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PRÉFACE 

AUX    TOMES    I    ET    II 

Voici  la  première  fois  que  dans  une  histoire  générale  de 

la  littérature  française  conçue  sur  une  grande  échelle  la 

littérature  du  moyen  âge  reçoit  la  place  qui  lui  appartient. 

Elle  n'est  pas  ici  reléguée  dans  une  sorti1  d'introduction 
générale  et  hornée  à  quelques  indications  sommaires  don- 

nées de  seconde  main  et  presque  à  contre-cœur.  Elle  est 

étudiée  directement,  traitée  avec  ampleur,  exposée  sous  tous 

ses  aspects  et  suivie  dans  tout  son  développement.  On  a 

cherché  et  on  a  pu  trouver,  pour  atteindre  le  but  qu'on  s'était 

proposé,  des  savants  d'une  compétence  reconnue  et  spé- 

ciale, dont  les  noms  garantissent  pour  chacun  d'eux  la  sûreté 

de  l'information  et  la  parfaite  intelligence  du  sujet  qui  lui 

a  été  assigné.  C'est  là  un  fait  considérable  :  il  témoigne 
des  grands  progrès  accomplis  en  ces  dernières  années  dans 

l'étude  de  notre  passé,  et  il  marquera  une  date  dans  l'his- 

toire littéraire  du  xix'  siècle  lui-même.  Le  temps  n'est  plus 

où  l'on  considérait  tous  les  siècles  qui  ont  précédé  la 

Renaissance  comme  indignes  d'attirer  l'attention  de  la  cri- 
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tique,  comme  occupés  par  de  vagues  et  informes  produc- 

tions qui  ne  méritaient  pas  d'être  classées  dans  la  litté- 
rature  nationale,  et  où  on  les  abandonnait  à  une  érudition 

dont  les  recherches  n'intéressaient  que  ceux  qui  s'y  livraient. 

On  a  compris  qu'il  n'était  pas  plus  juste  d'exclure  de  notre 
littérature  les  sept  siècles  qui  vont  des  Serments  de  Stras- 

bourg à  la  Défense  et  illustration  de  la  langue  françoise  qu'il 
ne  le  serait  de  les  éliminer  de  nos  annales.  Ils  figurent 

dans  l'histoire  des  formes  qu'a  prises  notre  pensée  au  même 
titre  que  dans  celle  des  faits  de  notre  vie  nationale,  de 

nos  institutions,  de  notre  droit,  de  nos  croyances,  de  nos 

mœurs  et  de  nos  arts.  Avoir  reconnu  cette  vérité  et  lui 

a\oir  donné,  parles  deux  beaux  volumes  que  j'ai  le  plaisir 

de  présenter  an  public,  son  application  pratique,  sera  l'hon- 
neur de  la  nouvelle  Histoire  de  la  littérature  française. 

Est-ce  à  dire  que  la  littérature  des  trois  derniers  siècles 

ait  pour  préface  nécessaire  et  pour  condition  de  son  exis- 

tence la  littérature  du  moyen  âge,  comme  l'histoire  de  ces 
siècles  a  pour  préface  nécessaire  et  pour  condition  de  son 

existence  l'histoire  du  moyen  âge?  11  n'en  est  pas  tout  à  fait 
ainsi.  On  ne  saurait  dire  que  la  littérature  moderne  con- 

tinue la  littérature  du  moyen  âge  de  la  même  façon  que 

l'histoire  moderne  continue  celle  des  temps  antérieurs.  Les 
institutions,  les  mœurs,  le  milieu  social  ne  subissent  pas  et 

ne  peuvent  pas  subir  de  changements  brusques  :  les  éléments 

qui  les  composent  ne  se  transforment  que  lentement,  et  il 

reste  toujours  dans  le  présent  beaucoup  du  passé.  La  royauté 

se  développe  de  Charles  Vil  à  Louis  XV  par  une  suite  de 

transitions  insensibles,  dont  chacune  est  préparée  dans  celle 

qui  la  précède  et  prépare  celle  qui  la  suit;  il  en  est  de  même 

pour  la  noblesse,  pour  l'Église,  pour  la  magistrature,  pour 
la  législation,  pour  les  coutumes,  les  mœurs,  le  langage. 
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La  Révolution  elle-même  n'a  pas  amené  entre  l'ancienne 
France  et  la  nouvelle  la  rupture  complète  que  ses  partisans 

ou  ses  adversaires  passionnés  veulent  qu'elle  ail  accomplie  : 

après  le  terrible  déchirement  produit  par  l'explosion  subite 
de  forces  internes  longuement  couvées,  les  tissus  violem- 

ment arrachés  se  sont  rejoints  et  réparés,  les  organes 

qui  étaient  restés  viables  se  sont  reconstitués,  les  agents 

biologiques  héréditaires  ont  repris  leur  œuvre  un  moment 

troublée,  et  l'identité  fondamentale  de  la  nation,  après 
comme  avant  la  crise,  apparaît  maintenant  à  tous  les  yeux 

sincères  et  clairvoyants.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la 

littérature.  La  Renaissance,  qu'accompagnait  dans  les  âmes 
le  grand  mouvement  parallèle  de  la  Réforme,  a  véritable- 

ment créé  chez  nous  une  littérature  nouvelle,  qui  ne  doit 

guère  à  l'ancienne  que  sa  forme  extérieure,  à  savoir  sa 
langue  et,  pour  la  poésie,  les  principes  et  les  moules  de  sa 

versification.  Pour  le  reste,  sujets,  idées,  sentiments,  con- 

ception de  Fart  et  du  style,  il  y  a  un  véritable  abîme  entre 

la  littérature  inaugurée  au  milieu  du  xvi°  siècle  et  celle  qui 
florissait  aux  siècles  antérieurs.  Pour  comprendre  Ronsard 

et  ses  successeurs,  il  est  indispensable  de  connaître  les 

auteurs  grecs  et  latins;  on  peut  presque  se  dispenser  de 

connaître  les  vieux  auteurs  français. 

11  n'y  a  pas  de  phénomène  plus  intéressant  dans  l'histoire 
intellectuelle  du  monde  que  cette  substitution  apparente 

d'une  âme  à  une  autre  dans  la  même  littérature  ;  il  n'y  en 
a  pas  qui  soit  complètement  analogue.  Quand  Rome  a  créé 

son  éloquence  et  sa  poésie  sur  le  modèle  de  l'éloquence 

et  de  la  poésie  des  Grecs,  elle  n'en  possédait  pas  à  elle  : 

dans  les  moules  qu'elle  emprunta  elle  jeta  une  pensée  qui 

ne  s'était  encore  exprimée  que  par  des  actes  et  qui,  en 
dépit  de  toute  imitation,  manifesta  son  originalité  dès 

qu'elle  fut  appelée  à  se   traduire  par  des  mots.  Quand  la 
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Russie  fut  initiée  à  la  culture  européenne,  elle  n'avait  pas 
non  plus  de  passé  littéraire  :  ses  vieilles  bylines,  oubliées 

depuis  longtemps  dans  la  région  qui  leur  avait  donné 

naissance,  s'étaient  réfugiées  dans  un  coin  perdu  du  vaste 

empire  [et  n'étaient  connues  du  peuple  moscovite  que  sous 
la  forme  altérée  de  contes  en  prose.  En  Italie,  le  mouve- 

ment de  la  Renaissance,  qui  y  est  né,  n'a  pas  produit  de 
brusque  solution  de  continuité  :  les  grands  bommes  qui 

l'annoncent  ou  l'inaugurent  au  xiv°  siècle,  Dante,  Boccace, 
Pétrarque,  sont  encore  par  bien  des  côtés  des  bommes  du 

moyen  âge,  et  s'ils  créent  l'idéal  littéraire  moderne  en 
retrouvant  chez  les  anciens  le  goût  et  le  secret  de  la  beauté, 

ils  appliquent  la  forme  nouvelle  à  des  sujets  ou  à  des  con- 

ceptions que  leur  fournit  la  tradition  médiévale;  plus  tard 

encore  c'est  sur  la  matière  épique  du  moyen  âge  que  l'Arioste 
jette  le  riche  et  léger  tissu  dont  il  emprunte  les  couleurs  à 

la  poésie  gréco-latine.  Dans  les  autres  pays  de  l'Europe 

l'étude  et  l'amour  de  l'antiquité  n'amènent  pas,  comme  en 
France,  une  rupture  complète  avec  le  passé  :  les  deux 

grandes  productions  du  xvie  siècle,  inégales  en  valeur,  mais 
curieusement  parallèles,  la  comedia  espagnole  et  le  théâtre 

anglais,  ont  leurs  profondes  racines  dans  le  sol  national  et 

ne  doivent  au  soleil  renaissant  de  la  Grèce  et  de  Rome  que 

l'éclat  de  leurs  couleurs  et  la  puissance  de  leur  végétation. 
Quant  aux  nations  germaniques,  absorbées  par  les  convul- 

sions de  la  grande  lutte  religieuse,  elles  sont  pendant  deux 

siècles  sans  littérature  propre,  et  si,  quand  elles  arrivent  à 

leur  tour  à  une  vie  littéraire  originale,  elles  se  trouvent 

complètement  éloignées  du  moyen  âge,  cela  s'explique  par 

cette  sorte  d'hivernage  pendant  lequel  tous  les  germes 
anciens  sont  morts  et  dont  elles  ne  sortent  que  sous  la 

double  influence  des  littératures  antiques  et  surtout  des  lit- 

tératures modernes,  partout  alors  richement  développées. 
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D'où  vient  donc-  qu'il  en  a  été  autrement  chez  nous,  et 

qu'une  littérature  à  la  ibis  antique  et  nouvelle  y  est  brusque- 
ment apparue,  sans  liens  avec  eelle  qui  avait  fleuri  sur  notre 

sol  pendant  six  siècles?  pourquoi  la  littérature  de  la  Renais- 

sance ne  s'est-elle  pas,  en  France  comme  en  Italie,  soudée 
à  la  littérature  du  moyen  âge,  la  transformant  et  non  la  sup- 

primant? pourquoi,  comme  en  Angleterre  et  en  Espagne,  la 

vieille  poésie  nationale  ne  s'est-elle  pas  épanouie  à  la  chaleur 

fécondante  de  l'antique  idéal,  au  lieu  de  se  dessécher  et  de 

disparaître  devant  les  rayons  de  l'astre  remonté  au  ciel? 

C'est  ce  que  peuvent  expliquer  diverses  causes.  La  première 

est  que  la  Renaissance  n'a  pas  été  chez  nous  spontanée. 

Elle  nous  est  venue  d'ailleurs,  d'Italie,  et  elle  s'est  présentée 

dès  l'abord  comme  une  guerre  déclarée  à  ce  qui  existait 
dans  le  pays  :  au  lieu  de  sortir  de  la  vieille  souche  par  une 

propre  et  lente  évolution,  la  plante  nouvelle,  importée  du 

dehors,  n'a  pris  possession  du  sol  que  par  l'extirpation  de 

ce  qui  y  avait  poussé  avant  elle.  Une  autre  raison  fut  l'as- 
pect sous  lequel  la  beauté  antique  se  révéla  aux  esprits 

français.  La  Renaissance  italienne  avait,  à  l'origine,  été 
purement  latine  :  les  grands  trécentistes  ne  savaient  pas 

un  mot  de  grec;  ils  n'entrevoyaient  Homère  qu'à  travers 

Virgile,  Pindare  qu'à  travers  Horace,  Platon  et  Démosthène 

qu'à  travers  Cicéron,  Athènes  qu'à  travers  Rome.  Mais  quand 
la  Renaissance  pénétra  en  France,  elle  était  devenue  grecque 

autant  que  latine,  et  c'étaient  Homère,  Pindare,  Sophocle, 
Démosthène  et  Platon  que  les  créateurs  de  la  nouvelle  élo- 

quence et  de  la  nouvelle  poésie  contemplaient  directement, 

«  d'un  regard  de  joie  et  de  respect  »,  comme  leurs  dieux  et 

leurs  modèles.  Or  l'antiquité  latine  n'avait  jamais  cessé 

d'être  connue  au  moyen  âge,  et  même  d'être  admirée  : 

l'innovation  des  maîtres  italiens,  innovation  d'abord  insen- 

sible et  dont  ils  n'eurent  eux-mêmes  que  vaguement  cons- 
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cience,  avait  consisté  à  La  comprendre  mieux  et  à  saisir  plus 

profondément  ce  qui  en  faisait  à  la  fois  le  trait  distinctif 

et  la  fécondité  :  l'observation  directe  de  la  nature  et  de  la 

vie,  et  la  beauté  de  la  forme,  le  style  ;  il  n'y  avait  entre 

eux  et  leurs  prédécesseurs  qu'une  différence  de  degré  dans 

la  pénétration  et  l'assimilation  d'immonde  qui  n'avait  jamais 

disparu  de   l'horizon  intellectuel.  La  Grèce,  au  contraire, 

apportait  une  révélation  toute  nouvelle  :  le  moyen  âge  n'en 
avait  rien   connu,  et  devant  cette  splendeur  vierge  enchan- 

tant les  yeux  éblouis,  tout  ce  qui  lavait  ignorée  semblait 

ténébreux,  difforme  et  vulgaire.  11  faut  tenir  compte  aussi  de 

cette  circonstance  que  la  Réforme,  à  laquelle  beaucoup  des 

humanistes  qui  coopérèrent  à  la  Renaissance  étaient  plus 

ou  moins  ouvertement  attachés,  créait  une  séparation  entre 

le  passé  catholique  de  la  France  et  ce  qu'on  rêvait  de  son 
avenir  :  le  moyen  âge  et  même  les  temps  immédiatement 

précédents  apparaissaient  comme  imbus  de  superstitions 

grossières  aussi  bien  que  comme  ignorants  et  barbares. 

Enfin  la  Renaissance  fut  en  France  l'œuvre  de  purs  érudits; 

elle  sortit  des  collèges  et  des  imprimeries,  tandis  qu'en  Italie 

elle  avait  été  rime  des  formes  de  Faction  d'hommes  profon- 
dément mêlés,  comme  Dante  et  Pétrarque,  à  la  vie  politique 

de  leur  temps  et  cherchant  dans  la  poésie  un  moyen  d'ex- 
primer les  idées  et  les  passions  qui  agitaient  les  hommes 

autour  d'eux,  ce  qui  les  mettait  en  communication  directe 
et  réciproque  avec  le  milieu  ambiant.  Nos  hellénistes  fran- 

çais, au  contraire,  ne  cultivaient  l'art  que  pour  l'art  lui-même 

et  ne  s'adressaient  qu'à  un  cercle  restreint  dont  ils  compo- 
saient à  eux  seuls  la  plus  grande  partie.  Il  ne  pouvait  sortir 

de  là  qu'une  littérature  de  cénacle,  qui  de  prime  abord  se 

mettait  à  l'écart  du  peuple  et  en  opposition  avec  lui,  et  si 
elle    aboutit,    dans    son    plus    beau    développement,    au 

xvif  siècle,  à  une  littérature  vraiment  nationale,  ce  fut  parce 
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que  la  partie  cultivée  de  la  nation  s'était  peu  à  peu  formée 
à  son  école,  parce  que  de  son  côté  elle  avait  fait,  avec 

Malherbe,  de  grandes  concessions  à  un  public  plus  large,  el 

eiitin  parer  que  l'époque  qui  lui  permit  d'atteindre  son 
apogée  était  une  époque  de  gouvernement  absolu,  où  les 

grandes  questions  humaines  étaient  soustraites  à  la  discus- 
sion, et  où  la  littérature  avait  pris  toute  la  place  interdite 

aux  autres  activités  de  l'esprit.  Mais  à  l'origine  la  littéra- 

ture, et  surtout  la  poésie  nouvelle,  s'était  fait  une  loi  de  ne 

s'adresser,  comme  le  proclamait  Ronsard,  qu'à  ceux  qui 
étaient  «  Grecs  et  Romains  »,  et  par  conséquent  ne  se  sou- 

ciait nullement  de  se  rattacher  aux  traditions  et  aux  habi- 

tudes d'un  passé  qu'elle  dédaignait  et  d'un  «  vulgaire  » 

qu'elle  avait  en  horreur. 
Mais  la  plus  importante  de  toutes  les  causes  qui  expli- 

quent la  rupture  de  la  littérature  du  xvie  siècle  avec  celle 
du  moyen  âge  est  dans  le  fait  que  la  première  était  séparée 

de  la  seconde  par  un  intervalle  plus  grand  qu'il  ne  semble, 
ou  plutôt  que  la  seconde,  à  vrai  dire,  depuis  longtemps 

n'existait  plus.  Ce  qui  l'avait  remplacée  était  une  littéra- 
ture bâtarde,  sorte  de  Renaissance  avortée,  mêlant  les 

restes  de  la  puérilité  subtile  du  moyen  âge  à  une  gauche 

imitation  de  l'antiquité  latine,  dénuée  de  sujets  et  vide  de 
pensées,  incertaine  de  forme,  incapable  de  grandeur  et 

d'énergie,  et  tout  aussi  incapable  de  vraie  beauté.  Il  ne  lui 
manquait  pas  une  certaine  grâce,  transmise  à  Marot  par  les 

poètes  galants  du  xve  siècle,  et  affinée  par  lui  en  une  élé- 
gance souvent  exquise  ;  mais  il  lui  manquait  la  puissance 

de  l'idée,  la  vérité  du  sentiment  ou  de  l'observation,  et  le 
secret  de  la  forme  concentrée  et  pleinement  consciente  de 

son  rapport  avec  la  matière.  L'épopée  était  morte  depuis 

le  xive  siècle  et  ne  survivait  que  dans  les  rédactions  en 

prose,  où  l'on  ne  voyait  plus  que  des  contes  prolixes  et 
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surannés.  La  poésie  allégorique  elle-même  avait  à  peu  près 

cessé  le  fastidieux  radotage  dont,  pendant  deux  siècles,  à 

la  suite  du  Roman  de  ta  Rose,  elle  avait  enveloppé  la  pau- 

vreté de  sa  psychologie,  de  sa  morale  et  de  ses  satires. 

L'éloquence,  en  prose  ou  en  vers,  se  guindait,  pour  grandir 
sa  chétive  stature,  sur  des  échasses  naïvement  apparentes, 

et  s'enflait  la  bouche,  pour  se  donner  un  air  solennel,  avec 
des  périodes  ronflantes  et  de  longs  mots  «  despumés  à  la 

verbocination  latiale  ».  L'histoire,  il  est  vrai,  avec  Froissart, 
Chastellain  et  Commines,  avait  produit  des  œuvres  vivantes 

et  souvent  puissantes,  qui  étaient  imprimées  en  partie  et 

qu'on  lisait  toujours,  et  le  roman  moderne  était  apparu 

au  xve  siècle,  ainsi  que  le  conte  en  prose,  sous  la  plume 

d'Antoine  de  la  Sale;  mais  ces  écrits  en  prose  semblaient 

étrangers  à  l'art  proprement  dit,  et  ne  pouvaient  fournir 
de  base  à  une  tradition  vraiment  littéraire.  La  poésie  lyrique 

était  réduite  aux  monotones  ballades,  aux  rondeaux  étri- 

qués, aux  lourds  chants  royaux;  elle  était  toute  de  facture 

et,  ne  sortant  pas  du  cœur,  ne  parlait  pas  au  cœur.  Le 

germe  du  drame  religieux,  capable  d'une  telle  fécondité, 

et  qui  avait  produit  aux  xnc  et  xm°  siècles  des  jets  si  ori- 
ginaux, avait  été  noyé  dans  la  prolixité,  la  vulgarité  et  la 

platitude  des  interminables  mystères.  Le  théâtre  comique 

avait  seul  de  la  vitalité  et  devait  en  fait  prolonger  jusqu'à 
Molière  et  plus  loin  encore  quelque  chose  de  son  inspiration 

et  de  ses  procédés  :  il  avait  produit  un  chef-d'œuvre, 
Patelin,  que  la  nouvelle  école  fut  longtemps  bien  loin 

d'égaler  avec  ses  faibles  imitations  de  la  comédie  antique, 
italienne  ou  espagnole;  mais,  abandonné  en  général  à  la 

verve  éphémère  des  improvisateurs  et  des  sociétés  joyeuses, 

il  ne  comptait  pas  dans  la  littérature.  Tout  le  reste  se  pré- 

sentait sous  l'aspect  lamentable  d'oripeaux  à  la  fois  fas- 
tueux et  pauvres,  de  fanfreluches  prétentieuses,  de  vieux 
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galons  dédorés  et  «  gothiques  »  :  la  jeune  poésie  qui  s'avan- 
çait, fière  de  sa  science  et  de  son  art,  les  yeux  lixés  sur 

l'idéal  hellénique,  le  cœur  rempli  de  hautes  aspirations  et 

la  tête  garnie  de  réminiscences  qu'elle  prenait  pour  des 

idées ,  n'eut  qu'à  pousser  du  pied  eette  défroque  pour 

qu'elle  disparût  de  la  scène,  où  elle  n'avait  jamais  habillé 

que  les  acteurs  d'un  long  intermède.  Par  derrière,  loin 
par  derrière,  le  vrai  moyen  âge,  enfoui  dans  des  manus- 

crits qu'on  avait  cessé  de  lire  et  dans  une  langue  qu'on  ne 
comprenait  plus,  était  aussi  profondément  inconnu  que 

s'il  n'avait  jamais  existé,  et  les  érudits  qui  commencèrent 

alors  à  l'explorer  ne  virent  dans  leurs  trouvailles  qu'un 
objet  de  curiosité  archéologique. 

Ainsi  s'explique  le  divorce  complet  opéré  entre  le  passé 

et  l'avenir  littéraire  de  la  France  au  milieu  du  xvie  siècle, 

et  c'est  pour  cela  que  la  connaissance  de  la  littérature  du 
moyen  âge  ne  semble  guère  importer  à  celle  de  la  littérature 

moderne.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  si  au-dessous  de  la 

littérature  on  cherche  le  génie  qui  l'a  inspirée  et  qu'elle 
exprime.  Si  ce  génie  a  sommeillé  en  France,  —  grâce  sur- 

tout à  l'atroce  guerre  de  Cent  ans,  —  pendant  deux  siècles 

et  demi,  s'il  s'est  donné,  en  se  réveillant,  une  forme  tout 

autre  que  celle  qu'il  avait  eue  jadis,  il  n'en  est  pas  moins 
resté  essentiellement  le  même  dans  ses  traits  fondamen- 

taux, et  l'intelligence  de  notre  littérature  moderne  gagne 

beaucoup  à  ce  qu'on  la  rapproche  de  notre  ancienne  littéra- 
ture, —  avec  laquelle  elle  a  si  peu  de  rapports,  —  parce 

qu'il  est  intéressant  de  saisir,  dans  cette  différence  même. 
des  ressemblances  qui  surprennent  et  qui  charment,  comme 

ces  constatations  qu'on  fait  parfois,  sur  sa  propre  per- 

sonne, d'un  atavisme  dont  on  n'avait  pas  conscience  et  qui 
semble  ouvrir  un  jour  soudain  sur  les  sources  les  plus  pro- 

fondes et  les  plus  mystérieuses  de  la  vie. 
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On  pourrait  signaler  et  on  a  signalé  plus  d'une  ressem- 

blance entre  les  manifestations  de  l'esprit  français.  —  de 

l'esprit  gaulois,  comme  on  dit  pour  marquer  L'antiquité 

d'une  de  ses  tendances  les  plus  enracinées,  —  d'autrefois 

et  d'aujourd'hui  :  n'est-ce  pas  de  la  même  inspiration  que 
sont  sortis  Faux-Semblant  et  Tartufife,  Patelin  et  Figaro, 

les  Quinze  joies  de  mariage  et  la  Physiologie  du  mariage^  et 

plus  d'un  de  nos  vieux  contes,  en  vers  ou  en  prose,  ne  fait- 
il  pas  penser  à  La  Fontaine  et  à  Maupassant?    Je  ne 

veux  m'attacher  ici  qu'à  un  trait  beaucoup  plus  général,  que 
M.  Brunetière  a  déjà  indique  avec  une  remarquable  péné- 

tration dans  sa  belle  étude  sur  le  Caractère  essentiel  de  la 

littérature  française,  mais  qui  mérite  d'être  suivi  de  plus 

près  et  marqué  plus  profondément  qu'il  ne  pouvait  l'être 

dans  un  tableau  d'ensemble  où  il  n'est  qu'accessoire. 
Notre  littérature,  —  la  critique  étrangère  et  la  critique 

française  se  sont  accordées  à  le  proclamer,  —  est  avant 
tout  une  littérature  sociale  et  même  une  littérature  de 

société.  Elle  compte  peu  d'œuvres  dans  lesquelles  l'auteur 
ait  exprimé  son  âme,  son  rêve  de  la  vie,  sa  conception  du 

monde,  pour  le  plaisir  ou  le  besoin  intime  de  se  les  repré- 

senter à  lui-même  sous  une  forme  qui  réponde  à  son  idéal 

inné  de  beauté.  Xos  écrivains  s'adressent  toujours  à  un 

public,  l'ont  constamment  devant  les  yeux,  cherchent  à 

deviner  ses  goûts,  à  conquérir  son  assentiment,  et  s'efforcent 

de  lui  rendre  aussi  facile  que  possible  l'intelligence  de 

l'œuvre  destinée  à  lui  plaire.  Ils  expriment  donc  surtout  des 

idées  accessibles  à  tous,  soit  qu'ils  adoptent  et  démontrent 

celles  qui  sont  couramment  reçues,  soit  qu'ils  les  beurtent 
exprès  pour  faire  impression  sur  les  lecteurs  et  accréditer 

celles  qu'ils  veulent  y  substituer.  Orée  caractère  éclate  dès 
les  plus  anciens  temps  de  notre  littérature.  Nos  cliansons 

de  geste   sont  composées  pour  la  classe   aristocratique  et 
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guerrière,  en  expriment  les  sentiments,  en  flattent  les  pas- 

sions, en  personnifient  l'idéal.  On  chercherait  en  vain  dans 

tonte  l'Europe  médiévale  une  œuvre  qui  incarne  comme  la 
Chanson  de  Roland  les  façons  de  sentir,  sinon  de  la  nation 

tout  entière,  an  moins  delà  partie  active  etdominante  de  la 

nation  dans  ce  qu'elles  curent  de  plus  impersonnel  et  de 

plus  élevé.  De  là  cette  faiblesse  de  la  caractéristique  qu'on 

a  relevée  dans  notre  vieille  épopée  :  les  individus  l'inté- 
ressent moins  que  les  idées  et  les  sentiments  dont  ils  sont 

les  porteurs.  Ce  n'est  pas  ici,  comme  dans  l'épopée  alle- 
mande, la  destinée  personnelle  des  héros  qui  fait  le  sujet 

principal  et  presque  unique  du  poème  :  si  l'héroïsme  et  la 

mort  de  Roland  sont  si  émouvants,  c'est  qu'ils  sont  mis 
au  service  de  causes  supérieures  au  guerrier  lui-même  : 

l'honneur,  la  foi  chrétienne,  la  fidélité  au  seigneur,  le 
dévouement  à  «  douce  France  ».  Nous  avons,  il  est  vrai, 

des  poèmes  beaucoup  plus  individualistes,  comme  Renaud 

de  Montauban  ou  les  Lorrains-,  mais  d'une  part  ils  ont 

eux-mêmes  quelque  chose  de  général  en  ce  qu'ils  sont  pro- 

fondément imbus  des  sentiments  «  féodaux  » ,  et  d'autre  part 

ils  sont  encore  tout  pénétrés  de  l'esprit  germanique;  ils  sont 
comme  des  dépôts,  sur  le  sol  français,  de  cette  grande 

alluvion  des  temps  mérovingiens  dont  le  flot  n'a  fait 
depuis  mille  ans  que  reculer  et  décroître.  Prise  dans  son 

ensemble,  notre  épopée  est  une  épopée  sociale,  par  oppo- 

sition à  l'épopée  individualiste  des  Allemands.  La  péné- 

tration et  l'adaptation  d'une  matière  étrangère  par  l'esprit 
français  se  montrent  à  merveille  dans  la  lente  transfor- 

mation des  récits  d'origine  celtique.  L'épopée  de  Tristan, 

où  la  souveraineté  égoïste  de  l'amour  éclate  avec  une  si 
sauvage  beauté,  est  isolée  au  milieu  de  nos  romans  de  la 

Table  Ronde  et  présente  déjà,  dans  ses  versions  françaises, 

bien  des  traces  d'accommodation  au  milieu  dans  lequel  elle 
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a  été  introduite.  Quant  aux  autres,  bien  qu'ils  eussent  été 
originairement  conçus  dans  un  esprit  bien  différent,  ils 

nous  offrent  un  idéal  toutsocial,  et  même  tout  conventionnel, 

de  courtoisie  et  d'honneur  :  ils  présentent  à  la  société  cheva- 
leresque du  xif  siècle  un  miroir  où  elle  aime  à  se  contem- 

pler telle  qu'elle  croit  être  ou  voudrait  être.  Les  romans 

d'aventure,  empruntés  de  toutes  parts,  et  qui  répondent  au 
besoin  universellement  humain  d'entendre  et  de  raconter 
des  histoires  merveilleuses,  ont  subi  insensiblement  une 

réfraction  analogue  :  nos  poètes  aiment  à  en  tirer  une  leçon, 

à  y  introduire  les  règles  de  la  vie  élégante  de  leur  temps,  à 

changer  ces  vieux  récits,  qu'avait  formés  la  seule  imagina- 
tion en  vue  de  plaire  à  elle-même,  en  exemples  et  en  mora- 

lités. Le  même  souci  se  retrouve  jusque  dans  les  fableaux  : 

beaucoup  des  rimeurs  de  ces  contes  souvent  plus  que  gais 

se  préoccupent  de  donner  à  leurs  récits  quelque  portée 

morale  ou  au  moins  satirique,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de 
se  contenter  du  plaisir  de  rire  sans  arrière-pensée.  Dans  ces 

romans  et  dans  ces  fableaux  on  reconnaît  d'avance  l'es- 

prit qui  a  inspiré  Télémague  ou  les  «  contes  moraux  »  du 

xviii0  siècle.  L'histoire  partage  la  tendance  générale.  Le  livre 
de  Villehardouin  est  un  écrit  apologétique;  celui  de  Frois- 

sa rt  est  un  tableau  de  la  société  du  xivc  siècle  destiné  à 

servir  de  «  leçon  de  choses  »  aux  nobles  pour  qui  il  est  écrit; 

celui  de  Commines  est  un  traité'  de  politique  illustré  par 

des  exemples.  Seul,  le  bon  Joinville  a  écrit  ses  Mémoires 

pour  le  plaisir  de  raconter  ses  aventures  en  Orient;  encore 

était-ce  moins  pour  se  les  rappeler  à  lui-même  que  poul- 

ies faire  connaître  à  plus  de  monde  qu'il  ne  pouvait  le  faire 
en  les  redisant  «  es  chambres  des  dames  ».  La  religion 

elle-même,  qui,  jadis  comme  aujourd'hui,  a  occupé  tant 

d'intelligences  et  rempli  tant  de  cœurs,  a  produit  chez 

nous   peu   de  ces  ouvrages  mystiques  où  l'âme  exhale  en 
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effusions  passionnées  son  amour  de  Dieu  et  son  aspiration 

vers  lui  :  on  n'en  trouve  pas  plus  au  moyen  Age  qu'aux 

temps  modernes  (car  limitation  de  Jésus-Christ  n'est  pas 

une  œuvre  française)  ;  mais  on  y  trouve  d'excellents  traités 

de  morale  chrétienne  et  d'ardents  plaidoyers  pour  ou 

même  contre  l'Église;  nos  écrivains  religieux  de  tous  les 

temps  prêchent  ou  discutent  hien  plus  qu'ils  ne  se  recueil- 
lent en  eux-mêmes  ou  ne  s'ahsorbent  en  Dieu. 

Au  reste,  cette  littérature,  toujours  préoccupée  d'agir  sur 
les  hommes,  a  pleinement  atteint  son  but.  Les  chansons 

de  geste  étaient,  au  moment  de  la  prodigieuse  fermentation 

d'où  elles  sont  sorties,  comme  les  bulletins,  rapidement 
colportés  au  loin,  des  actions  héroïques  ou  blâmables,  et  on 

ne  désirait  rien  tant  que  d'y  figurer  honorablement,  comme 

on  ne  craignait  rien  tant  que  de  fournir  le  sujet  d'une 
«  mauvaise  chanson  ».  Les  romans  de  la  Table  Ronde  ont 

agi  sur  les  mœurs  de  la  société  à  laquelle  ils  s'adressaient 
et  servi  longtemps  de  modèles  à  tout  ce  qui  prétendait  être 

«  courtois  ».  Les  chansons  de  croisade  ont  poussé  plus 

d'un  chevalier  vers  la  Syrie;  les  chansons  politiques,  les 
dits  satiriques  ont  joué  un  rôle  important  dans  les  luttes 

publiques  et  privées.  Mais  rien  ne  se  compare  à  l'influence 

exercée  par  l'œuvre  de  Jean  de  Meun,  de  celui  qu'on  a  pu 
appeler  le  Voltaire  du  xnf  siècle  :  elle  a  passionné  les  uns, 

elle  a  scandalisé  les  autres,  et  en  somme  elle  a  formé  en 

grande  partie  les  idées  et  les  manières  de  voir  que  la  bour- 

geoisie du  moyen  âge  a  transmises  à  la  bourgeoisie  moderne. 

Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence,  Rustebeuf,  Alain  Chartier, 

bien  d'autres  encore,  ont  prétendu  guider  ou  contredire 

l'opinion  de  leurs  contemporains  sur  tous  les  sujets  en 

discussion,  et  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  eu  sur  elle 
une  influence  souvent  considérable.  Telle  a  été  aussi  la 

prétention  et  telle  a  été  l'action  de  beaucoup  de  nos  écri- 
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vains  modernes,  prétention  et  action  encore  peu  apparentes 

au  jtvi"  siècle,  plus  marquées  au  xvn%  éclatantes  au  xvmee1 

au  xix°.  Le  principal  objel  d'une  littérature  sociale,  c'est 
d'agir  sur  La  société  dans  laquelle  elle  se  produit: 

Son  autre  objet  est  la  peinture  de  cette  société  à  laquelle 

elle  esi  destinée,  et  c'est  en  effet  cette  peinture  qui  remplit 
la  plus  grande  partie  de  notre  vieille  littérature,  comme  de 

notre  littérature  moderne.  Aussi  est-elle  une  mine  inépui- 

sable de  renseignements  sur  les  mœurs,  les  usages,  les 

costumes,  toute  la  vie  privée  de  l'ancienne  France.  Les  plus 
descriptifs  de  nos  romans  mondains  ne  donnent  pas  plus 

de  détails  sur  les  toilettes  ou  l'ameublement  de  leurs 

héroïnes  (pie  n'en  fournissent  les  romans  des  xne  et  xiir"  siè- 
cles. Les  écrits  moraux  ou  facétieux  en  prose  ou  en  vers, 

les  contes,  le  théâtre,  n'abondent  pas  moins  en  descriptions 
de  ce  genre  :  le  public  les  accueillait  toujours  avec  complai- 

sance, amusé  de  retrouver  le  cadre  de  sa  vie  habituelle,  ou 

charmé  de  se  figurer  les  splendeurs  d'un  monde  qui  lui 

était  fermé  ;  l'archéologie  les  recueille  actuellement  avec 
curiosité  et  avec  reconnaissance. 

Un  autre  trait  distinctif  de  la  littérature  sociale,  c'est  de 
créer  des  types  généraux  plutôt  que  des  caractères  indivi- 

duels. On  a  déjà  vu  que  la  peinture  des  caractères  était 

faible  dans  l'épopée  et  pourquoi  elle  devait  l'être,  subor- 

donnée comme  elle  l'était  à  une  tendance  générale.  Elle 

n'est  pas  plus  forte  dans  les  romans  d'aventure  ou  les 

contes.  Les  personnages  s'\  ressemblent  presque  tous  : 
hommes  et  femmes,  vieux  et  jeunes,  sont  taillés  sur  quel- 

ques patrons  qui  ne  varient  guère,  parce  qu'ils  sont  déter- 
minés par  des  idées  préconçues.  En  revanche  Roland,  Huon 

de  Bordeaux.  Arthur,  Lancelot,  Renard,  Guenièvre,  Nico- 

lette,  Richeut  sont  des  types  accomplis  de  l'héroïsme,  de 
la  jeunesse  aventureuse,  de  la  dignité   royale,  de  la  cour- 
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toisie  chevaleresque,  de  l'astuce  narquoise,  de  la  monda- 

nité immorale  mais  aristocratique,  de  l'amour  naïf  et  pas- 

sionné, de  la  corruption  éhontée.  Leurs  traits  sont  d'autant 

plus  significatifs  qu'ils  sont  moins  personnels,  et  se  gravenl 

d'autant  mieux  dans  le  souvenir  qu'ils  sont  coordonnés 
par  une  logique  parfaite.  Ils  gagnent  en  relief  et  en  clarté 

tout  ce  qu'ils  perdent  en  profondeur  et  en  complication. 

N'est-ce  pas  aussi  ce  qu'on  peut  dire  de*  créations  les  plus 
parfaites  de  notre  littérature  classique? 

La  tendance  à  créer  des  types  plutôt  qu'à  essayer  de 
faire  vivre  des  individus  dans  toute  leur  complexité  chan- 

geante n'exclut  pas  l'analyse  psychologique;  au  contraire. 
Les  sentiments  humains  sont  étudiés  en  eux-mêmes,  dans 

leur  évolution  logique  et  leurs  conflits,  tels  que,  dans  des 

conditions  données,  ils  doivent  se  produire,  chez  tout  homme 

défini    d'une   certaine   façon,   et   ceux    qui   les   éprouvent 

aiment  à  se  les  expliquer  à  eux-mêmes   pour  l'instruction 
des  autres.  Cette  analyse  psychologique,  la  littérature  fran- 

çaise y  a  excellé  dans  tous  les  temps.  On  pourrait  citer 

tel  morceau  de  Chrétien  de  Troyes  qui  ne  le  cède  pas  en 

vérité,  en  ingéniosité,  parfois  en  subtilité,  aux  plus  célèbres 

monologues  de  nos  tragédies,  aux  pages  les  plus  fouillées 

de  nos  romans  contemporains.  Le  moyen  âge  a  même 

poussé  si  loin  son  amour  de  l'analyse  des  «  états  d'âme  » 

qu'il  a  fini  par  la  dégager  de  tout  support  individuel,  et  qu'il 

a  créé,  dans  le  Roman  de  la  Rose,  ce  qu'on  a  pu  appeler 

L'épopée  psychologique.  Là  encore  ou  ne  peuf  méconnaître 

l'affinité  profonde  qui  relie,  à  travers  les  âges,  toutes  les 

manifestations  de  notre  génie  littéraire.  On  reconnaît  d'ail- 

leurs, dans  ce  goût  pour  la  psychologie  ;il»l  raite,  l'influence 
(pie  la  scolastique, création  proprement  française,  a  exercée 

pendant  des  siècles  sur  noire  esprit  comme  sur  noire 

langue,  et  qu'elle  n'a  peut-être  pas  encore  cessé  d'exercer. 
Histoire  de  la  langue.  l> 
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L'une  des  qualités  qui  distinguent  la  littérature  française 

moderne,  c'est  l'art  de  la  composition.  Depuis  une  pièce  de 

théâtre  ou  un  roman  jusqu'à  un  sonnet,  nous  voulons  que 

toute  œuvre  d'art  soit  bien  construite  et  bien  proportionnée, 

que  l'auteur  l'ait  embrassée  dans  son  ensemble  avant  de  la 
commencer,  et  que  toutes  les  parties  en  soient  unies  par  un 

lien  toujours  présent  à  son  esprit  et  qui  apparaisse  sans 

effort  à  celui  du  lecteur.  Les  œuvres  étrangères  où  ces  con- 

ditions manquent  nous  déroutent,  et  la  majorité  de  notre 

public  ne  les  goûte  jamais  qu'à  demi.  Il  semble  que  sous  ce 
rapport  notre  ancienne  littérature  diffère  profondément  de 

la  moderne.  Des  poèmes  qui  n'en  finissent  pas.  des  «  bran- 

dies »  qui  se  multiplient  et  s'enchevêtrent  à  l'aventure,  des 
romans  en  prose  qui  recommencent  sans  cesse  de  nouveaux 

épisodes  sans  lien  avec  l'histoire  principale,  des  composi- 

tions didactiques  où  l'auteur  introduit  au  hasard  tout  ce  qui 
lui  passe  par  la  tète  ou  lui  tombe  sous  les  yeux,  des  chan- 

sons même  où  les  strophes  paraissent  n'avoir  ni  lien  entre 

elles  ni  raison  d'être  plus  ou  moins  nombreuses,  voilà  ce 

qui  frappe  tout  de  suite  l'explorateur  qui  se  hasarde  dans 
ce  pays  encore  si  peu  parcouru.  Le  reproche  est  mérité 

en  grande  partie  :  c'est  à  l'école  de  l'antiquité  que  nous 

axons  appris  l'art  de  composer,  et  les  excellents  modèles 
que  nous  en  ont  donnés  nos  classiques,  joints  à  la  part  de 

plus  en  plus  grande  que  les  sciences  de  raisonnement  ont 

prise  dans  la  formation  de  notre  esprit,  nous  y  ont  fait 

faire  des  progrès  qui  peut-être  même  ont  rendu  sur  ce  point 

nos  exigences  excessives  et  nos  scrupules  exagérés.  Aussi 

est-ce  l'absence  de  cet  art  qui  nous  choque  le  plus  dans 

la  littérature  du  moyen  âge.  Toutefois  l'aspect  incohérent 

qu'elle  offre  au  premier  abord  n'est  pas  entièrement  impu- 
table aux  auteurs  des  œuvres  qui  nous  la  présentent.  Beau- 

coup de  ces  œuvres  ont  été  remaniées,  interpolées,  allon- 
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gées  «'ii  tel»1  ei  en  queue  pour  les  besoins  de  ceux  qui  en 

exploitaient  le  débit  comme  gagne-pain.  Quelquefois  nous 

pouvons  éliminer  ces  appendices  au  moins  en  partie, 

comme  dans  la  Chanson  de  Roland,  où  tout  un  poème  pos- 

térieur. Baligont,  a  été  inséré  avant  la  rédaction  de  nos  plus 

anciens  manuscrits,  mais  où  d'autres  additions  se  laissent 

soupçonner  sans  qu'on  puisse  les  séparer  nettement.  En 
tenant  compte  de  ce  fâcheux  état  de  choses,  nous  consta- 

tons que  les  plus  belles  des  œuvres  de  notre  ancienne 

poésie,  si  elles  n'ont  pas  été  composées  avec  la  réflexion  et 

l'art  sévère  qui  président  à  la  construction  des  tragédies 

de  Racine,  n'en  ont  pas  moins  en  commun  avec  elles  la 

profonde  unit»'  d'inspiration  ,  la  subordination  du  détail 

particulier  à  l'idée  générale,  la  présence  constante  de 

cette  idée  à  travers  toutes  les  péripéties  de  l'action.  Cette 
action,  dans  la  Chanson  de  Roland,  est  d'ailleurs  une, 

simple,  logique,  du  commencement  à  la  fin  (sauf  les  retou- 

ches), et  les  épisodes  eux-mêmes  ont  dû  pécher  plutôt, 

dans  l'œuvre  telle  qu'elle  était  primitivement,  par  excès  de 
symétrie  que  par  manque  de  cohésion.  On  pourrait  en  dire 

autant  de  plus  d'un  autre  poème,  si  on  s'attachait  à  l'idée 

plus  qu'à  l'exécution  et  surtout  qu'à  la  forme  qui  nous  est 
seule  parvenue,  dernier  aboutissement,  parfois,  de  bien  des 

remaniements  successifs.  Mais,  malgré  ces  réserves,  le  fait 

général  n'est  pas  niable.  11  tient  en  grande  partie  à  ce  que 

nos  anciens  poètes  étaient  esclaves  de  la  «  matière  »  qu'ils 

suivaient  et  qui  souvent  ne  leur  parvenait  qu'altérée  et  déjà 

incohérente.  Il  tient  surtout  au  peu  de  méditation  qu'ils 

apportaient  à  leurs  ouvrages,  et  à  l'ignorance  où  ils  étaient, 

ainsi  que  le  public  auquel  ils  s'adressaient,  des  conditions 

de  leur  art.  Le  défaut  que  l'on  constate  ici  chez  eux  s'explique 

comme  le  reproche  qu'on  a  toujours,  et  non  sans  raison, 
adressé  à  leur  stvle. 
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On  l'accuse  de  manquer  de  beauté,  ou  plutôt  on  l'accuse  de 

ne  pas  exister  au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui,  et 

l'accusation  est  en  grande  partie  méritée.  Ce  style,  ou  si  l'on 
veut  cette  absence  de  slyl<\  rebute  dans  la  prose  et  encore 

plus  dans  les  vers  de  beaucoup  de  nos  vieux  écrivains  :  ils 

n'ont  pas  étudié  les  secrets  rapports  des  mots  et  des  images 

qu'ils  évoquent;  ils  emploient  au  hasard  ceux  qui  se  présen- 

tent, ou  s'ils  recherchent  tels  termes  ou  telles  alliances  de 

termes,  c'est  pour  des  motifs  enfantins  de  consonance  ou 
de -jeu  de  mots.  Les  disparates  de  tons  ne  les  choquent  pas, 

la  platitude  et  la  trivialité  ne  les  offusquent  pas,  la  banalité 

leur  est  familière,  et  surtout  ils  se  complaisent  presque 

tous  dans  une  prolixité  qui  ne  révèle  que  trop  la  facilité 

irréfléchie  avec  laquelle  ils  produisent.  Le  choix  et  la  pro- 

priété de  l'expression,  l'art  de  renouveler  l'énergie  ou  le 

charme  d'un  mot  par  l'emploi  qu'on  en  fait  ou  la  façon 

dont  on  l'encadre,  la  recherche  des  nuances,  le  souci  de 

mettre  dans  la  parole  toute  la  pensée  et  de  n'y  rien  mettre 
de  plus,  la  littérature  française  les  apprit,  comme  la  com- 

position, non  du  premier  coup  ni  sans  peine,  en  étudiant 

l'art  antique  et  aussi  l'art  italien,  et  c'est  l'absence  presque 
complète  de  ces  qualités  chez  la  plupart  de  nos  vieux  auteurs 

qui  aurait  empêché  notre  époque  classique,  si  elle  les 

avait  connus,  de  leur  rendre  justice,  comme  elle  empêche 

encore  de  le  faire  beaucoup  de  critiques  contemporains,  et. 

naturellement,  de  ceux  qui  sont  le  plus  fidèles  à  la  tradition 

classique. 

Mais  si  le  sentiment  réfléchi  de  la  beauté  du  style  manque 

presque  toujours  à  nos  pères,  on  retrouve  jusque  dans  la 

forme  de  leurs  écrits  plus  d'un  des  traits  qui  caractérisent 
encore  notre  littérature  en  face  de  celle  des  autres  peuples. 

Et  d'abord  ils  sont  clairs,  ou  du  moins  ils  ont  toujours  l'in- 

tention de  l'être  :  si  leur  syntaxe,  développée  en  liberté  et 
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soumise  à  toutes  les  incertitudes  du  langage  parlé,  ne 

connaît  pas  les  règles  sévères  que  les  grammairiens  ont 

imposées  à  la  nôtre  et  qui  ont  fait  peu  à  peu  du  français 

littéraire  une  langue  transparente  et  lucide  entre  toutes, 

ils  arrivent  cependant  d'ordinaire  à  construire  des  phrases 
qui  sont  intelligibles  sans  effort,  et  ils  ne  recherchent  pas 

l'obscurité,  comme  on  le  faisait  au  moyen  âge  dans  plus 
d'une  littérature  voisine.  11  en  devait  être  ainsi  :  une  litté- 

rature sociale  doit  avant  tout  être  facile  à  comprendre. 

Mais  leur  langue  n'est  pas  seulement  claire  :  elle  a  sou- 
vent une  justesse,  une  légèreté,  une  aisance  naturelle  qui 

font  penser  aux  meilleurs  morceaux  de  notre  littérature 
des  deux  derniers  siècles.  Ils  voient  bien  et  savent  dire 

avec  netteté  ce  qu'ils  ont  vu  ;  leur  parole  les  amuse  et  nous 

amuse  avec  eux.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  d'aimables 

causeurs,  un  peu  babillards,  qui  se  laissent  d'autant  plus 

volontiers  aller  à  leur  verve  qu'ils  voient  que  leurs  audi- 

teurs y  prennent  plaisir;  d'autres  sont  d'excellents  rai- 
sonneurs, qui  cherchent  sérieusement  à  convaincre  ou  à 

intéresser  leur  public,  et  qui  y  réussissent  par  la  simplicité 

et  la  précision  de  leur  exposition  ;  d'autres  encore  ont  su 
imprimer  à  leurs  discours  de  la  grandeur,  de  la  sensibilité 

ou  de  la  finesse.  Parmi  leurs  productions,  il  en  est  qui, 

indépendamment  de  leur  intérêt  historique,  peuvent  encore 

charmer  le  lecteur  qui  n'y  cherche  qu'une  jouissance  esthé- 
tique :  tels  le  Roland  avec  sa  sévérité  passionnée,  Aucassin 

avec  sa  fraîcheur  et  sa  sveltesse  juvéniles,  quelques  pas- 

sages de  Chrétien  de  Troyes  avec  leur  délicatesse  spiri- 

tuelle, quelques  morceaux  des  grands  romans  en  prose 

avec  leur  élégance  étudiée,  la  Vie  de  saint  Thomas  avec 

sa  fermeté  parfois  éclatante ,  le  Jeu  de  la  Feuillée  avec 

sa  verve  écolière,  Robin  avec  sa  gentillesse  rustique, 

Renard  et  quelques  fableaux  avec  leur  gaieté  inoffensive i 
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le  livre  de  Villehardouin  avec  sa  haute  allure,  les  mémoires 

de  Joinville  avec  leur  bonhomie,  ceux  de  Philippe  de 

Novare  avec  leur  vivacité  malicieuse,  l'immense  tapisserie 
bariolée  de  Froissart,  le  Quadriloge  invectif  avec  sou  émo- 

tion dramatique,  Charles  d'Orléans  avec  sa  mélancolie  sou- 
riante, Patelin  et  les  Quinze  joies  de  mariage  avec  leur 

humour  sarcastique,  la  chronique  de  Chastellain  avec  sou 

éloquence  parfois  digne  de  ses  modèles  latins,  colle  de 

Commines  avec  sa  gravité  finaude  ije  mets  à  part  Villon, 

qui  est  de  toutes  façons  un  isolé  .  On  ne  peut  méconnaître, 

en  lisant  ces  œuvres  si  diverses  qui  s'échelonnent  sur  cinq 

siècles,  qu'il  n'y  ait  dans  toutes  un  heureux  rapport  entre 

la  forme  et  le  fond,  entre  la  parole  et  la  pensée,  et  qu'on 

n'y  rencontre  souvent  la  beauté  de  l'expression,  soit  trouvée 
par  hasard,  soit  même  (comme  chez  Garnier  de  Pont-Sainte- 

Maxence,  Alain  Chartier,  Chastellain,  clercs  formés  par 

l'étude  du  latin )  recherchée  avec  intention.  Pour  apprécier 

le  mérite  de  ces  premiers  efforts  vers  le  style,  il  faut  s'en 
représenter  la  nouveauté  et  la  difficulté.  Ces  poètes,  ces 

prosateurs,  n'avaient  ni  règles  ni  modèles  ;  ils  étaient  placés 

directement  en  face  de  la  matière  flottante  d'une  langue 

incertaine,  variable  suivant  les  temps  et  les  lieux,  et  s'ils 
ont  su  la  façonner,  la  plier  à  rendre  leur  pensée  presque 

toujours  avec  clarté,  parfois  avec  force  ou  avec  grâce,  ils 

ont  droit  à  notre  estime  et  même,  on  certains  cas.  à  notre 

admiration.  La  création  de  la  prose  littéraire,  notamment, 

est  une  œuvre  étonnante,  dont  l'enfantement  a  été  long  et 
pénible,  et  dont  les  résultats  ont  été  incalculables  :  car 

ici,  par  exception,  le  travail  du  moyen  âge  n'a  pas  été 

perdu  pour  l'avenir,  et  l'art  d'écrire  une  prose  simple, 

animée,  légère  ou  éloquente  s'est  en  somme  transmis,  sans 

trop  d'interruption,  du  xmc  siècle,  à  travers  les  suivants, 

jusqu'à  Rabelais,  à  Amyot.  à  Pascal  et  à  Voltaire. 
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Ce  que  j'ai  dit  du  mérite  qu'ont  eu  nos  vieux  auteurs  ;ï 

créer  de  toutes  pièces  une  forme  qui  n'es!  que  rarement 

belle,  mais  qui  n'en  esl  pas  moins  très  méritoire  si  on  songe 
aux  conditions  où  ils  l'ont  créée,  il  faut  le  dire  de  l'en- 

semble de  la  littérature  française  du  moyen  âge,  surtout  à 

ses  débuts.  C'est  un  titre  d'honneur  impérissable  pour  la 
nation  française,  —  et  il  faut  associer  dans  cel  honneur  la 

France  méridionale  à  la  France  du  nord,  —  que  d'avoir 
fondé  la  littérature  moderne,  en  osant  employer  la  langue 

vulgaire  d'abord  pour  des  poèmes  épiques  ou  simplement 
narratifs,  puis  pour  une  poésie  lyrique  populaire  et  «  cour- 

toise »,•  pour  des  œuvres  satiriques,  morales,  philosophi- 

ques, pour  des  compositions  théâtrales,  enfin  pour  des 

récits  historiques  ou  des  fictions  en  prose.  Il  faudrait  un 

espace  que  je  n'ai  plus  ici  pour  faire  comprendre  tout  ce 

qu'une  pareille  création  a  eu  de  hardi  et  presque  d'hé- 
roïque. Elle  est  dans  un  rapport  étroit  avec  la  constitution 

même  de  la  société  où  elle  s'est  produite,  et  elle  a  eu  pour 

résultat  de  rendre  pendant  des  siècles  toute  l'Europe  civi- 
lisée tributaire  de  la  France.  Par  là  encore  la  littérature 

française  du  moyen  âge  ressemble  à  la  littérature  française 

moderne,  issue,  elle  aussi,  d'un  effort  courageux  et  difficile 
pour  accommoder  une  matière  presque  intacte  à  une  forme 

nouvelle,  intimement  dépendante,  elle  aussi,  des  conditions 

sociales  où  elle  se  produit,  et  exerçant,  elle  aussi,  une 
influence  souveraine  sur  les  littératures  voisines. 

C'est  ainsi  que  nos  deux  grandes  périodes  littéraires, 
celle  du  moyen  âge  et  celle  des  temps  modernes,  se  res- 

semblent par  leur  histoire  extérieure  autant  que  par  beau- 

coup de  leurs  caractères  intimes,  et,  quelque  séparation 

qu'ait  mise  entre  elles  la  rupture  de  la  tradition  immédiate, 
ne  doivent  pas  être  séparées  par  ceux  qui  veulent  surtout 
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étudier  dans  une  littérature  la  manifestation  d'un  génie 
national.  Et  c'est  pour  cela  que  le  directeur  et  les  collabo- 

rateurs de  l'œuvre  à  laquelle  ces  pages  servent  de  préface 

ont  eu  en  l'entreprenant  une  conception  digne  de  tout 
éloge  et  auront  bien  mérité  non  seulement  de  la  science, 

mais  de  la  patrie.  Car  le  sentiment  national  a  besoin  aujour- 

d'hui, comme  tous  les  autres,  de  se  renouveler  et  de  s'élar- 

gir en  s'appuyant  sur  la  recherche  scientifique,  et  la  meil- 

leure manière  qu'il  y  ait  de  lui  donner  une  conscience  de 

lui-même  déplus  en  plus  pleine  et  féconde,  c'est  de  lui  mon- 
trer sa  pérennité  à  travers  les  âges  et  sa  persistance  essen- 

tielle dans  toutes  les  phases  de  son  développement. 

Gaston  Paris. 
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ORIGINES    DE    LA    LANGUE    FRANÇAISE 

/.   —  Origine  latine  du  français. 

Les  premières  hypothèses.  —  C'est  au  commencement 

«lu  xvic  siècle  que  le  problème  de  l'origine  de  notre  langue  fut 
pour  la  première  fois  posé  et  sérieusement  débattu.  A  cette 

époque,  plus  heureuse  pour  son  avenir  qu'aucune  de  celles  qui 
avaient  précédé,  notre  «  vulgaire  »  sortait  avec  éclat  de  la 

condition  inférieure  où  il  avait  été  laissé  :  les  rois  l'imposaient 

à  leurs  cours  et  tribunaux  comme  langue  officielle,  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre;  des  poètes,  les  plus  grands  qui  eussent 

encore  paru,  rêvaient  de  l'illustrer  à  l'égal  dos  langues  clas- 
siques, et  de  ressusciter  en  lui  et  par  lui  les  grands  genres 

littéraires  ;  des  savants,  des  théologiens  même,  lui  ouvraient 

des  matières  nouvelles,  des  discussions  si  hautes,  que  seul  le 

latin  avait  semblé  jusque-là  pouvoir  en  exprimer  la  finesse  et 

en  porter  la  gravité,  un  professeur  royal  donnait  l'exemple 

de  le  «  mettre  par  règles  »,  il  devenait  inévitable  qu'on  voulût 
savoir  quelque  chose  du  passé  de  ce  nouveau  parvenu. 

Malheureusement,  pendant  que  la  curiosité,  alors  si  générale 

et  si  sincère,  poussait  à  chercher  l'histoire  véritable  de  notre 
idiome,  les  préjugés  du  temps,  beaucoup  plus  puissants  encore, 

1.  Par  M.  Ferdinand  Brunot,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Paris. 

Histoire  de  la  langue.  n 
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obligeaient  presque  à  lui  trouver  de  La  naissance,  coûte  «pie 

coûte.  C'était  le  temps  où  Jean  Lemaire  et  son  école  contaient 

sérieusement  l'origine  troyenne  des  Français,  où  un  faux 
patriotisme,  qui  se  traduisait  en  un  orgueil  enfantin  et  pédan- 

tesque,  remplaçait  trop  souvent  l'esprit  critique.  Et  ce  vice. 

qui  a  gâté  les  travaux  historiques  de  l'époque,  faussa  aussi 
l'esprit  des  philologues. 

En  outre,  bien  que  plusieurs  ne  manquassent  pas  d'une  très 

réelle  valeur  et  d'une  érudition  parfois  surprenante,  ils  ont 

ignoré  la  méthode  véritable.  Frappés  de  l'analogie  extérieure 

et  apparente  de  deux  mots,  l'un  grec  et  l'autre  français,  ainsi 
Betnvelv  et  dîner,  sans  se  demander  si  les  rapports  de  formes  et 

de  sens  entre  les  deux  vocables  n'étaient  pas  fortuits,  s'ils 

n'allaient  pas  diminuant  alors  qu'on  remontait  vers  les  époques 

où  ils  auraient  du  être  plus  étroits,  sans  s'inquiéter  non  plus 

si  des  rapprochements  analogues  pouvaient  s'établir  ou  non 
entre  la  forme  primitive  et  ses  représentants  dans  les  langues 

voisines  et  parentes  du  français,  ils  dérivaient  sans  hésiter  un 

des  termes  de  l'autre,  et  c'est  d'une  série  de  comparaisons 

aussi  superficielles  et  fautives  qu'ils  tiraient  une  doctrine  géné- 
rale sur  les  origines  mêmes  de  notre  langue. 

On  pense  bien  qu'avec  de  pareils  procédés,  et  si  on  admet, 
comme  le  disait  ironiquement  dès  1557  un  contemporain,  que 

parisien  vient  de  Ttapp-rço-ia  (bavardage)  «  à  cause  qu'aux  femmes 
de  Paris  ne  gela  jamais  le  bec  »,  toutes  les  hypothèses  devien- 

nent possibles  \  Puisqu'on  s'est  mis  une  fois  en  train,  ajoutait 
ce  pvrrhonien,  je  vous  promets  que  vous  en  aurez  prou.  Et  en 
effet,  en  on  siècle  on  eut  identifié  notre  idiome  avec  ceux 

de  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  classique  ou  barbare,  dont 

l'histoire  se  trouvait  mêlée  d'une  façon  quelconque  à  la  nôtre  : 
Grecs,  Latins,  Hébreux,  Celtes  et  Germains  même. 

Il  est  inutile  de  faire  ici  l'histoire  de  ces  hypothèses.  Disons 

l.Je  fais  allusion  a  un  livre  étrange,  mêlé  d'études  sérieuses  et  de  facéties,  qui 
est  intitulé:  Discours  non  plus  mélancoliques  que  divers  de  choses  rnesmement qui 

appartiennent  à  notre  France  et  à  la  fin  la  manière  de  bien  et  justement  entou- 
cher  les  lues  et  guiternes.  Poitiers,  chez  Enguilberl  de  Marnef,  1557,  in-4°,  112p. 
Il  y  esl  question  tour  à  tour  des  antiquités  des  Gaulois,  de  Ronsard,  el  de  la 
fabrication  du  sucre  en  pains.  Le  chapitre  xvu,  sur  les  étymologies,  qui  esl 
peut-être  de  Peletier  du  Mans,  dénote  un  rare  esprit  critique,  sous  une  forme 
plaisante. 
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seulement  qu'au  début  celle  qui  obtint  les  préférences,  ce  fut 
celle  qui  rattachait  notre  langue  à  la  grecque,  dont  tous  étaient 

alors  énamourés.  Elle  eut  pour  défenseurs  non  seulement  «les 

étymologistes  obscurs  et  «  àniers  »,  suivant  le  mot  sévère 

d'Henri  Estienne,  tels  que  Périon  et  Trippaull  ',  mais  deux 
hommes  illustres,  Budé  et  Estienne  lui-même.  Quelques-uns 

pourtant,  comme  Pasquier 2  et  Fauchet,  ont  vu  très  nettement  le 
rôle  du  latin  dans  la  formation  de  notre  langue,  et  ils  eussent 

été  tout  près  de  la  vérité  si,  à  l'exemple  de  Silvius  3,  ils  n'avaient 

[dus  ou  moins  admis  qu'il  s'était  fait  un  mélange,  ou,  pour  me 
servir  de  leur  expression  même,  que  le  latin  avait  été  greffé  sur 

le  gaulois,  et  que  le  français  était  sorti  de  cette  «  corruption  ». 

Cette  doctrine,  beaucoup  plus  proche  somme  toute,  quoique 

erronée,  de  la  réalité  que  celle  des  hellénistes,  rallia  au 

xvne  siècle  la  plupart  de  ceux  qui  étudièrent  ce  problème  ou  y 

touchèrent  en  passant,  depuis  Ménage  et  Bouhours  jusqu'à 
Fénelon,  malgré  la  tentative  faite  par  Guichard  dans  son  Har- 

monie étymologique  des  langues  (1610)  «  pour  démontrer  par  plu- 
sieurs antiquités  et  étymologies  de  toute  sorte  que  toutes  les 

langues  sont  descendues  de  l'hébraïque,  et  que  la  nôtre  aussi 
en  descend,  quoique  indirectement.   » 

Toutefois  l'année  même  où  paraissait  ce  paradoxe  naissait  un 

homme  qu'un  travail  assidu  de  soixante  ans,  et  des  dispositions 
merveilleuses,  devaient  conduire  à  une  prodigieuse  érudition,  et 

en  particulier  à  une  connaissance  que  personne  peut-être  depuis 

n'a  possédée  à  ce  degré,  des  formes  que  le  latin  a  prises  dans 
les  documents  et  les  écrits  de  toute  sorte  laissés  par  le  moyen 

âge.    Cet  homme,  dont   le   nom   mérite   d'être   cité   parmi  les 

I.  Voir  Joachimi  Perionii   Benedictini  Cormn-riacensi  dialogorum   de  linguae 
Gallicse  origine,  ejusque  cum  Grœca  cof/nalione  libri  IV   ParisiN.  apud  Sebast. 
Nivellium,  sub  Ciconiis...  1555.  Celt-Hellénisme  ou  Elymologie  des  mois  français 

tirez  du  grec,  plus  Preuves  en  gênerai  de  la  descente  de  nostre  langue,  par  L.  Trip- 

pault,  sieur  de  Bardis,  conseiller  du  Roy  au  siège  présidial  d'Orléans.  Orléans, 
Eloy  Gibier,  1581.  La  même  doctrine  fut  soutenue  plus  tard  par  Daeier,  Bonamy, 

de  Muistre,  et  de  nos  jours  par  M.  l'abbé  Espagnolle. 
■2.  Recherches,  VIII.  1.  Fauchet,  Recueil  de  l'origine  de  la  langue  et  poésie  fran- 

çoise,  ryme  et  romans...  Paris.  Mamerl  Pâtisson.  1581,  1,  13. 
3.  Jacobi  Sylvii  Ambiani,  In  linguam  gallicam  Isagtage,  Parisiis  ex  offic 

R.  Stephani,  1531,  in-i°  :  Gallia  Grœcas  dictiones  pariter  et  Lalinas  in  suum 
idioma  fœlicitate  ea  transcripsit,  ut  nullum  propè  verbum  sit,  quorl  Graeeis  el 
Latinis  non  debeamus.  Née  désuni  tamen  quœ  Hebra?is  accepta  referimus  :  sed 
non  admodum  multa  (p.  10.  Cf.  Pref.  et  p.  119). 
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plus  grands  «lu  xvnc  siècle,  c'esl  Charles  du  Fresne,  sieur  du 
Gange.  Son  Glossarium  médise  et  infimse  latinitatis  est  un 

monument  gigantesque,  qui  figure  dans  l'histoire  de  la  science  à 

côté  du  Thésaurus  grsecus  d'Henri  Estienne.  Non  seulement  les 

matériaux  qu'il  contient  devaient  aider  puissamment  à  la  décou- 

verte de  la  vérité,  mais  la  préface  même  dont  l'auteur  l'a  fait 
précéder  indiquait  déjà  avec  la  plus  grande  netteté,  presque  avec 

une  parfaite  justesse,  où  était  cette  vérité,  comment  et  pourquoi 

le  latin  devint  le  roman  et  piïl  ce  nom  nouveau.  De  ce  jour  la 

vraie  solution  du  problème  était  donnée,  et  appuyée  de  sérieuses 
raisons  et  de  faits  solides. 

Néanmoins  au  xvmc  siècle  un  courant  bien  différent  emporta 
les  imaginations.  Le  cistercien  Pezron,  reprenant  une  théorie 

déjà  hasardée  au  xvie  par  Jean  le  Fevre,  Picard,  et  d'autres  ', 

fonda  l'école  du  bas-breton  universel.  Soutenue  par  Bullet, 
malgré  les  dissertations  de  dom  Rivet  et  les  moqueries  de  Vol- 

taire, elle  rallia  une  foule  de  partisans  2;  et  presque  au  seuil  de 
ce  siècle  la  «  celtomanie  »  trouvait  encore  un  glorieux  défen- 

seur dans  Latour  d'Auvergne,  qui,  quelques  années  seulement 
avant  de  prendre  le  commandement  de  la  colonne  infernale  et 

de  devenir  le  «  premier  grenadier  de  la  République  »,  employait 

à  soutenir  l'hypothèse  celtique  son  talent  original  et  ses  vastes 
connaissances  linguistiques   . 

Identité  du  français  et  du  latin.  —  Aujourd'hui  justice 
est  faite  de  ces  erreurs,  quoique  quelques  obstinés  tiennent 

encore  pour  elles.  La  linguistique  moderne,  fondée  sur  la 

méthode  comparative  et  historique,  que  Lacurne  de  Sainte- 

Palaye  préconisait  déjà  au  xvme  siècle,  et  devenue  enfin,  sur- 

\.  De  Prises  Celtopxdia,  libri  V,  L 55 7.  La  doctrine  de  Picard  est  que  les  Grecs 
doivent  leur  civilisation  aux  Gaulois! 

•J.  Voir  Pezron,  Antiquité  de  la  nation  et  de  la  langue  des  Celles,  Paris.  1703. 
Bullet,  Mémoires  sur  la  langue  celtique.  Paris,  1754-1770,  :!  vol.  in-f".  On  a  réim- 

primé le-  dissertations  les  plus  importantes  publiées  au  xvme  siècle  sur  ees 
matières  dans  la  Collection  des  meilleures  notices  et  traités  particuliers  relatifs 

a  l'histoire  de  France,  Paris,  1826,  t.  XIV.  Ces  dissertations  contiennent  et 
discutent  déjà  tous  ou  à  peu  pré-  tous  les  textes  qu'on  a  recueillis  dans  les 
auteurs  de  l'antiquité,  el  qu'on  cite  aujourd'hui.  Avouons  du  reste  qu'on  les 
trouve  déjà  chez  Brerewood  [Recherches  curieuses  su/-  la  diversité  des  langues 
et  des  religions,  trad.  par  T.  de  la  Montagne.  Saumur,  1662),  chez  Pauchet,  en 

un  mot,  que  depuis  l'origine  des  recherches,  on  a  fort  peu  ajouté  aux  premières 
découverte,  sous  ce  rapport. 

3.  Nouvelles  recherches  sur  la  langue,  l'origine  et  les  antiquités  des  Bretons. 
Bayonne,  1792. 
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toul  depuis  la  publication  de  la  Grammaire  des  langues  romanes 

de  Diez  (1836-1843),  une  science  positive,  l'a  démontré  d'une 

façon  indéniable.  Le  français  n'est  autre  chose  que  le  latin  parlé 

dans  Paris  et  la  contrée  qui  l'avoisine,  dont  les  générations 
qui  se  sont  succédé  depuis  tant  de  siècles  ont  transformé  peu  à 

peu  la  prononciation,  le  vocabulaire,  la  grammaire,  quelquefois 

profondément  et  même  totalement,  mais  toujours  par  une  pro- 
gression graduelle  et  régulière,  suivant  des  instincts  propres,  ou 

sous  des  influences  extérieures,  dont  la  science  étudie  l'effet  et 
détermine  les  lois. 

La  suite  de  cette  histoire  montrera  comment,  pour  devenir  la 

langue  que  nous  écrivons,  le  français  eut  ensuite  à  subir  les 

diverses  actions  et  réactions  que  toute  langue  éprouve 

lorsque  son  domaine  grandit  et  englobe  des  territoires  où  un 

autre  idiome  était  primitivement  parlé,  qu'elle  rencontre  des 

langues  étrangères,  enfin  qu'elle  devient  l'instrument  d'une 
haute  culture  littéraire.  Nous  ne  voulons  retenir  ici  pour  le 

moment  que  ce  seul  fait  primordial  :  le  français  est  du  latin 

parlé. 
Il  reste  de  cette  origine  comme  un  témoignagne  dans  le  nom 

même  que  portent  aujourd'hui  les  langues  dites  romanes,  c'est- 
à-dire  les  parlers  italiens,  espagnols,  portugais,  provençaux, 

catalans,  rhéto-romans,  français  et  roumains.  Bien  entendu 

le  témoignage  serait  de  nulle  valeur  si  ce  nom  leur  avait  été 

attribué  par  la  science  moderne  pour  résumer  une  hypothèse. 

Mais  en  réalité  elle  n'a  fait  que  le  prendre  dans  la  mémoire  des 

peuples,  dont  plusieurs  aujourd'hui  encore  conservent  à  leur 
langue  ce  nom  de  roman  ou  romain,  lingua  romana,  témoin  le 

roumanche  de  Suisse,  le  roumain  des  provinces  danubiennes,  le 

provençal  de  France,  que  ses  fidèles  appellent  communément 

langue  romane  et  qu'ils  croient  même  seul  en  droit  de  porter 
légitimement  ce  titre.  Au  moyen  âge,  cette  appellation  est  bien 

plus  générale  encore.  On  la  donne  souvent  à  l'italien,  à  l'espa- 
gnol, au  portugais.  En  France,  le  verbe  enromancer  signifie 

mettre  en  français,  et  un  roman,  a  d'abord  et  longtemps  été  une 

composition  en  français  vulgaire,  avant  d'être  une  œuvre  litté- 

raire spéciale.  Or  lés  textes  démontrent  que  l'habitude  d'em- 

ployer ce  terme  remonte    sans   interruption  jusqu'à  la  fin  de 
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l'époque  latine  Quand  le  monde  occidental  fut  divisé  en  deux. 

qu'on  eut  l'empire  d'une  part,  Romania  ',  et  la  barbarie  de 

l'autre,  Barbaries,  la  langue  de  l'empire  prit  le  nom  de  langue 
des  Romains,  lingua  romana,  en  face  des  idiomes  des  barbares  : 

lingua  barbara.  El  ce  nom  lui  est  alors  donné  sur  toute  la  sur- 
face du  monde  romain  parlant  latin,  en  Italie  comme  en  Gaule 

ou  en  Espagne.  C'est  déjà  une  présomption  que  cet  idiome  ne 

pouvait  pas  être  ici  l'ibère,  là  le  celtique,  ailleurs  le  toscan. 

Mais  l'argument  étant  loin  d'être  concluant  !,  voici  quelques- 

unes  des  preuves  qui  mettent  directement  en  évidence  l'unité 

primitive  des  langues  romanes  et  leur  identité  avec  le  latin  :i. 

Plusieurs  me  reprocheront  sans  doute  de  m'attarder  à  cette 

démonstration  inutile.  Mais  ce  livre  ne  s'adresse  pas  aux 
savants,  aux  yeux  desquels  la  question  est  vidée. 

Les  mots.  —  Il  est  acquis  aujourd'hui  à  la  science  que, 

sauf  des  exceptions  en  nombre  assez  restreint  et  qu'on  peut 
négliger  ici  4,  les  changements  qui  se  produisent  dans  la  pro- 

nonciation d'un  mot,  ne  sont  pas  particuliers  à  ce  mot  ou  à  un 
groupe  de  mots  analogues.  Quand  par  exemple  le  français  du 

nord,  vers  le  xne  siècle,  vocalise  en  u  le  /  des  mots  albr,  val!, 
qui  deviennent  aube,  vaut,  cette  altération  ne  se  limite  pas  à 

ces  mots  et  à  quelques  autres.  Mais  de  même  chald  passe  à 

chaud,  liait  à  haut,  filtre  à  autre,  talpe  à  taupe,  salvage  à  sau- 
vage, etc.,  etc.  Et  tous  les  vocables  alors  vivants  dans  le  même 

pays,  qui  ont  un  /  dans  la  même  situation,  subissent  une  modi- 

fication identique.  On  peut  donc  de  l'ensemble  de  ces  faits 
particuliers  dégager  un  fait  général,  ou,  pour  employer  le 

terme  reçu  en  science,  induire  une  loi  qui  sera  ainsi  formulée  : 

1.  Voir  Gaston  Paris,  dans  Romania,  I,  1  et  suiv.  Du  Gange,  au  mot  barba  rus. 

a  déjà  montré  que  ce  mol  n'avait  rien  d'injurieux  au  vie  siècle. 
2.  On  peut  lui  opposer  ceci  par  exemple:  que  le  grec,  devenu  langue  officielle, 

portait  à  Byzance,  comme  aujourd'hui  en  Grèce,  le  nom  de  langue  romaine 
p.  wjj.acy.r,. 

3.  Noter  dans  l'ordre  d'idées  où  nous  sommes  ici  que  les  dialectes  suisses 
s'appellent  ladins  ou  roumanches,  latini.  romanici. 

4.  Je  tiens,  quelque  argument  qu'un  en  puisse  tirer  par  une  extension  abusive 
contre  la  thèse  que  je  défends  ici,  à  marquer  expressémenl  cette  réserve,  la 

régularité  absolue  que  l'école  contemporaine  prétend  introduire  dans  les  chan- 
gements phonétiques  me  paraissant  chimérique,  et  démentie  par  des  faits  connus 

et  certains.  11  est  probable  qu'on  reviendra  prochainement  de  cette  conception 
mécanique  des  faits  à  une  intelligence  plus  exacte  et  plus  historique  de  la 
réalité. 
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Au  xue  siècle,  le  français  du  nord,  dans  un  domaine  qui  a 
pour  Limites  tel,  tel,  et  tel  points...  change  en  u  le  /  placé  devant 

une  consonne  el  après  un  a  l. 
Et  comme  cette  régularité  se  retrouve  dans  révolution  des 

langues  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  que  nous  pouvons 

étudier,  une  bonne  partie  du  travail  scientifique  de  ces  cinquante 

dernières  années  a  consisté  à  établir  les  lois  de  l'évolution  des 
sons,  ou,  comme  on  dit  plus  ordinairement,  les  lois  phonétiques 

de  chaque  langue,  à  trouver  d'abord  les  plus  générales,  puis  à 
descendre  aux  plus  spéciales,  et  à  préciser  les  époques,  les 

lieux,  les  conditions  où  chaque  série  de  ces  changements  si 

nombreux  s'est  accomplie.  Pour  le  français,  le  travail  est 
presque  achevé  dans  ses  parties  essentielles,  et  la  valeur  des 

résultats  n'est  contestée  par  personne. 

L'étymologie  y  a  gagné  de  devenir,  de  conjecturale  qu'elle 
était  autrefois,  une  science  exacte,  au  moins  en  ce  qui  concerne 

la  forme  des  mots.  Nul  n'est  plus  en  droit  aujourd'hui,  pour 

expliquer  un  vocable  français,  d'aller  chercher,  dans  une  langue 

quelconque,  une  forme  qui  s'en  rapproche  peu  ou  prou,  et  de 
supposer,  pour  expliquer  les  différences  que  la  forme  française 

présente  avec  la  forme  de  la  langue  originelle,  des  transforma- 

tions exceptionnelles,  imaginées  pour  les  besoins  de  ce  cas  par- 

ticulier. Pour  qu'un  mot  français  puisse  être  identifié  avec  un 

mot  latin,  il  faut,  encore  n'est-ce  là  qu'une  des  moindres  garan- 

ties qu'on  demande  aujourd'hui  aux  propositions  étymologiques, 

qu'on  puisse  justifier  une  à  une,  par  l'application  régulière  des 
lois  générales,  les  transformations,  les  apparitions  ou  les  dis- 

paritions de  sons  qui  ont  pu  se  produire.  La  moindre  dérogation 

I.  On  trouvera  ces  lois  exposées  partout:  il  est  important  cependant  de  les 
aller  chercher  dans  des  ouvrages  modernes,  non  dans  des  traités  arriérés, 
encore  très  répandus  en  France,  qui  ont  pu  avoir  grande  utilité  en  leur  temps, 

mais  qu'on  a  eu  le  tort  de  toujours  réimprimer  tels  quels,  sans  y  ajouter  ni  y 
corriger  rien,  quelque  progrès  que  fit  la  science.  Ainsi  il  est  devenu  banal  de 
répéter  que  dans  les  mots  latins  qui  passent  en  français,  la  consonne  médiane 

entre  deux  voyelles  tombe.  Rien  cependant  n'est  plus  faux,  sous  cette  forme 
générale.  A  preuve  ripam  =  rive,  fabam  =  fève,  solere  =  souloir,  morire  = 
mourir,  minare  ~  mener,  et  même  placere  =  plaisir.  Ni  p.  ni  b,  ni  /.  ni  r.  ni  n. 

ni  c.  ne  tombe,  la  règle  prétendue  générale  ne  s'appliquant  qu'à  une  faible 
partie  des  consonnes.  Voir  parmi  les  traités  élémentaires  :  Bourriez,  Précis  de 
phonétique  française.  Paris.  Issy  :  Darmesteter,  Cours  de  grammaire  historique, 
Paris.  Delagrave,  1892;  Schwan,  Grammatik  des  altfranzôsischen,  Leipzig,  1S93. 
•  le  dernier  ouvrage  renvoie,  dans  un  appendice  bibliographique,  aux  études  de 
détail. 
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à  ces  lois,  à  moins  qu'on  n'en  puisse  donner  une  explication 

légitime,  rend  l'identification  douteuse. 
Un  seul  exemple  montrera  facilement  comment  on  applique 

les  lois  phonétiques  à  la  recherche  et  à  l'examen  d'une  étymo- 

logie,  ce  sera  celui  du  mot  poids.  Longtemps  on  l'a  considéré 
comme  venu  de  pondus,  qui  lui  ressemble  extérieurement,  el 

qui  a  le  même  sens  en  latin.  C'est  même  dans  cette  persuasion 

qu'on  lui  a  ajouté  un  d,  en  vertu  des  principes  de  l'orthographe 
étymologique. 

Poids  ne  vient  cependant  par  de  pondus.  Il  est  vrai  que  la 

chute  de  Yu  iinal  atone,  et  le  maintien  du  p  initial  de  pondus 

sont  conformes  aux  règles,  mais  le  reste  de  la  forme  ne  s'ex- 
plique pas.  En  effet,  en  vieux  français  le  mot  est  pois,  et  plus 

anciennement  encore  peis.  Or  peis  ne  peut  pas  représenter 

pondus,  pour  deux  raisons  :  1°  le  groupe  nd,  suivi  d'une  voyelle 

qui  tombe  et  d'une  s,  ne  laisse  tomber  ni  n  ni  d  comme  la  forme 

peis  l'exigerait.  Il  donne  en  roman  français  un  groupe  nts,  écrit 

nz  (où  :•  a  longtemps  gardé  la  valeur  qu'il  a  dans  l'allemand  zu). 
Ex.  :  grandis  =  granz;  vendis  —  venz;  rendis  (=  reddis)  = 

renz  :  mundus  =  monz;  etc.  ;  2°  Yo,  tonique,  devant  un  semblable 

groupe,  qu'il  soit  ouvert  ou  fermé,  ne  peut  donner  ei,  mais 
seulement  un  o  nasal.  Ex.  :  com(i)tem  =  comte;  contra  = 

contre;  fontem  =  font;  montem  —  mont;  tondita  =  tonte.  Voilà 

une  deuxième  règle  violée.  L'identification  est  donc  inadmis- 
sible. 

Au  contraire,  pois,  peis  peuvent  très  bien  être  considérés 

comme  les  prononciations  postérieures  du  substantif  pensum. 

En  effet,  nous  le  savons,  pensum  avait,  dès  le  latin,  perdu  Ym 

finale;  il  avait  aussi  laissé  tomber  //  devant  s.  C'est  là  une  règle 
générale  :  mensuram  a  donné  de  même  mesura,  mesure;  spon- 

sum,  isposo,  espous  (époux)  ;  constarr,  costare,  coster  (coûter)  ; 

mansionem,  masyone,  maison. 

Donc  pensu  a  été  réduit  à  pesu  ou  peso,  hu  (=  o)  final  y  est 

tombé,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  entre  le  vne  et  le  vm°  siècle. 
Il  ne  reste  donc  à  justifier  que  le  changement  de  e  en  ei.  Or  tout 

e  fermé,  tonique  et  libre,  qui  s'est  ainsi  trouvé  devant  s,  après 
la  chute  de  la  nasale,  a  subi  le  même  sort.  Ex.  :  te(n)sam  = 

teise,  toise  ;  me{n)sem  =  meis,  mois  ;  pe(n)sat  =peise,  poise  (pèse)  ; 
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france(n)sem  =  franceis,  françois  (français).  Les   règles  sont 

observées,  l'étymologie  esl   bonne,  en  ce  qui  concerne  le  fran- 
çais. 

D'autre  part,  les  formes  que  possèdent  les  autres  langues 
romanes  ramènent  non  moins  normalement  à  pensum.  On  pour- 

rait le  démontrer  en  détail,  comme  pour  le  français.  Je  me  borne 

à  signaler  que  pesu  a  donné  : 
• 

en  italien  peso,     comme     tesu      :    tcso,    presu  :    preso, 
en  provençal        pes,  —  mesem  :  mes, 
en  espagnol       £  _  fcj||        .  fc                M  .    pW0j et  en  portugais  ) 
en  catalan            pes  —  presw     :  près, 
en  roumain          j)as  —  mesa       :     »iasa. 

Enfin  le  développement  «lu  sens  est  facile  à  suivre,  étant 

donné  l'emploi  que  les  Latins  faisaient  déjà  du  mot  de  pensum, 
le  sens  de  pendere,  pensor,  et  le  développement  du  verbe  pensare 

(peser).  L'étymologie  poids  =  pensum  est  donc  établie  et  cer- taine. 

A  vrai  dire,  c'est  même  présenter  faussement  les  méthodes 
actuelles,  et  leur  enlever  quelque  chose  de  leur  valeur,  que  de 

parler  d'étymologie  française,  ou  italienne,  ou  espagnole.  Il  est 
vrai  que  dans  bien  des  cas  le  point  de  départ  ou  la  conclusion 

se  rapporte  plus  spécialement  à  l'une  de  ces  langues.  Mais  la 

recherche  est  toujours  simultanée  et  comparative.  Quand  l'éty- 
mologiste  français  cherche  à  retrouver  les  étapes  par  lesquelles 

est  passé  un  mot  latin,  il  trouve  dans  le  provençal,  l'italien 

ou  l'espagnol  ce  que  l'histoire  du  français  ne  lui  donne  plus. 
Parti  de  pêche,  et  arrivé  à  pesche,  il  en  resterait  là.  Le  provençal 

lui  fournit  pessegue;  l'espagnol,  prisco  et  persigo;  le  roumain, 

persica;  l'italien,  persica,  qui  lui  indiquent,  en  l'en  rappro- 

chant de  plus  en  plus,  l'adjectif  latin  persieum.  Et  ce  qui  lui  est 
un  secours  lui  sert  en  même  temps  de  contrôle,  puisque  pour 

rapporter  pêche  à  persieum,  il  faut  qu'il  y  puisse  rapporter  aussi 

persica,  persigo,  prisco,  pessegue,  et  d'une  manière  générale 
toutes  les  formes  connues  des  parlers  romans,  sans  violer  les 

règles  phonétiques  d'aucun  d'eux.  C'est  dans  ces  conditions 
seulement  que  ses  conclusions  peuvent  être  admises.  Il  n  y  a 

donc,  pour  parler  juste,  dans  la  plupart  des  cas,  ni  étymologie 
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française,  ni  étymologie  italienne,  il  n'y  a  qu'une  étymologie 

romane,  dont  les  trois  conditions  essentielles  sont  d'être  pho- 
nétique, historique  et  comparative. 

Or  on  a  pu,  tout  en  se  soumettant  à  tant  d'exigences  rigou- 

reuses, ou  plutôt  parce  qu'on  s'y  est  soumis,  car  la  recherche 

se  trouve  soutenue  et  assurée  par  elles,  loin  «l'en  être  entravée, 
établir  de  façon  certaine,  que  plus  des  neuf  dixièmes  des  mots 

fiançais  héréditaires  ne  sont  autre  chose  que  des  moU  latins, 

dont  quelques-uns  étaient  devenus  méconnaissables  par  suite 

des  changements  continuels  que  la  prononciation  populaire 

avait  fait  subir  aux  sons  qui  les  composaient  (ex.  :  heur  = 

augurium;   évier  =  aquarium:  Lagny  =  Latiniacum). 

Les  mêmes  recherches  ont  prouvé  que  le  vocabulaire  des 

parlers  de  France  autres  que  le  français,  et,  d'une  manière  plus 

générale,  que  le  vocabulaire  des  parlers  romans  d'Italie,  de 

Suisse  et  d'Espagne  était  aussi  le  vocabulaire  latin,  diverse- 
ment transformé.  Ce  que  les  variétés  de  temps  et  de  lieu  avaient 

diversement  transfiguré,  l'analyse  philologique  le  restitue  dans 
sou  unité  et  son  identité  primitive.  Voilà  un  premier  résultat, 

qui  ne  peut  être  mis  en  doute,  et  qui  a  une  importance  capitale. 

Il  est  tout  naturel  dans  notre  hypothèse,  puisque,  ces  idiomes, 

langues  littéraires  ou  patois  n'étant  que  des  développements 

sur  différents  territoires  d'une  langue  unique,  on  comprend 

sans  peine  qu'ils  aient  gardé  le  vocabulaire  de  cette  langue, 
en  le  mêlant  de  quelques  autres  éléments. 

Si  au  contraire  on  suppose  les  langues  romanes  hétérogènes, 

il  faudrait  admettre  que  les  langues  indigènes  ont  été  pénétrées 

par  le  lexique  latin,  sans  pourtant  se  confondre  avec  l'idiome  qui 

les  envahissait,  ni  perdre  leur  individualité.  Je  l'ai  encore  entendu 

soutenir.  C'est  ainsi,  dit-on,  que  l'ancien  français  avait  fran- 

cisé une  foule  de  vocables  germaniques,  que  l'anglais  a  adopté 
bien  des  mots  romans,  que  le  roumain  est  tout  pénétré  de  slave 

enValachie,  de  hongrois  en  Transylvanie,  de  grec  en  Macédoine, 

que  le  breton  reçoit  tous  les  jours  de  nouveaux  apports  du  fran- 

çais; chacun  de  ces  idiomes  n'en  demeure  pas  moins  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  ces  analogies.  D'abord,  les 

lois  phonétiques  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  considérées  en 
elles-mêmes,  nous   fournissent  des   indications  très  nettes  sur 
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l'origine  de  notre  idiome  et  les  langues  auxquelles  il  est  appa- 
renté. Quelle  que  soit  en  effet  la  diversité  infinie  des  lois  de 

détail,  telles  qu'on  les  observe  sur  le  territoire  immense  de 

l'Europe  occidentale,  il  est  visible  néanmoins  que,  si  les  diffé- 
rences de  milieu  ont  rvcô  aux  sons  des  développements  extrê- 

mement variables,  néanmoins  des  tendances  communes  se 

retrouvent  et,  soit  dans  le  maintien  de  certaines  prononciations, 

soit  dans  l'altération  sensiblement  analogue  ou  parallèle  de  cer- 

taines autres,  des  dispositions  communes  se  révèlent.  Qu'on 

regarde  par  exemple  la  liste  des  formes  qu'a  données  le  latin 
leporem  (fr.  lièvre,  ital.  lèpre,  rhet.-rom.  lèvre,  prov.  lebre,  cat. 
lebra,  esp.  liebre,  port,  lebre,  roum.  iepure),  il  est  impossible 

de  ne  pas  être  frappé  des  rapports  qui  existent  entre  elles; 

ils  sont  déjà  visibles  dans  cette  tendance  à  la  diphtongaison 

en  ie  de  l'e  bref,  qui  se  manifeste  à  la  fois  en  France,  en 
Espagne  et  en  Roumanie,  et  que  nous  retrouverions  encore 

ailleurs  dans  des  dialectes  parlés;  ils  sont  bien  plus  frappants, 

si  on  considère  la  tendance  à  l'affaiblissement  du  p  dans  le 
groupe  pr.  Partout,  sauf  en  roumain  et  en  italien  (et  là  aussi 

le  phénomène  se  produirait,  si  le  groupe  précédait  la  voyelle 

tonique),  le  p  passe  au  b,  au  v,  des  patois  le  font  descendre  à  u. 

Et  les  traités  de  phonétique  comparée  mettent  en  lumière  un 

assez  grand  nombre  de  ces  rencontres  pour  qu'elles  prennent 

une  tout  autre  portée  que  celle  qu'un  exemple  isolé  peut  leur 
donner.  Il  y  a  plus,  quand  on  cherche  la  source  de  ces  disposi- 

tions, on  la  trouve  souvent  dans  le  latin  même,  tandis  que  les 

langues  indigènes,  autant  que  nous  pouvons  les  connaître,  en 

manifestent  de  toutes  contraires  ou  au  moins  de  toutes  diffé- 

rentes. Autant  ces  ressemblances,  que  la  phonétique  de  chaque 

parler  roman  présente  avec  la  phonétique  de  ses  voisins  et 

celle  du  latin  même,  se  comprennent  sans  peine,  si  on  admet 

que  le  développement  phonétique  de  tous  ces  parlers  n'est  que 
la  continuation  et  l'extension  du  développement  phonétique 
latin,  influencé  par  des  milieux  différents,  autant  ces  rencontres 

deviennent  incompréhensibles,  si  on  n'a  pour  les  expliquer  que 

les  quelques  tendances  générales  qui  semblent  dominer  l'évolu- 
tion de  toutes  les  langues,  et  qui  auraient  pu  par  suite  être  com- 

munes même  à  des  idiomes  de  familles  aussi  différentes  que 
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paraissent  ravoir  été  l'ibère,  le  gaulois,  le  ligure,  l'étrusque  et le  latin. 

La  grammaire.  -  -  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point,  car  il 

faudrait   appuyer   ma  démonstration  d'exposés  techniques  qui 
mettraient  la  thèse  en  évidence,  mais  qui  ne  peuvent  trouver 

place  ici.  Quand  on  dit  que  les  langues  indigènes  pénétrées 

par  le  lexique  latin  auraient  gardé  leur  individualité  propre,  en 

quoi  fait-on  consister  cette  individualité,  et  où  en  retrouve-t-on 

les  traces?  Puisque  ce  n'est  pas  dans  les  mots,  ce  ne  peut  être 
que  dans  les  formes  et  les  phrases,  autrement  dit  dans  la  gram- 

maire et  la  syntaxe.  Assurément,  s'il  était  démontré  que  la 

grammaire  française  n'est  pas  d'origine  latine,  on  pourrait  dire 

qu'il  n'y  a  pas  identité  entre  le  français  et  le  latin,  car  c'est  là 

en  effet  le  propre  d'une  langue.  On  peut  parler  français  avec 

des  mots  anglais  ou  allemands;  ce  qu'il  faut  considérer  pour 

savoir  quelle  langue  parle  un  homme,  c'est  la  manière  dont  il 
traite  les  mots  pour  leur  faire  jouer  un  rôle  comme  partie  du 

discours,  et  dont  il  marque  les  rapports  entre  eux.  Mais,  préci- 
sément, par  là  aussi  nous  parlons  latin.  Nulle  part  même,  la 

parenté  des  langues  romanes  et  leur  identité  avec  le  latin  ne 

s'accusent  avec  plus  de  force. 
Quelque  immense  en  effet  que  soit  la  distance  qui  sépare  la 

grammaire  de  Lucrèce  de  celle  de  Victor  Hugo,  on  les  voit  se 

rapprocher  étonnamment  l'une  de  l'autre,  au  fur  et  à  mesure 

qu'on  étudie  les  écrits  des  siècles  qui  les  séparent,  qu'on  descend 

de  Lucrèce  à  Sidoine  x\pollinaire,  et  surtout  qu'on  remonte  de 

Hugo  à  quelqu'une  de  ces  chansons  de  geste  que  son  temps  a  vu 
exhumer.  Certes  je  ne  nie  pas  que  du  plus  ancien  français  au 

latin  le  plus  récent,  il  n'y  ait  quelques  solutions  hrusques  de 
continuité,  malgré  les  indications  que  nous  fournit  le  latin 

mérovingien  sur  les  transitions.  Nous  verrons  plus  loin  pour- 
quoi certains  anneaux  manquent  à  la  chaîne,  et  comment,  faute 

de  documents  suffisants,  reflétant  directement  le  latin  parlé  du 

ive  au  vme  siècle,  nous  sommes  ohligés,  dans  l'étude  de  diverses 
questions,  de  remplacer  des  constatations  positives,  que  nous 

ne  pouvons  faire  en  assez  grand  nombre,  par  des  inductions  et, 

disons-le  franchement,  quelquefois  par  des  hypothèses. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  la 
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grammaire  historique  possède  une  masse  de  documents  large- 
ment suffisante  pour  mettre  hors  de  doute  ce  fait  général,  le 

seul  qui  nous  occupe  ici.  à  savoir  qu'il  en  est  de  la  grammaire 

comme  du  vocabulaire,  c'est-à-dire  que  la  grammaire  du  fran- 

çais, c'est  la  grammaire  du  latin,  qui  a  évolué  sous  l'action 
«les  temps  et  des  lieux,  en  vertu  des  lois  naturelles,  physiolo- 

giques et  psychologiques,  dont  le  jeu  constitue  la  vie  du  lan- 

gage. Il  n'y  a  pas  ressemblance  entre  elles,  il  y  a  identité  et 
continuité.  Je  ne  saurais,  bien  entendu,  exposer  les  faits  qui  le 

prouvent.  En  voici  quelques-uns  cependant;  je  les  prends  à  des- 
sein  dans  les  matières  où  le  génie  des  deux  langues  paraît  le 

plus  éloigné. 

D'abord  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  commun  entre  le  sys- 
tème français,  qui  fait  de  homme  un  mot  sans  flexion  casuelle, 

et  le  système  latin  qui  décline  Itomo,  hominis,  homini,  hominem, 

homlne.  Mais  l'étude  des  textes  de  langue  latine  de  la  décadence 

montre  comment  les  cas,  rendus  indistincts  par  l'usure  phoné- 
tique qui  en  assourdissait  et  confondait  les  désinences,  en  riva- 

lité, d'autre  part,  avec  les  prépositions  ab,  ad,  de,  per,  qui 
depuis  longtemps  exerçaient  des  fonctions  analogues  aux  leurs, 

cédèrent  peu  à  peu  à  ces  dernières,  si  bien  que  le  sentiment  de 

leur  signification  alla  se  perdant,  et  qu'ils  purent  sortir  de 

l'usage.  L'ancien  français  nous  montre  ensuite  comment  cette 

décomposition  s'arrêta  un  moment,  et  comment  une  demi-décli- 

naison, réduite  à  deux  cas,  s'établit.  Homme  n'a  pas  toujours 
eu  une  forme  unique.  Il  y  avait  un  sujet  om  (homo,  notre  pro- 

nom on)  à  côté  du  régime  homme.  Il  faut  arriver  jusqu'au 

xiv"  siècle  pour  que  ce  débris  des  flexions  latines  disparaisse  à 
son  tour,  et  que  les  particules  à,  de,  par,  restent  seules  chargées 

d'exprimer  les  rapports  autrefois  dévolus  aux  cas.  On  est  ainsi 

conduit  d'un  extrême  à  l'autre,  par  une  série  de  transitions 

assez  nombreuses  pour  qu'on  voie  s'enchaîner  les  faits  qui  sem- 

blaient impossibles  à  rattacher,  qu'on  en  découvre  la  préparation, 

et  qu'on  aperçoive  même  quelquefois  les  causes  d'où  ils  devaient 
nécessairement  résulter.  Dans  la  conjugaison,  il  est  facile  de 

le  voir,  si  peu  qu'on  observe  la  manière  dont  elle  était  consti- 
tuée en  latin,  plusieurs  des  éléments  étaient  instables.  Le 

verbe  déponent,   combinaison   contradictoire  d'une  forme  pas- 
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sive  et  d'un  sens  actif,  perdait  très  souvent  sa  tonne  propre. 
Le  passif  avait  trop  de  temps  composés,  pour  que,  laissée 

à  elle-même,  la  langue  n'abandonnât  pas  ceux  des  simples  qui 
pestaient  :  présent,  imparfait,  etc.,  et  ne  les  remplaçât  pas  par 

des  temps  analytiques,  constitués  suivant  l'analogie  du  parfait, 

du  futur  antérieur,  d'une  partie  du  subjonctif.  Sur  beaucoup  de 

points  l'esprit  analytique  avait  déjà  pénétré  le  latin,  même  clas- 
sique. 

J'accorde  qu'il  en  est  d'autres,  où  le  latin  des  anciens  Latins 

ne  laisse  nullement  prévoir  ce  que  l'époque  romane  allait 
donner.  Jamais  les  textes  que  nous  connaissons  ne  feraient 

deviner  par  exemple  l'extraordinaire  développement  que  l'ar- 
ticle, encore  jugé  inutile  par  Quintilien,  allait  prendre.  Mais 

ici,  mieux  qu'ailleurs  peut-être,  l'évolution  du  latin  peut  être 
suivie  de  siècle  en  siècle.  Car  si  nous  ne  savons  pas  quand 

le  démonstratif  illum  commença  à  s'employer  couramment 
pour  exprimer  la  simple  détermination,  nous  avons  du  moins 

des  textes  assez  anciens  pour  qu'il  y  apparaisse  encore  en  pos- 
session de  sa  valeur  démonstrative,  et  que  nous  ne  puissions 

par  suite  avoir  aucun  doute  sur  son  identité  et  sur  le  rôle  qu'il 
a  joué  originairement.  Dans  nos  premiers  textes,  en  outre,  il 

manque  souvent  où  on  l'attendrait.  C'est  plus  tard  seulement 

qu'on  le  voit  devenir  régulier,  et  il  faut  descendre  des  généra- 

tions et  des  générations  pour  arriver  à  l'époque  —  c'est  au 
seuil  des  temps  modernes  —  où  il  deviendra  obligatoire.  Si 

quelque  chose  de  ses  origines  nous  échappe,  nous  avons  donc 

en  tous  cas  l'histoire  de  sa  longue  fortune,  et  nous  voyons  se 
former  et  grandir  cette  opposition  entre  la  syntaxe  latine  et 

la  syntaxe  française,  qui,  complète  comme  elle  l'est  aujourd'hui. 
paraît  a  priori  irréductible. 

A  la  lumière  de  la  méthode  historique,  on  voit  de  même 

tous  les  contrastes,  qu'une  page  de  français  comparée  à  une 
page  de  latin  fait  ressortir  entre  les  deux  langues,  se  réduire  et 

disparaître.  Et  les  résultats  pour  les  autres  dialectes  romans 

sont  les  mêmes.  De  toutes  les  recherches  se  dégage  cette  double 

conclusion,  la  même  à  laquelle  conduit  l'étude  comparée  de  la 

phonétique,  à  savoir  que,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  remonte 

dans   l'histoire,   les  grammaires   italienne,    espagnole,  proven- 
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raie,  cl  française  se  rapprochent  l'une  de  l'autre,  et  en  même 

temps  se  rapprochent  de  la  grammaire  latine,  qu'elles  finis- 
sent  par  rejoindre  '. 

Hypothèses  contraires.  —  J'ai  raisonné  jusqu'ici  connue 

si  ceux  <{iii  nient  l'origine  latine  de  notre  langue  pouvaient  à 
«•elle  hypothèse  en  opposer  une  autre,  sinon  satisfaisante,  du 
moins  ayant  quelque  vraisemblance.  Quelques  mots  suffiront  à 

faire  voir  qu'il  n'en  est  rien. 

La  parenté  des  langues  romanes,  nous  l'avons  dit  et  montré, 

implique  qu'elles  ont  été  originairement  une  langue  unique,  qui 

s'est  ensuite  diversifiée  suivant  les  milieux.  Le  champ  des 
suppositions  se  trouve  ainsi  immédiatement  restreint.  En  effet, 

en  dehors  du  latin,  il  n'y  a  que  deux  langues,  qui,  à  l'époque 

dont  il  s'agit,  auraient  pu  conquérir  le  monde  occidental  :  c'est 

le  germanique  et  le  grec.  Du  germanique  il  n'est  pas  besoin  de 

s'occuper.  A  défaut  des  témoignages  des  contemporains,  qui 
opposent  toujours  le  roman  (romana  lingua)  au  tudesque  (theo- 

tisca  lingua) ,  un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  textes  gothiques 
et  allemands  primitifs  que  nous  possédons  suffirait  pour  attester 

la  diversité  originelle  des  parlers  germaniques  et  romans. 

Quant  au  grec,  il  est  certain  qu'il  avait  pour  lui  des  avantages, 

qu'il  était  l'organe  d'une  civilisation  supérieure,  que  des  colo- 

nies nomhreuses  et  les  relations  commerciales  l'avaient  importé 
sur  beaucoup  de  points  des  côtes  occidentales  de  la  Méditerranée, 

en  même  temps  que  des  écoles  le  faisaient  connaître  à  l'intérieur. 
Néanmoins  on  ne  peut  découvrir  ni  même  imaginer  à  quelle 

époque,  par  quels  moyens,  ni  pour  quelles  raisons  il  se  serait 

répandu  de  Marseille,  sur  les  rives  de  la  Seine  ou  dans  les  mon- 

tagnes de  l'Auvergne,  et  s'y  serait  implanté.  Encore  moins 
devine-t-on  comment   il  aurait   conquis  les  bords  du  Tibre,  et 

1.  Il  suffit,  pour  être  frappé  de  la  concordance,  de  jeter  les  yeux  sur  la  con- 

jugaison d'un  des  verbes  essentiels,  être,  par  exemple,  dans  les  divers  dia- 
lectes. L'unité  d'origine  saute  aux  yeux  : 
Latin  vulg. Fui. fu(i)sli, fu(i)t. fu(i)mus. fu(i)stis. fu(e)runt: Roum. f  u  m. fllSI. 

fu, 

furum. 
furâti, 

furâ; 

Ital. fui. fosti. fu. 
fumnio. 

foste. furono: 
Ane.  fr. fui. fus. fut. fumes. fusles. furent  ; 
Prov. fui. 

fost, 
f.i. fom. fotz. foron  : 

Esp. fui. fuiste, fué. 
fuimos. fuisteis. fueron ; 

Port. fui. foste. fori. fomos. fnste>. forâo. 
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quand  Rome,  quelque  hellénisée  qu'on  la  suppose,  aurait  renoncé 
en  sa  faveur  à  son  Latin.  Le  seul  énoncé  de  cette  question  fait 

éclater  l'absurdité  de  l'hypothèse. 
Quant  à  croire,  coin  me  cela  a  été  inventé  récemment,  que 

toutes  les  langues  parlées  dans  l'Europe  primitive  étaient  les  dia- 

lectes «l'une  sorte  de  pré-grec,  langue  des  Pélasges,  outre  qu'on 
cherche  vainement  sur  quelles  données  historiques  repose  un 

pareil  système,  encore  faudrait-il  tout  au  moins,  pour  se  rendre, 

entrevoir  par  quel  prestigieux  tour  de  force  on  réduit  à  l'unité 

pélasgique  (?)  le  ligure,  le  gaulois,  l'ibérique,  l'étrusque  même, 

tout  inexpliqué  qu'il  est.  Encore  si  l'on  pouvait  du  moins  ramener 
à  cette  unité  grecque  ou  pré-grecque  les  parlers  modernes  «  si 

faussement  appelés  par  les  philologues, néo-latins  ou  romans!  » 
Mais  cela  même  est  impossible.  Assurément  on  a  pu  établir 

certaines  analogies  entre  la  syntaxe  grecque  et  la  syntaxe  fran- 

çaise, par  exemple;  Henri  Estienne  l'avait  déjà  fait;  mais  le 
moven  de  faire  dériver  notre  conjugaison,  ou  la  conjugaison 

italienne,  de  la  grecque,  notre  système  pronominal  ou  préposi- 

tionnel d'un  système,  même  dorien,  demeure  introuvable.  Bref, 

il  est  impossible,  sans  fantaisies  de  toutes  sortes  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  science  et  ses  méthodes  rigoureuses,  de 

trouver  entre  nos  dialectes  et  ceux  des  Grecs  les  rapports  qui 

devraient  exister  pour  qu'il  pût  être  question  de  filiation. 

Reste  l'hypothèse  qui  dérive  les  langues  romanes  des  parlers 
indigènes  :  mais  comme  il  faut  expliquer  la  parenté  de  ces 

langues  romanes,  que  d'autre  part  on  ne  saurait  prétendre  sans 

moquerie,  ni  que  le  gaulois  avait  conquis  l'Espagne  et  l'Italie 
tout  entières,  ni  que  tous  les  idiomes  qui  se  parlaient  sur  cet 

immense  territoire  :  ibérique,  gaulois,  ligure,  toscan,  dialectes 

italiques,  étaient  semblables,  on  écarte  la  plupart  d'entre  eux, 
l'ibérique,  le  ligure,  le  toscan.  Première  inconséquence  grave 

dans  une  théorie  qui  s'appuie  sur  ce  prétendu  fait  qu'un  peuple 

n'abandonne  jamais  sa  langue 
On  suppose  ensuite  que  le  gaulois  [entendez  aussi  le  celtibé- 

rique  (?),  qui  aurait  conquis  l'Espagne  entière  (?)]  était  tout voisin  du  latin.  Les  derniers  descendants  de  Pezron  admettraient 

même  volontiers  qu'il  en  était  très  proche  parent,  au  même 

degré  que  l'ombrien  ou  l'osque. 



ORIGINES  DE   LA   LANGUK   FRANÇAISE  xvn 

Mais  cette  hypothèse,  même  si  elle  étail  vérifiée,  serait  insuf- 

fisante pour  expliquer  les  faits.  Ce  ne  sont  pas  des  langues  voi- 

sines, fût-ce  l'osque  et  l'ombrien,  que  les  langues  romanes  con- 

tinuent, c'est  une  seule  langue.  Et  la  science  actuelle,  nous 

l'avons  vu,  exige  trop  de  précision  pour  que  cette  solution  par 
à  peu  près  lui  suffise. 

En  outre,  où  prend-on  que  le  gaulois,  quoique  parent  du 

latin,  ait  eu  avec  lui  ces  rapports  de  presque  identité?  Est-ce 

dans  les  témoignages  des  anciens?  Mais  il  n'y  en  a  aucun  qui 
constate  rien  de  semblable;  tout  au  contraire  il  est  toujours 

question  du  gaulois  comme  d'une  langue  barbare. 
Au  reste  les  véritables  celtisants  répondent  que  si  les  parlers 

celtiques  appartiennent  à  la  même  famille  que  ceux  de  l'ancienne 

Italie,  et  forment  une  branche  voisine  d'un  tronc  commun  ', 
néanmoins  aux  environs  de  notre  ère,  ils  différaient  déjà  pro- 

fondément du  groupe  des  langues  italiques.  Le  celtique  de  Gaule 

était  plus  voisin  du  latin  que  du  grec  2,  mais  il  était  loin  de  se 

confondre  avec  lui,  ou  même  d'en  constituer  une  variété.  Nous 

le  savons  indirectement  d'abord  par  les  textes  écrits  dans  les 

dialectes  celtiques  de  Grande  Bretagne  parvenus  jusqu'à  nous. 
Plusieurs  de  ces  textes  sont  très  anciens.  Or,  même  aux  épo- 

ques les  plus  hautes,  au  xf  siècle  déjà,  le  vocabulaire  irlan- 
dais (si  on  en  retranche  les  mots  qui  viennent  du  roman),  la 

grammaire,  la  phonétique  diffèrent  considérablement  du  voca- 

bulaire, de  la  grammaire  et  de  la  phonétique  française.  Et  d'où 
viendrait  ceci  à  une  époque  où  les  parlers  romans  de  Gaule  se 

confondaient  presque  encore,  si  tous  ces  idiomes  coulaient 

à    la  fois   de   la    même  source?  Comment    expliquer  ici   cette 

l.Les  langues  celtiques  se  divisent  en  trois  branches  :  1"  le  gaulois  et  ses  dia- 
lectes, dont  il  ne  nous  reste  que  quelques  inscriptions  laconiques;  2°  le  breton, 

qui  se  divise  en  bas-breton  (Bretagne  française),  gallois  (pays  de  Galles)  et  cor- 

nique  iCornouailles),  ce  dernier  éteint  depuis  environ  un  siècle;  3°  le  gaélique, 
qui  comprend  l'irlandais,  le  gaélique  proprement  dit  (Ecosse)  et  le  dialecte  de 
l'ile  de  Man.  Voir  Zeuss.  Grammatica  celtica,  Berlin,  1871,  et  l'article  de  Windisch. 
Keltische  Spractien.  dans  VEncgclopddie  d'Ersch  et  Gruber,  section  II,  xxxv. 
Cf.  ld..  dans  Grôber,  Grundriss  der  rowarnschen  Philologie,  i.  2.So-:512. 

2.  11  a  un  génitif  singulier  en  i  (ballos,  balli)  qui  rappelle  le  latin  domini-,  il 
décline  rix,  rigos,  rigi,  presque  tout  à  fait  comme  rex,  régis,  régi.  Ses  pronoms 

personnels  semblent  avoir  été  '>nè,  'tu,  à  peu  près  comme  en  latin.  On  peut 
reconstituer  presque  sûrement  une  forme  passive  sepantar,  très  voisine  de 
seyuuntur.  Les  prépositions  in,  di.  ex,  con.  exter,  inler,  vril  reproduisent  le 
latin  in,  de,  ex,  cum,  extra,  inter,  versus. 

HlSTOIHE    DE    LA    LANGUE.  (j 
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similitude   presque  complète   et    là  ces  divergences  fondamen- 
tales? 

Il  y  a  plus.  Nous  ne  possédons  malheureusement  qu'un  petil 
nombre  de  lignes  de  gaulois.  Mais  elles  disent  assez  —  même 

celles  qu'il  a  été  possible  d'interpréter  —  que  latin  et  gau- 
lois faisaient  deux,  et  étaient  irréductibles  l'un  à  l'autre  '.  Sur 

certains  points  particuliers  nous  avons  des  données  sûres  et 

nous  savons  que  les  deux  langues  étaient  en  contradiction 

absolue.  J'en  donnerai  un  seul  exemple  :  Le  gaulois  avait  un 

p  à  l'initiale,  là  où  le  latin  avait  un  q  (=  k);  pempe  =  quinque 

(cinq);  *>petvares  (qu'on  retrouve  dans petov^ritum,  char  à  quatre 

roues)  =  quatuor  (quatre),  etc.  Or  c'est  le  q  et  non  un^  que  le 

français  a  conservé.  Comment  et  pourquoi  serait-il  d'accord 
avec  le  latin,  si  nous  parlions  gaulois?  Quand  le  q  aurait-il 
reparu,  et  sous  quelle  influence  la  règle  de  la  phonétique  latine 

eùt-elle  prévalu  sur  l'autre? 

Non,  il  est  peu  sage  de  faire,  à  l'exemple  de  quelques-uns, 

de  cette  question  historique  une  question  nationale.  Il  n'y  a  ni 

à  s'en  vanter,  ni  à  s'en  défendre;  comme  les  Italiens,  les  Espa- 

gnols, les  Portugais,  les  Roumains,  nous  parlons  latin;  ce  n'est 
plus  une  hypothèse,  mais  la  conclusion  de  toutes  les  recherches 

linguistiques  poursuivies  depuis  cent  ans. 

1.  Voici,  à  titre  de  spécimens,  deux  inscriptions  réputées  celtiques;  il   n'est 
nullement  démontré  que  la  première  soit  gauloise. 

1°  Inscription  trouvée  à  Nîmes  (Stokes,  Celtic  Declension,  p.  52)  : 

(DAPTAB  :  :  (I)AAANOYIAKOS  AEAE 
MATPEBO    NAMAYSIKABO    BPATOYDE 

Lisez:  (G)artab[os]IUanoviacosdedeMatrebo  Namausicabo  brâtude  :  Gartabos  [fils] 

d'Manoviax  a  posé  (TJ8r)[it)  aux  Mères  Nimoises  par  ordre  (?). 
2°  Inscription  trouvée  à  Alise  (Ib.,  p.  59)  : 

MARTIALIS  •  DANNOTALI. 
IEVRV  •  VCVETE  •  SOSIN 

CEL1CNON  •  ET1C. 
GOBEDBI  •  DVGIIONTIIO 

VGVETIN. 
IN  •  AL1SIIA. 

Lisez  :  Martialis  [fils]  de  Damotalos  a  donné  (ou  consacré)  cette  stèle  (?)  pour 

Ucuetis...  Le  sens  de  ia  suite  n'est  pas  assuré. 
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//.   —  Conquête  des  Gaules  par  le   latin. 

Insuffisance  des  preuves  historiques.  —  Si  les  résul- 

tats qui  précèdent  imposent  la  conviction,  et  si  la  philologie 

contemporaine  permet  de  les  affirmer  avec  une  complète  assu- 

rance, en  revanche  l'histoire,  avec  quelque  soin  qu'on  l'ait  inter- 
rogée depuis  dois  siècles,  ne  nous  a  rien  ou  presque  rien  appris 

sur  l'époque  où  le  latin  a  supplanté  en  Gaule  les  langues  indi- 
gènes. Non  seulement  les  causes,  les  phases  même  de  cet  évé- 
nement considérable  nous  sont  inconnues,  mais,  à  parler  vrai, 

l'événement  lui-même  n'est  pas  historiquement  établi1. 

Plusieurs  sont  enclins  à  croire  qu'il  existe  de  la  substitution 
du  latin  aux  parlers  antérieurs  des  preuves  directes;  ils  allè- 

guent d'abord  que,  si  ceux-ci  avaient  persisté  longtemps  après 
la  complète,  nous  aurions  sinon  des  livres,  au  moins  des  ins- 

criptions rédigées  dans  ces  langues.  Or  l'archéologie  contem- 

poraine n'en  a  guère  mis  au  jour  qu'une  vingtaine  sur  le  sol 
de  la  France,  tandis  que  les  inscriptions  latines  sont  déjà  au 

nombre  de  plusieurs  dizaines  de  mille,  et  des  découvertes  fré- 

quentes ne  cessent  d'accroître  cette  énorme  disproportion.  De 
ces  faits  on  peut  conclure  en  effet  avec  vraisemblance,  que  de 

très  bonne  heure  on  cessa  complètement  d'écrire  dans  les 

anciens  idiomes,  qui  semblent  du  reste  n'avoir  jamais  beaucoup 

servi  à  cet  usage.  Mais  la  question  n'est  pas  là,  et  de  ce  qu'une 

langue  ne  s'écrit  pas,  on  ne  saurait  en  aucune  façon  affirmer 

qu'elle  ne  se  parle  pas.  Il  y  a  aujourd'hui  des  villages,  où  le 
patois  est  seul  en  usage  pour  la  conversation,  où  cependant 

l'idée  môme  qu'on  puisse  en  mettre  une  phrase  par  écrit, 

fut-ce  dans  une  lettre,  à  plus  forte  raison  l'imprimer  ou  la 

graver  sur  une  pierre,  n'entre  pas  dans  les  cerveaux.  Pour  savoir 
si  la  langue  épigraphique  est  toujours  la  langue  parlée  dans  un 

pays,  il  suffit  de  faire  le  tour  des  cimetières.  En  Bretagne,  aussi 

i.  Il  n'existe  aucun  travail  d'ensemble  sur  la  diffusion  du  latin  dans  les  pro- 
vinces, sauf  Budinszky,  Die  Ausbreilung  der  lateinischen  Sprache  ùber  Italien 

und  die  Provinzen,  Berlin,  1881.  Encore  ce  livre  est-il  plutôt  historique  que  lin- 
guistique. Sur  la  romanisation  de  la  Gaule,  on  lira  avec  grand  fruit  Fustel  de 

Goulanges,  Histoire  des  Institutions  politiques  de  l'ancienne  France,  2e  édition,  1887. 
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bien  qu'en  Picardie  ou  «mi  Lorraine,  le  français,  quelquefois- 
mêlé  »l<'  latin,  règne  exclusivement. 

On  s'est  fondé  aussi  sur  ce  fait  que  les  noms  de  lieux,  comme 

les  noms  d'hommes  «le  la  Gaule  romaine,  étaient  presque  tous 
latins.  Ce  sont  là  des  indices  de  romanisation,  sans  doute,  mais 

non  des  preuves  de  romanisation  générale.  Les  noms  de  lieux 

auxquels  on  fait  allusion  sont  pour  la  plupart  des  noms  de  vil- 

lages, d'agglomérations  issues  des  villas  gallo-romaines.  Ils 
indiquent  que  les  grands  seigneurs  qui  en  étaient  les  propriétaires 

s'appelaient  Antonius  (Antoniacum  =  Antony),  Sabinius  (Sabi- 
niacum  =  Sevigny),  Quintius  (Quintiacum  =  Quincié,  Quincy, 

Quincieux,  Quinsac),  mais  rien  de  jdus,  et  nous  ignorerons  sans 

doute  toujours  comment  se  nommaient  la  plupart  des  lieux 

dits,  les  coins  fréquentés  par  la  masse  des  humbles  et  baptisés 

par  eux. 

Quant  aux  noms  d'hommes,  si  un  grand  nombre  ont  une 
figure  et  une  origine  latines,  encore  faut-il  remarquer  que  les 

Gaulois  qui  les  portaient  n'avaient  pas  eu,  pour  les  prendre,  à 

en  abandonner  d'autres,  comme  on  l'a  dit.  Au  temps  de  l'in- 
dépendance ils  ne  faisaient  usage  ni  de  prénoms  ni  de  gentilices, 

mais  seulement  d'un  nom  auquel  ils  ajoutaient,  quand  ils  vou- 
laient éviter  des  confusions,  le  nom  de  leur  père  ou  un  surnom. 

Ainsi  Kassitalos,  Overcicnos  (fils  rrOvercos).  Les  noms  de  famille 

sont  d'imitation  romaine.  Dès  lors  il  était  naturel  que  l'aristo- 

cratie séduite  les  empruntât  à  Rome  en  môme  temps  que  l'ha- 

bitude d'en  porter.  L'affranchissement  les  répandait  ensuite 
parmi  la  population,  où  les  esclaves  libérés  étaient  en  grand 

nombre.  La  diffusion  de  ces  noms  et  la  multiplication  des  Juki 

ou  des  Antonii  peut  donc  s'expliquer,  sans  qu'il  soit  besoin 

de  supposer  qu'elle  avait  pour  cause  une  poussée  générale  et 
irrésistible  vers  la  romanisation,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  du 

reste  qu'elle  ne  signifie  rien  à  cet  égard. 

Enfin,  pour  quiconque  connaît,  même  superficiellement,  l'his- 
toire du  christianisme  primitif  en  Gaule,  il  est  certain  que  la 

langue  latine  était  communément  entendue  dans  le  pays.  En 

effet,  tous  les  écrits,  même  les  sermons  de  ceux  qui  ont  évan- 

gélisé  villes  et  campagnes  sont  en  latin;  dans  les  récits  qui  nous 

sont  faits  de  la  propagande  menée  par  le  pays,  dans  les  instruc- 
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lions  que  les  évèques  donnent  pour  cette  propagande,  il  est 

très  souvent  question  dos  paysans,  jamais  de  la  nécessité  de 

leur  parler  par  interprètes,  ou  de  leur  faire  des  versions  des 

textes  sacrés;  toutes  sortes  d'autres  preuves  analogues,  positives 

ou  négatives,  établissent  de  la  façon  la  plus  sûre,  qu'on  com- 

prenait généralement  le  latin1.  Mais  le  point  n'est  pas  là.  Qu'on 

l'ait  su  au  ve  et  au  \ue  siècle,  cela  est  hors  de  doute,  ce  qu'il 

faudrait  démontrer,  c'est  qu'on  s'en  servait  exclusivement  et 
partout,  ce  qui  est  tout  autre  chose. 

Restent  les  témoignages  des  auteurs  anciens,  mais  ils  sont 

très  peu  nombreux  et  bien  insuffisants.  En  effet,  pour  ne  pas 

prêter  à  la  discussion,  il  faudrait  que  les  textes  eussent  une 

précision  qu'ils  n'ont  pas,  loin  de  là;  sitôt  qu'on  veut  les 

presser,  on  risque  d'en  fausser  le  sens.  Supposons  que  quelque 
érudit,  dans  mille  ans,  pour  savoir  quelle  langue  on  parlait  à 

Toulouse  au  xixe  siècle,  possède  deux  phrases,  l'une  d'un 

juriste  :  «  Un  testament  rédigé  en  langue  d'oc  sera  valable  »  ; 
l'autre  d'un  historien  :  «  La  France  avait  étendu  dans  cette  ville 

sa  langue  en  même  temps  que  ses  lois  »,  que  conclura-t-il? 

La  bonne  foi  des  auteurs  sera  entière,  l'exactitude  de  leurs 
affirmations  absolue,  et  néanmoins  toute  conclusion  fondée  sur 

l'un  ou  l'autre  de  ces  textes  contradictoires  sera  fausse;  à  plus 

forte  raison  s'égarera-t-on,  si  l'on  prétend  généraliser  et  étendre 

à  d'autres  contrées,  même  voisines,  la  portée  du  témoignage. 
Seule  une  statistique  apporterait  quelque  chose  de  précis  en 

I.  J'en  donnerai  deux,  comme  exemples.  S'  Césaire  d'Arles  (f  543),  dans  sa 
treizième  Homélie,  parle  longuement  du  devoir  de  connaître  l'Écriture,  et  exa- 

mine les  excuses  que  les  femmes  et  les  paysans  peuvent  alléguer  pour  leur 

ignorance.  Ils  prétendent  qu'ils  n'ont  pas  le  temps,  qu'ils  ne  savent  pas  lire, 
qu'ils  n'ont  pas  la  mémoire  nécessaire  pour  retenir  ce  qui  leur  est  lu  à 
l'église,  etc.  Ils  ne  manqueraient  pas  de  prétendre  aussi  qu'ils  ne  comprennent 
pas  la  langue  de  la  liturgie,  qui  était  le  latin.  II  n'est  pas  fait  la  moindre  allu- 

sion à  ce  prétexte.  C'est  vraisemblablement  que  personne,  même  des  mulïerculse 
et  des  rustici,  n'eût  pu  s'en  couvrir. 
Longtemps  auparavant,  Sulpice  Sévère  raconte  une  anecdote  relative  à  l'élec 

tion  de  S'  Martin  à  Pépiscopat,  qui  est  non  moins  significative.  Le  lecteur  étant 
absent,  c'est  un  des  assistants,  qui  prend  le  Psautier,  et  qui  lit  à  l'endroit  où 
il  est  ouvert  :  Ex  ore  infanthim  et  lactentium  perfecisli  laudem,  propter  ini- 
micos  tuos,  ut  destruas  inimicum  et  pefensorem.  Comme  un  évêque  opposant, 

nommé  Defensar\  était  présent,  le  peuple  saisit  l'allusion  et  se  met  à  crier. 
(Vita Martini,  IX.)  Ce  peuple  comprenait  donc  le  latin,  car  si  la  lecture  —  contre 

toute  vraisemblance  —  n'eût  pas  eu  lieu  en  latin,  il  n'y  aurait  plus  eu  entre  le 
mot  du  texte  et  le  nom  de  l'évèque  qu'un  rapport  bien  lointain,  et  qui  n'eût 
.frappé  personne. 
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ces  matières;  encore  devrait-elle  être  extrêmement  circonspecte 

et  détaillée,  préciser  combien  d'habitants  dans  chaque  endroit  ne 

savent  que  l'une  des  deux  langues  du  pays,  combien  savent  les 

deux;  en  outre,  parmi  ceux-ci,  combien  entendent  l'une,  mais  se 

servent  de  l'autre,  et  inversement.  Tl  n'est  pas  besoin  de  dire  que 

ces  renseignements  précis,  que  nous  n'avons  pas  pour  notre 
temps  et  notre  pays,  nous  font  absolument  défaut  pour  la  Gaule 

antique,  et  qu'ils  sont  mal  remplacés  par  quelques  lambeaux  de 
phrases,  jetés  en  passant  par  des  auteurs  occupés  à  nous  parler 

de  tout  autre  chose.  Dès  lors,  quand  Grégoire  de  Tours  énumère 

les  langues  dans  lesquelles  le  peuple  d'Orléans  complimente  le 

roi  Gontran  ',  de  ce  qu'il  ne  cite  pas  le  celtique,  il  ne  faut  pas 
conclure,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Bonnet  2,  que  celui-ci 

ne  se  parlait  plus.  Le  franc  n'est  pas  cité  non  plus,  et  certaine- 
ment il  se  parlait.  Le  latin  était  la  langue  régnante  dans  la  ville, 

voilà  tout. 

En  outre,  comme  si  tout  devait  accroître  la  confusion  dans  ce 

débat,  les  termes  mêmes  des  phrases  qu'on  a  citées  peuvent  le 

plus  souvent  s'entendre  de  diverses  façons,  et  sont  matière  à 
contestation.  Le  même  Grégoire  de  Tours  cite  à  plusieurs 

reprises  des  mots  empruntés  aux  rustici.  Si  ces  mots  sont  latins, 

c'est  donc,  semble-t-il  tout  d'abord,  que  les  paysans  parlaient 
latin.  Nullement,  car  rusticus  a  alors  perdu  son  sens  étymolo- 

gique de  paysan,  et  s'applique  tout  aussi  bien  aux  gens  du 

peuple  3. Rien  ne  paraît  plus  simple  que  l'expression  celtice  loqui.  Et 
cependant  elle  peut  vouloir  dire  deux  choses  fort  différentes  : 

parler  celtique  et  parler  à  la  celtique,  c'est-à-dire  avec  Vaccent  et 
les  fautes  des  Celtes,  exactement  comme  latine  loqui  signifie  non 

seulement  parler  la  langue  latine,  mais  la  parler  avec  la  correc- 

tion et  r élégance  des  Latins.  De  même  un  sermo  barbarus  n'est 
pas  toujours  une  langue  barbare,  mais  une  langue  incorrecte,  et 
ainsi  de  suite. 

Plusieurs  de  nos  expressions  françaises  sont  dans  le  même 

cas,  et  conduiraient  aux  pires  erreurs,  si  on  les  prenait  à   la 

1.  Hist.  franc,  I,  326.  10. 

2.  Cf.  Bonnet.  Latin  de  Grég.  de  Tours,  p.  2'à 
3.  M.,  p.  25-27. 
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lettre  '  :  Parler  patois,  c'est  parler  un  dialecte,  mais  c'est  aussi 

parler  un  mauvais  français.  Du  charabia,  ce  n'est  pas  seulement 

de  l'arabe,  puisque  ce  sens  étymologique  du  mot  —  s'il  est  le 

vrai  — -  n'a  été  deviné  que  tout  récemment,  mais  c'est,  d'une 

manière  générale,  un  jargon  qu'on  ne  comprend  pas. 
Et  toutes  les  époques  ont  connu  de  semblables  manières  de 

dire.  Dans  la  Louche  de  Malherbe,  presque  tout  ce  qui  était  mal 

écrit  était  gascon.  Ce  que  ses  contemporains  n'entendaient  pas, 
et  que  nous  baptisons  chinois,  était  pour  eux  du  bas-breton  ou  du 

haut-allemand,  de  même  que  ce  qu'ils  n'admiraient  pas  était 

gothique.  Parler  chrétien,  qu'on  trouve  dans  Pathelin  et  ailleurs, 

n'est  guère  plus  précis.  Mais  rien  ne  donne  mieux  une  idée  du 
vague  dont  on  se  contente  en  pareille  matière  que  le  non-sens  : 

parler  [nuirais  comme  une  vache  espagnole.  Toute  défigurée  et 

absurde  qu'elle  est,  la  locution  suffit,  même  à  des  gens  instruits, 

dont  il  semblerait  pourtant  qu'ils  dussent  chercher  un  sens  aux 

mots  qu'ils  emploient  2. 
Il  résulte  de  ces  observations  que,  même  dans  les  très  rares 

passages  où  les  auteurs  nous  rapportent  comment  parlait  un 

individu  ou  un  groupe  d'hommes,  l'interprétation  de  leur 

témoignage  reste  indécise,  et  une  extrême  réserve  s'impose  pour 
les  conclusions.  Ainsi  Sulpice  Sévère,  dans  ses  Dialogues  (I,  26), 

met  dans  la  bouche  d'un  interlocuteur  l'exorde  suivant  :  Ego 
plane,  licet  impar  sim  tanto  oneri,  tamen  relatis  superius  a 

Postumiano  obedientiae  cogor  exemplis,  ut  munus  istud,  quod 

imponitis,  non  recusem.  Sed  dum  cogïto  me  hominem  Gallum 

inter  Aquitanos  verba  facturum,  vereor  ne  offendat  vestras 
nimium  urbanas  aures  sermo  rusticior  :  audietis  me  tamen  ut 

gurdonicum  hominem,  nihil  cum  fuco  aut  cothurno  loquentem. 

«  Pour  moi,  quoique  je  sois  impropre  à  une  si  grande  tâche, 

1.  Un  maître,  A.  Darmesteter,  s'est  trompé  sur  le  sens  que  Ronsard  donnait 
au  mot  latineur,  dans  un  des  passages  célèbres  où  il  suppliait  les  écrivains  de 

son  temps  d'adopter  le  français.  Les  latineurs  ici  sont  ceux  qui  écrivent  en 
latin,  mais  bien  souvent  ailleurs  latineurs  et  latiniseurs  sont  ceux  qui  farcissent 
notre  langue  de  latin.  Voir  A.  Darmesteter  et  Hatzfeldt,  Le  seizième  siècle  en 
France,  p.  122  et  note  2,  éd.  1878,  et  cf.  Ronsard,  éd.  Rlanchemain,  III,  35. 

2.  On  objecterait  vainement  qu'aux  époques  lointaines  dont  il  est  ici  question, 
les  populations  avaient  d'autre  souci  que  d'examiner  la  correction  d'un  langage 
et  que  des  locutions  analogues  n'avaient  aucune  chance  de  se  vulgariser.  On 
observe  en  effet  de  nos  jours  que  des  gens  dépourvus  de  toute  culture,  des 
enfants,  des  paysans  totalement  illettrés,  se  querellent  ou  se  plaisantent  sur  leur 
manière  de  parler  ou  de  prononcer. 
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les  exemples  de  déférence  donnés  plus  haut  par  Postumianus 

m'obligent  à  accepter  le  rôle  que  vous  m'imposez  ;  mais,  quand  je 

pense  «pi»-  je  suis  Gaulois  et  que  c'est  à  des  Aquitains  que  j'ai  à 

parler,  je  crains  d'offenser  vos  oreilles  trop  polios  par  mon  lan- 

gage rustique  :  vous  m'écouterez  cependant  comme  un  lourdaud 

dont  le  langage  ignore  le  fard  et  l'emphase.  »  Comme  le  lui 
font  très  bien  remarquer  ses  interlocuteurs,  ce  sont  là  précau- 

tions de  raffiné  et  de  rhéteur  qui  se  donne  des  airs  modestes  el 

prépare   son    effet.  Aussi,  quand  il  a  ajouté  quelques  phrases 

encore,  toujours   du  même  style,  Postumianus  l'interrompt  et 
s'écrie  :   «  Tu   vero  vel  celtice,  vel   si    inavis,  gallice   loquerc, 

dummodo  Martinum  loquaris.  »  Comment  doit  se  traduire  cette 

boutade?  On  est  fort  embarrassé  d'abord  de  savoir  quelle  diffé- 
rence pouvait  faire  Postumianus  entre  celtice  et  gallice  loqui. 

Aucune,   à   mon   sens,   et  il   est  bien  inutile   de   s'épuiser    en 
hvpothèses    historico-philologiques    pour    expliquer  ce  jeu  de 

mots.  Le  beau  parleur  s'appelle  Gallus  (Gaulois),  on  ne  l'a  pas 
remarqué.  De  là  une  plaisanterie  sur  son  nom  :  Parle-nous  ou 

celtique  ou,   si  tu  aimes  mieux,  gaulois,  pourvu  que  tu  nous 

parles  de  saint  Martin  !  Nous  dirions  de  même  à  un  Wallon  qui 

s'appellerait  Liégeois  :  Parle-nous  wallon,  ou  liégeois,  pourvu 

que  tu  nous  parles  de  Saint-Hubert  M 

Là  n'est  donc  pas  la  difficulté.  Ce  qu'il  s'agit  de  savoir,  c'est 
s'il  faut  traduire  :  Parle-nous  celtique  ou  à  la  celtique.  Et  il  est 

vraiment  peu  aisé  de  choisir  2.  Au  reste,  si  l'on  admettait  la 

première  interprétation,  encore  faudrait-il  déterminer  quelle 

importance  on  peut  attribuer  à  une  pareille  exclamation  :  «  Parle- 

nous  celtique!  »  Est-on  en  droit  de  croire,  d'après  ces  mots,  que 
Postumianus,  Aquitain,  qui  ne  sait  peut-être  pas  le  gaulois,  offre 
sérieusement  à  Gallus  de  converser  en  cette  langue?  Si,  en  pareil 

cas,  impatienté  par  les  excuses  d'un  interlocuteur,  nous  lui 
•  lisions  :  Assez   de   précautions,   parle-nous   même   auvergnat, 

I.  Ce  qui  me  semble  mettre  cette  interprétation  hors  de  doute,  c'est  que 
deux  lignes  plus  loin  se  trouve  une  nouvelle  plaisanterie  sur  le  nom  de  Gallus  : 

sed  neque  monachum  tam  astutum,  neque  Galluth  decet  esse  tam  callidum.  —  Ce 

passage  a  servi  à  édifier  toutes  sortes  d'hypothèses  ethnographiques! 
2. -Ailleurs  (Dial.,  11.  I.  4),  Sulpice  Sévère  oppose  un  mot  gaulois  rustique, 

tripetias.  à  un  mol  d'école  el  degrécisants  :  tripodas,  et.  ce  gaulois  rustique  n'a 
nullement  'l'air  d'appartenir  au  gaulois,  mais  bien  au  latin  vulgaire. 
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pourvu  que  tu  nous  [taries  de  ton  affaire,  cela  impliquerait-il  que 

nous  possédions  ce  dialecte  et  soyons  prêts  à  le  parler  '? 
La  romanisation.  —  11  me  paraît  certain  néanmoins  que 

la  victoire  «lu  latin  n'a  pas  été  aussi  soudaine  que  beaucoup  de 

romanistes  —  et  des  plus  grands  —  le  prétendent  aujourd'hui. 
Disons  d'abord  que  cette  opinion  a  contre  elle  toutes  les  vrai- 

semblances. Admettons  que  les  idiomes  indigènes  n'avaient  pas 
jeté  en  Gaule  les  racines  profondes  que  le  français  a  poussées 

en  France,  que  leur  infériorité  sous  le  rapport  de  la  valeur 

expressive,  leur  diversité,  et  aussi  l'absence  d'une  nationalité 

gauloise  et  d'une  littérature  écrite,  d'autres  causes  encore,  met- 

taient ces  idiomes  dans  l'impossibilité  de  résister  victorieuse- 
ment aux  empiétements  du  latin  imposé  par  les  vainqueurs,  et 

devaient  assurer,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long1,  leur 

défaite  définitive.  Constatons  aussi  qu'on  peut  citer  nombre  de 
populations  qui  ont  abandonné  leur  langue  pour  en  adopter  une 

étrangère,  et  que  pareil  changement,  loin  d'être  unique  dans 

l'histoire,  comme  on  a  voulu  le  soutenir,  s'est  accompli  assez 

fréquemment.  C'est  ainsi  que  le  comique,  dialecte  celtique,  a 

disparu  de  la  Cornouailles,  devant  l'anglais,  que  le  dialecte 

mogol,  qui  était  originairement  l'idiome  des  Bulgares,  a  été 

1.  Voici  un  autre  exemple  de  la  même  difficulté  : 

Ou  a  souvent  rapporté  un  passagr  d'une  lettre  de  Sidoine  Apollinaire  à 
Ecdicius  (111,  :j)  où  il  lui  énumère,  pour  l'engagera  rentrer  chez  les  Arvernes, 
tous  les  motifs  d'affection  qui  unissent  ce  peuple  à  lui.  Après  avoir  rappelé  que 
Ecdicius  y  a  fait  ses  premiers  pas,  y  a  pour  la  première  fois  joué  à  la  balle  et 
aux  dés,  il  ajoute  :  Mitto  istic  ob  gratiam  pueritise  tuae  undique  gentium  con- 
fluxisse  studia  litterarum,  tuseque  personœ  quondam  debitum,  quod  sermonis 

cellici  squamam  depositura  nobilitas,  nunc  oratorio  stylo,  nunc  etiam  Camœna- 
iibus  modis  imbuebatur.  Illud  in  te  aflectum  principaliter  universitatis  accendit, 
quod,  quos  olim  Latinos  fieri  exegeras,  barbaros  deinceps  esse  vetuisti.  Le  sens 

me  parait  être  celui-ci  :  Je  veux  oublier  que  c'est  en  faveur  de  ta  jeunesse  (pour 
l'instruire)  qu'on  vit  de  toutes  parts  accourir  ici  des  maîtres  de  lettres,  et  que 
c'est  à  ta  personne  que  notre  noblesse  a  dû  de  déposer  la  rouille  de  son  langage 
celtique  en  se  formant  avec  les  uns  à  l'éloquence,  avec  les  autres  à  la  poésie. 
Ce  qui  t'a  gagné  surtout  l'affection  de  tous,  c'est  que,  après  avoir  achevé  autrefois 
de  les  faire  devenir  bons  Latins,  tu  les  as  empêchés  de  redevenir  barbares,  en 

repoussant   l'invasion  des   Goths. 
11  me  semble  que  cette  expression  Latinos  fieri  fait  allusion  à  une  éducation 

raffinée  de  gens  qui  perfectionnent  leur  latin  et  le  polissent,  non  à  des  gens 
qui  en  apprennent  les  éléments;  ils  déposent  une  barbarie  de  surface,  quelque 
chose  comme  une  rouille,  une  croûte,  une  écaille.  De  là  la  métaphore.  Néan- 

moins de  bons  juges,  comme  M.  Bonnet,  estiment  qu'il  faut  entendre  ici  qu'il 
est  question  du  celtique,  et  le  passage  prouverait,  suivant  eux,  qu'au  temps  de 
Sidoine  la  noblesse  arverne  venait  seulement  d'apprendre  le  latin.  {Le  latin  de 
Grégoire  de  Tours,  p.  2i.) 
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éliminé  par  le  slave,  que  Le  grec  a  cédé  dans  l'Italie  méridionale 

à  l'italien,  dans  la  Turquie  d'Europe  au  turc,  en  Asie  à  l'arabe 
et  au  syriaque,  que  le  copte,  le  punique  el  le  grec  ont  été  chassés 

par  l'arabe  du  nord  de  l'Afrique,  etc.,  etc.  L'histoire  même  du 

français  fournirait  des  faits  analogues  :  n'a-t-il  pas  cédé  à  des 
dialectes  germaniques  une  bande  de  terrain  de  la  rive  gauche 

du  Rhin  et  une  bonne  partie  du  territoire  de  l'ancienne  Belgi- 

que, tandis  qu'il  conquérait  au  contraire  des  pays  primitivement 
bretons  ou  basques,  et  tout  ce  qui  de  la  Normandie  était  devenu 

danois?  Et  l'Irlande  actuelle  met  sous  nos  yeux  un  exemple  tout 

à  fait  frappant  de  la  disparition  d'une  langue  vaincue  par  une 
autre.  Malgré  le  mouvement  nationaliste  et  autonome  qui  y  a 

été  si  intense,  le  nombre  des  indigènes  parlant  irlandais  se 

réduit  avec  une  grande  rapidité;  et  certains  ont  déjà  osé  prévoir, 

peut-être  prématurément,  le  jour  où  on  notera  la  mort  de  la  der- 
nière femme  parlant  irlandais,  comme  on  a  noté  la  mort  de  la 

dernière  qui  a  parlé  comique. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'abandon  de  son  langage  est 

un  des  derniers  sacrifices  qu'on  obtienne  d'une  population.  Même 

quand  le  patriotisme  n'entre  pas  en  jeu,  l'habitude  et  la  tradition 

défendent  l'idiome  indigène,  et  avec  quelle  force!  Il  suffit  pour 

s'en  rendre  compte  de  voir  combien  les  parlers  provinciaux  recu- 
lent lentement  devant  le  français.  Déchus  depuis  des  siècles  de 

leur  rang  d'idiomes  littéraires,  exclus  de  l'Eglise,  proscrits  par 

l'Etat,  ils  ne  s'en  perpétuent  pas  moins,  transmis  par  les  mères 
aux  enfants  avec  les  premières  caresses.  Et  si  leur  défaite 

semble  aujourd'hui  s'annoncer  définitive,  il  a  fallu  pour 
assurer  ce  résultat  les  moyens  extraordinaires  dont  on  dispose 

de  nos  jours,  l'école,  le  service  militaire  obligatoire,  la  centra- 
lisation administrative  et  littéraire,  les  communications  rapides, 

la  presse  quotidienne. 

Il  est  donc  plus  que  douteux,  a  priori,  que  dans  les  condi- 

tions si  différentes  où  le  latin  a  été  aux  prises  avec  les  langues 

de  la  Gaule,  celles-ci  aient  cédé  si  vite,  et  qu'en  un  siècle,  comme 
le  voudraient  quelques-uns,  Rome  ait  changé  le  parler  de  plu- 

sieurs millions  d'hommes. 

Le  mouvement  d'assimilation  fut  visiblement  plus  rapide 
dans  la  Narbonnaise  que  dans  le  reste  de  la  Gaule.  La  popula- 
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lion,  fortemenl  mélangée  de  Ligures,  y  devait  être  très  hétéro- 

gène. D'autre  pari  il  y  cul  là  une  véritable  immigration.  S'il  fal- 
lait en  croire  Cicéron,  une  nuée  de  citoyens  auraient  envahi  la 

Provence  :  commerçants,  colons,  publicains,  cultivateurs,  éle- 

veurs, au  point  que  pas  un  sol  n'eûl  circulé  dans  ce  pays  sans 
figurer  aux  comptes  de  quelque  intermédiaire  romain.  On  doil 

bien  se  garder  de  prendre  à  la  lettre  pareilles  exagérations, 

et  d'interpréter  une  période  d'avocat  comme  un  document 
authentique  '  ;  mais  il  est  certain  que  des  Romains,  tels  que 
Pompée,  Quinctius,  eurent  de  bonne  heure  de  vastes  domaines  au 

delà  des  Alpes.  Des  colonies  y  furent  fondées,  et  bien  qu'elles 

aient  pu  être  composées  en  grande  partie  d'hommes  qui  n'étaient 

pas  originairement  de  langue  latine,  cette  langue  n'en  devenait 
pas  moins  au  bout  de  quelques  générations  la  langue  commune 

de  ces  villes,  qui  arrivaient  de  la  sorte  à  constituer  de  vérita- 
bles foyers  de  romanisation. 

Aux  causes  générales  qui  firent  triompher  le  latin  dans  le 

reste  de  la  Gaule,  et  dont  nous  aurons  à  parler  longuement  plus 

loin,  s'ajoutèrent  donc  en  Narbonnaise  des  causes  particulières, 

dont  l'action  peut  avoir  été  considérable.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès 
le  icr  siècle,  la  culture  latine  semble  y  avoir  été  assez  déve- 

loppée pour  entrer  en  lutte  avec  la  culture  grecque,  dont  Mar- 

seille était  le  centre2.  Je  fais  peu  de  cas,  je  l'avoue,  de  quelques- 

unes  des  preuves  qu'on  en  donne  ordinairement.  Que  Martial  ou 

Pline  se  vantent  d'être  lus  en  Gaule,  dans  des  villes  toutes 
romaines,  telles  que  Lyon  et  Vienne,  même  par  des  femmes, 

quelle  conséquence  en  peut-on  tirer?  Autant  prétendre,  parce 

qu'on  vend  des  journaux  français  à  Alger  et  à  Tunis,  que  tout 

1.  Pro  Fonteio,  VI,  Cicéron  arguë  de  ce  qu'on  n'a  pas  opposé  à  son  client  de 
témoin  romain  parmi  un  si  grand  nombre  qu'on  aurait  dû  trouver  si  les  faits 
étaient  exacts.  La  chose  paraîtra  d'autant  plus  étrange  aux  juges  que  le  chiffre 
des  Romains  établis  en  Gaule  leur  sera  présenté  comme  étant  plus  considérable. 

2.  Cette  culture  était  très  intense.  Strabon,  IV.  1,  5,  raconte  qu'on  y  vient  étu- 
dier la  philosophie  grecque,  au  lieu  d'aller  à  Athènes.  Auguste  peut  y  déporter 

L.  Antonius,  sous  couleur  d'études  à  poursuivre  (Tac,  Ami.,  IV,  44).  Et  long- 
temps après,  la  langue  grecque  est  cultivée  et  parlée  dans  le  Midi.  Le  père  d'Au- 

sone,  à  Bordeaux,  écrit  en  attique  plus  habilement  qu'en  latin  {Epiced.  in 
palrem  suum,  v.  9).  L'Eglise  chrétienne  est  longtemps  en  Provence  plus  grecque 
que  romaine,  et  au  vi°  siècle  encore  on  nous  montre  le  peuple  d'Arles  répétant 
les  chants  sacrés  en  grec  et  en  latin.  Mais  un  sait  comment,  dans  la  plupart  des 

cas,  la  culture  grecque,  loin  d'exclure  la  culture  latine,  en  paraissait  comme  le 
complément. 
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le  monde  y  parle  français.  L'apparition  d'écrivains  latins  nés  en 

Gaule  n'est  guère  plus  significative.  Il  est  exact  que  Terentius 
Vairon  était  de  Narbonne,  Cornélius  Gallus  de  Fréjus,  Trogne 

Pompée  de  Vaison,  Votienus  Montanus  de  Narbonne,  Domitius 

Afer  de  Nîmes,  encore  faudrait-il  savoir  si  tous  ceux-là,  et 

d'autres  que  l'on  cite,  n'étaient  pas  fils  d'émigrés,  et  de  souche 
latine.  Toutefois  nous  avons  ici  des  textes  sérieux.  Strabon  rap- 

porte que  de  son  temps  déjà,  les  Cavares  —  qui,  il  est  vrai, 

étaient  à  l'avant-garde  du  mouvement  • —  étaient  tout  Romains 

de  langue  comme  de  mœurs  ',  et  Pline  trouve  au  pays  des  airs 

de  l'Italie  plutôt  que  d'une  province  :  «  Italia  verras  quam  pro- 

vincia.  »  Les  découvertes  modernes  n'ont  fait  que  confirmer 

ces  témoignages.  Ainsi  l'extension  rapide  du  droit  de  cité  latine, 

qui  ne  se  donnait  selon  toute  vraisemblance  qu'à  des  populations 

romanisées,  montre  les  progrès  de  l'influence  romaine2;  il  y 

est  visible  que  la  Narbonnaise,  après  l'avoir  subie,  tendit  de  bonne 
heure  à  en  devenir  le  foyer  au  delà  des  Alpes,  et  à  jouer  par  rap- 

port aux  trois  Gaules  le  rôle  que  la  Cisalpine  avait  joué  par  rap- 

port la  Transalpine,  et  que  les  Gaules  reprirent  ensuite  par  rap- 

port à  la  Bretagne  insulaire. 

En  ce  qui  concerne  le  reste  du  pays,  il  faudrait  pouvoir  distin- 

guer encore.  César  nous  dit  qu'à  son  arrivée,  la  Gaule  chevelue 
était  divisée  en  trois  parties  :  la  Belgique,  du  Rhin  à  la  Seine  et 

à  la  Marne;  la  Celtique,  de  là  jusqu'à  la  Garonne;  l'Aquitaine, 

île  la  Garonne  aux  Pyrénées,  et  qu'on  parlait  dans  ces  contrées 
des  langages  différents.  Il  est  certain  que  le  belge  et  le  celte 

n'étaient  séparés  que  par  des  divergences  dialectales,  mais 

l'aquitain  était  une  langue  toute  différente,  d'origine  ibérique. 
Or  des  destinées  postérieures  de  cette  langue  nous  ne  savons 

rien,  sinon  que  le  basque,  encore  parlé  sur  les  deux  versants  des 

Pyrénées,  est  issu  d'un  parler  ibérique,  et  qu'il  est  enfermé  aujour- 

d'hui dans  des  limites  beaucoup  plus  étroites  qu'alors.  On  a  dit 

qu'il  avait  été  réimporté  dans  son  domaine  actuel  par  des  Yascons 

venus   d'Espagne  (o8~   ap.   J.-C).   Cette   conjecture,   née  dans 

1.  Eicixpaxeï  Se  t'o  tûv  KocouàpctW  ovopa,  xxl  7iâv:a;  outwç  r'.ôr,  TrpoTa-'opïuooiT 
•royç  TaJTr,  |Jap6àpov>ç,  o-lok  jtapëccpovç  i~'.  ovtocç,  iXkà  [LETaxetpivouc  tb  irXeeJv  e!;  t<$v 

t*5v  'Pw^aicov  tvkov  y.ai  rîj  vX(om)xaV  roïç  [ïsiv.:.  T;và:  ok  /.y.:  -?,  reoXiTeia. (IV, I,  12.) 
2.  Voir  Hirschfeld,  Contribution  à  l'histoire  du  Droit  latin,  trad.  Thédenat,  Paris, 

1S80,  et  Mommsen.  Romische  Gesc/tichte,  III.  553. 
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l'imagination  de  ceux  ijui  croient  que  le  latin  s'imposa  partout 

sans  peine  el  sans  obstacle,  ne  s'appuie  sur  rien,  tout  au  contraire 

elle   semble  peu   d'accord   avec   le    caractère   de    l'invasion   du 

vie  siècle,  qui  parait  avoir  été  plutôt  une  incursion,  d'après  ce 
que  nous  en  dit  Grégoire  de  Tours.  Une  seule  chose  est  certaine 

dans  l'état  actuel  de  la  science,  c'est  que  l'aquitain,  chassé  de 

presque  tout  le  territoire  qu'il  occupait  en  France,  a  cédé  la  place 

à  un  parler  d'origine  latine  (le  gascon),  qu'il  a  influencé,  et  par 
lequel  il  a  été  influencé  de  son  côté,  mais  nous  ignorons  abso- 

lument l'histoire  de  leurs  relations  et  l'époque  de  la  victoire  du 
latin. 

On  va  voir  «pie  pour  les  provinces  de  langue  celtique  '  nous 
ne  sommes  non  plus,  gnère  bien  renseignés.  Il  est  visible  que 

la  soumission  aux  vainqueurs  y  fut  assez  prompte.  Pourquoi  le 

système  qui  réussissait  partout  eût-il  échoué  là?  Fustel  de  Cou- 
langes  a  très  bien  montré  dans  quelle  situation  précaire  les  Celtes, 

bien  déchus  de  leur  ancienne  puissance,  menacés  par  une  inva- 

sion germaine,  se  trouvaient,  lorsque  quelques-uns  d'entre  eux 

eurent  la  pensée  de  solliciter  l'intervention  de  César.  L'unité 

nationale  n'existait  pas,  la  patrie  se  bornait,  aux  yeux  de  la 

plupart,  aux  limites  étroites  d'une  cité,  en  lutte  perpétuelle 
avec  ses  voisines.  Les  cités  elles-mêmes,  fractionnées  en  partis, 

se  composaient  en  outre  peut-être  de  vainqueurs  et  de  vaincus, 

en  tout  cas  de  maîtres,  nobles  et  druides,  et  d'esclaves  ou  d'am- 
bacts,  dont  la  condition  était  peu  éloignée  de  la  servitude,  en 

un  mot  de  gens  dont  beaucoup  n'avaient  rien  à  perdre  à  des 
changements  politiques.  Rome  eut  la  suprême  habileté,  ou  le 

bonheur,  de  garder  les  Gaulois  divisés  entre  eux,  et  en  même 

temps  de  les  unir  en  elle.  Au  druidisme,  seul  lien  moral  entre  les 

peuplades  morcelées,  elle  opposa  son  culte  et  celui  de  l'empereur, 

deux  puissances  assez  éloignées  pour  qu'on  les  crût  divines,  assez 

proches  pour  que  l'intérêt  humain  commandât  de  les  servir  2. 

1.  Quand  je  parle  de  provinces  de  langue  celtique,  je  n'entends  nullement  que 
le  celtique  était  le  parler  de  toute  la  population.  On  sait  que  les  Celtes  avaient 

vaincu  des  races  antérieures,  on  ne  sait  pas  s'ils  les  avaient  assimilées.  Cette 
réserve  faite,  j'ajoute  que  la  question  ne  touche  qu'indirectement  à  celle  qui  est 
ici  posée. Qu'on  fût  obligé  d'abandonner,  pour  apprendre  le  latin,  le  gaulois  ou 
toute  autre  langue,  le  cas  était  à  peu  près  le  même.  Il  faut  convenir  néanmoins 

que  deux  ou  plusieurs  langues  distinctes  ont  moins  de  force  de  résistance  qu'une 
langue  unique  (même  avec  des  dialectes),  parlée  par  une  population  homogène. 

2.  La  question  de  l'extinction  du  druidisme  est  très  controversée. 
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Aussi,  tou(  belliqueux  qu'ils  fussent,  les  Gaulois  acceptèrent  si 

bien  la  conquête,  que  moins  d'un  siècle  après,  1200  hommes  éta- 

blis àLyon  formaient,  «lit-on,  toutes  les  garnisons  de  l'intérieur  ', 

et  que,  après  quelques  révoltes  sans  importance,  qui  n'eurent 

jamais  le  caractère  d'un  soulèvement  national,  lorsque  la  question 

d'indépendance  fut  posée,  en  70,  l'assemblée  plénière  des  cités 

refusa  de  sacrifier  la  «  paix  romaine  »  à  l'espérance  de  l'affran- 

chissement 2.  C'est  qu'en  réalité  —  l'histoire  même  de  ces 

révoltes  le  montre  —  il  s'agissait  moins  déjà  d'affranchir  un 
peuple  de  la  domination  étrangère,  que  de  séparer  en  deux  tron- 

çons un  Etat  unique. 

La  politique  romaine  explique  très  bien  comment  s'obte- 
naient ces  assimilations  rapides  qui  étonnent  de  nos  jours,  où  les 

résultats  sont  si  lents.  La  méthode  en  effet  était  meilleure.  Une 

fois  l'empire  établi,  quand  le  pouvoir  central  cessa  de  s'appuyer 
sur  une  aristocratie  exclusivement  romaine  ou  se  prétendant 

telle,  très  jalouse  de  ses  privilèges,  et  ouvrit  de  plus  en  plus 

l'accès  des  honneurs  et  des  charges  aux  hommes  de  toutes  les 

nations,  quand  on  n'envoya  plus  au  dehors  des  proconsuls  dont 
la  fortune  à  réparer  se  refaisait  impunément  aux  dépens  des 

pays  gouvernés  par  eux,  la  domination  romaine  devint  pour  beau- 
coup une  grande  espérance,  pour  tous  un  immense  bienfait. 

Conserver  en  fait,  sinon  en  droit,  sa  propriété,  et  avec  elle  ce 

qu'on  voulait  de  ses  croyances,  de  ses  lois,  de  ses  mœurs,  c'est- 
à-dire  sans  aucun  sacrifice  des  libertés  auxquelles  on  tient  le  plus, 

celles  dont  on  use  chaque  jour,  à  la  seule  condition  de  payer 

l'impôt  et  de  fournir  aux  besoins  de  l'armée,  pouvoir  goûter, 

sous  la  protection  d'une  administration  lointaine  et  peu  tracas- 

sière,  sans  crainte  de  l'invasion  étrangère,  une  prospérité  maté- 
rielle que  le  défrichement  du  pays,  le  développement  du  com- 

merce, l'ouverture  de  nouvelles  communications  augmentaient 

tous  les  jours,  c'étaient  des  avantages  assez  réels  et  assez  immé- 
diats pour  attacher  au  nouveau  régime  ceux  dont  les  idées  et  les 

aspirations  ne  vont  pas  plus  haut. 

1.  Josèphe,  Bell.  jud.,  II,  1G,  4.  11  faut  dire  que  ce  chiffre  est  donné  par  un 
orateur  qui  a  tout  intérêt  à  le  réduire. 

2.  Un  des  chefs  des  révoltés,  Sabinus,  compte  parmi  les  titres  de  sa  famille  de 

descendre  d'un  bâtard  de  César.  D'autres  portent  des  noms  romains,  les  mon- 
naies ont  des  légendes  latines,  et  le  symbole  des  légions! 
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Aux  autres,  Rome  offrait  aussi  de  quoi  les  séduire  :  c'était 
nun  seulement  ce  que  les  Dations  modernes  offrent  aux  habitants 

de  leurs  colonies,  la  paix  et  l'initiation  à  une  civilisation  supé- 

rieure, mais  l'admission  à  toutes  les  charges  ouvertes  aux  métro- 
politains. Il  y  avait  pour  cela  <les  degrés  à  franchir,  il  fallait 

obtenir  la  cité  latine  d'abord,  la  cité  romaine  ensuite,  mais,  long- 
temps avant  que  ledit  de  Caracalla  (212)  eût  déclaré  citoyens 

tous  les  habitants  libres  de  l'empire,  l'administration  sut  dis- 
penser ces  premiers  droits  essentiels,  particulièrement  en  Gaule, 

sinon  avec  prodigalité,  du  moins  d'une  manière  très  libérale. 
Des  cités  entières,  comme  celle  des  Eduens  *,  reçurent  de  bonne 

heure  en  masse  le  droit  suprême,  le  droit  aux  charges  publiques  : 

jus  honorum.  Et  des  particuliers,  même  avant  ces  mesures 

collectives,  pouvaient  l'acquérir.  Dès  lors  toutes  les  espérances 
devenaient  permises  :  on  pouvait  être  non  seulement  chevalier, 

mais  sénateur.  César  avait  déjà  amené  dans  la  curie  des  Gaulois 

vêtus  de  leurs  braies.  De  grands  exemples  montrèrent  qu'on 
pouvait  monter  plus  haut  encore  :  un  Santon,  Julius  Africanus, 

deux  Viennois,  Valerius  Asiaticus  et  Pompeius  Vopiscus,  furent 

consuls.  Antoninus  Primus  de  Toulouse,  qui  s'appelait  Bec,  lit 
un  empereur  :  Vespasien.  A  partir  du  11e  siècle  un  grand  nombre 

arrivent  aux  plus  hautes  charges  de  l'empire. 

On  s'imagine  facilement  à  quel  point  de  semblables  perspec- 

tives durent  à  l'origine  solliciter  les  ambitions  de  l'aristocratie, 
et  combien  de  jeunes  nobles  aspirèrent  à  ces  premières  et 

modestes  fonctions  municipales  de  décurion,  d'édile,  de  duumvir, 

puis  de  député  de  l'assemblée  des  Gaules,  de  flamine  de  Rome 

et  d'Auguste,  par  où  s'ouvrait  la  carrière  des  honneurs.  Les 
inscriptions  nous  montrent  les  indigènes,  même  de  la  classe 

moyenne,  en  possession  de  ces  fonctions,  qu'une  administration 
toujours  plus  compliquée  faisait  de  plus  en  plus  nombreuses. 

Quand  les  charges  pécuniaires  les  eurent  rendues  trop  lourdes, 

la  loi  usa  de  contraintes,  de  sorte  que  le  cadre  resta  rempli  de 

gré  ou  de  force. 

Et  il  est  de  toute  évidence  que  la  connaissance  du  latin  était 

non  seulement  avantageuse,  mais  nécessaire  à  tous  les  degrés 

1.  Tac,  Ann.,  XI,  23-25 



xxxii  INTRODUCTION 

de  cette  hiérarchie,  étant  la  langue  «lu  pouvoir  rentrai  el  de  ses 

représentants,  «le  la  loi  et  de  l'administration. 

D'autre  part  la  civilisation  latine,  alors  dans  tout  son  éclat, 
devait  exercer  son  ascendant  sur  une  race  passionnée  «le  cul- 

ture, à  l'esprit  souple,  à  la  fois  disposée  et  apte,  comme  «lit 
César,  à  imiter  et  à  produire  ce  que  chacun  lui  enseignait  '. 
Ce  que  nous  savons,  soit  par  les  auteurs  anciens,  soit  par 

les  découvertes  de  l'archéologie,  nous  permet  de  l'affirmer,  le 
mouvement  qui  entraîna  les  villes  de  Gaule  vers  les  arts,  les 

sciences  et  les  mœurs  romaines  fut  très  rapide  et  très  étendu. 

Au  temps  d'Ausone,  chaque  ville  de  quelque  importance  avait 
une  sorte  «l'université,  et  certaines  d'entre  elles  étaient  ouvertes 
depuis  plusieurs  siècles.  Déjà,  soixante-dix  ans  après  la  conquête, 
quand  le  révolté  Sacrovir  veut  de  jeunes  nobles  pour  otages,  il 

va  les  prendre  dans  les  écoles  d'Autun  -.  Poitiers,  Toulouse, 

Reims  devinrent  à  leur  tour  des  centres  d'études.  Aussi,  quand 
Tacite  fait  dire  à  Claude  que  les  Gaules  étaient  pénétrées  des 

mœurs  et  de  la  civilisation  romaines,  il  ne  sort  pas  de  la  vrai- 

semblance 3. 
Or  il  est  évident  que  la  première  chose  dont  vous  instrui- 

saient tous  les  maîtres,  c'était  le  latin;  c'est  dans  le  latin  qu'on 

apprenait  à  lire  \  c'est  assez  «lire  qu'il  était  la  base  de  l'éduca- 
tion. Les  jeunes  gens  des  «lasses  élevées  le  savaient  donc,  cela 

n'est  pas  douteux.  De  là  à  l'adopter  exclusivement,  il  n'y  avait 

qu'un  pas,  et  on  comprend  comment  la  vanité,  le  désir  de 
sortir  de  la  foule  amenait  les  élégants  à  le  franchir.  Quand  un 

fils  d'Atepomaros  prenait  le  nom  de  Cornélius  Magnus,  com- 

ment eût-il  parlé  gaulois,  et  gâté  par  son  langage  l'effet  que  pro- 
duisaient son  nom  et  son  costume?  C.  Julius  Yercondaridubnus, 

prêtre  de  César,  ne  pouvait  non  plus  prier  le  dieu  son  patron 

qu'en  latin.  Changer  de  langue,  c'était  la  condition  nécessaire 
pour  réaliser  les  deux  grands  désirs  «les  riches  de  tous  les  temps  : 

arriver  et  paraître. 
Mais  la  véritable  difficulté  subsiste.  Quand  et  comment  cette 

1.  Caes.,  Bel.  gai.,  VII,  22. 
2.  Tac,  Ann..  III,  43. 
3.  Id.,  Ann..  XI,  24. 
4.  Quelquefois  en  grec,  jamais  en  tout  cas  en  celtique. 
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habitude  de  parler  latin  s'étendit-elle  de  cette  aristocratie,  si 

nombreuse  el  si  puissante  qu'on  la  suppose,  aux  classes  infé- 
rieures et  aux  populations  rurales?  Quand  gagna-t-elle  les 

femmes,  de  qui  dépend  la  diffusion  (Tune  langue,  puisque  ce 

sont  elles  qui  en  font  la  langue  maternelle? 

Pour  répondre  à  ces  difficiles  questions,  il  faudrait  savoir  com- 
ment étaient  répartis  et  groupés  les  habitants  de  la  Gaule  sur  le 

territoire,  comment  la  propriété  était  divisée  entre  eux,  bref, 

avoir  sur  l'état  social  des  populations  des  renseignements  qui 

nous  manquent.  Nous  entrevoyons  seulement,  d'après  quelques 
indications  de  la  géographie  historique,  que  de  vastes  ('tendues 

de  terrain. étaient  encore  occupées  par  des  marécages  ou  cou- 

vertes d'immenses  forêts,  et  par  conséquent  à  peu  près  désertes. 

Nous  savons  aussi  que  la  terre,  loin  d'être  morcelée  entre  des 
travailleurs  libres,  était  placée  entre  les  mains  de  gros  proprié- 

taires, qui  groupaient  leurs  ambacts  et  leurs  colons  autour  de 

leurs  villas.  Beaucoup  de  nos  villages  actuels  remontent  à  ces 

agglomérations  primitives. 

Ainsi  établis  aux  ebamps,  ces  grands  propriétaires  romanisés, 

parmi  lesquels  se  recrutaient  les  corps  municipaux,  devaient 

avoir  sur  la  population  rurale,  qui  était  en  contact  immédiat  et 

fréquent  avec  eux,  une  influence  beaucoup  plus  considérable  que 

ne  l'aurait  eue  une  aristocratie  citadine  sur  le  paysan  isolé  dans 
sa  ferme,  et  des  exemples  venus  à  la  fois  de  haut  et  de  près 

étaient  sûrement  efficaces  et  contagieux. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  cette  population  devait 

être  en  grande  partie  composée  d'esclaves,  le  nombre  de  ceux-ci 

ayant  été  plus  tard  très  considérable,  sans  qu'on  puisse  attribuer 

ce  résultat  à  la  domination  des  Germains,  qui  n'avaient  pas  pour 
système  de  réduire  en  servitude  les  populations  vaincues.  Or, 

ces  esclaves,  achetés  sur  les  marchés,  et  venus  de  tous  les  points 

du  monde,  faute  de  s'entendre  entre  eux  dans  leur  propre  langue, 
apprenaient  tous  la  même,  le  latin  du  maître,  comme  les  nègres 

ont  appris  en  Amérique  le  français,  l'angolais  ou  l'espagnol. 

Enfin  toute  la  plèbe  qu'on  enrôlait  dans  les  armées  des  fron- 

tières trouvait  là  l'occasion  de  se  familiariser  avec  la  langue 
latine.  Les  femmes  que  les  soldats  pouvaient  appeler  auprès 

de  leurs  cantonnements,  les  enfants  qui  leur  naissaient,  et  qui 
Histoire  de  la  langue.  n 
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souvent  devenaient  de  véritables  enfants  de  troupe,  profitaient 

nécessairement  de  celte  éducation. 

Ajoutons  que  pour  ces  gens  des  classes  inférieures  eux-mêmes, 

il  x-  avait  une  utilité  incontestable,  presque  une  nécessité  à 
savoir  la  Langue  dans  laquelle  se  faisait  au  moins  une  partie  du 

commerce,  et  que  parlait  l'administration  tout  entière,  y  compris 
les  jupes  et  les  agents  du  lise,  avec  lesquels  il  fallut  de  lionne 

heure  débattre  des  charges  qui  devinrent  peu  à  peu  écrasantes 

et  réduisirent  la  population  libre  à  l'esclavage. 

Mais,  quelque  impulsion  qu'aient  pu  donner  ces  motifs,  et 

quelque  favorables  qu'aient  pu  être  les  circonstances,  il  ne  faut 

pas  exagérer  les  effets  qui  ont  pu  en  résulter.  On  «s'explique 
par  là  que  les  populations  en  soient  arrivées  à  entendre  le  latin, 

mais  non  qu'elles  l'aient  adopté  exclusivement,  aux  dépens  de 
leur  propre  langue.  11  devait  arriver,  même  dans  les  corps 

d'auxiliaires,  pour  lesquels  Rome  pratiquait  le  recrutement 
régional,  ce  qui  arrive  de  nos  jours  entre  Bretons  incorporés  : 

on  apprend  la  langue  du  cadre,  et  on  converse  dans  la  sienne. 

Quant  à  croire,  et  ("est  là  un  argument  qu'on  a  quelquefois 

présenté,  que  l'infériorité  des  dialectes  celtiques  aurait  été 

une  des  causes  de  leur  disparition,  cela  peut  être,  mais  nous  n'en 

axons  aucune  preuve,  car  nous  ne  sax-ons  à  peu  près  rien  de  ces 

dialectes  considérés  comme  moyens  d'expression,  et  rien  non 
plus  îles  besoins  intellectuels  qui  auraient  contraint  les  popula- 

tions à  adopter  un  autre  langage.  De  plus  un  idiome,  si  pauvre 

qu'il  soit,  peut  s'enrichir  par  emprunt;  sa  pauvreté  fait  qu'il  se 
laisse  envahir,  mais  non  déposséder  '. 

Il  est  encore  beaucoup  moins  vrai  de  dire  que  Home  imposait 

à  ses  sujets  provinciaux  l'abandon  de  leur  parler  indigène. 

Qu'elle  n'admît  pas,  dans  les  actes  publics,  d'autre  langue  offi- 
cielle que  le  latin  (avant  que  les  circonstances  appelassent  le 

grec  à  une  situation  ég-ale),  cela  est  certain.  Et  il  n'y  a  pas 
lieu  d'attribuer  grande  importance  à  l'anecdote  rapportée  par 

Dion  Cassius  %  d'après  laquelle  un  empereur  aurait  refusé 

d'entretenir    un    envoyé    qui  n'avait   ou  pas   su    ou  pas    voulu 

I.  J'aime    mieux   l'argument  de   ceux   qui  disent   que  le   latin    cl    le  gaulois 
avaient  île  nombreux  rapports  entre  eux.  (Voir  plus  haut.) 

■2.  Dion  Cas?..  LX.  S  l~-  Cf.  Suet.,  Claud.,  :  16. 
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apprendre  le  latin,  el  lui  aurait  ôté  le  droit  de  cité.  Quand  un 

préteur  était  obligé  de  rendre  ses  jugements  en  latin  ',  com- 

ment le  chef  de  l'Etal  eût-il  donné  un  exemple  qu'il  était 

interdit  au  plus  modeste  fonctionnaire  d'imiter?  et  ne  devait-il 
[tas  considérer  comme  une  faute  grave  et  un  manque  de  respect 

qu'on  prétendît  lui  parler  officiellement  autrement  qu'en  sa 
langue?  Mais  de  ce  que  le  roi  François  Ier,  au  dire  de  Ramus,  en 

usa  à  peu  près  ainsi  à  l'égard  de  députés  provençaux,  s'ensuit-il 

qu'il  ait  jamais  interdit  aux  provinces  du  Midi  de  parler  leur 

idiome?  Ce  qu'on  sait  bien,  c'est  que  l'administration  impé- 

riale, plus  clairvoyante  en  cela  que  ne  semble  l'avoir  été  au 

début  l'aristocratie  républicaine2,  comprit  quel  avantage  la 

diffusion  du  latin  devait  avoir  pour  l'unification  de  l'empire; 
au  reste,  dès  les  derniers  siècles  de  la  République,  Rome 

chercha  à  le  répandre  et,  comme  le  dit  Valère  Maxime,  à  en 

augmenter  le  prestige  dans  le  monde  entier3.  .Mais  jamais  elle 

ne  prétendit  l'imposer  exclusivement  par  la  contrainte.  C'eût 
été  là  une  exigence  tout  à  fait  contraire  à  la  politique  générale 

suivie  dans  les  provinces,  en  Italie  même,  où  l'étrusque  et  les 
patois  italiques  se  parlèrent  très  tard;  or  aucun  témoignage 

n'indique  qu'on  y  ait  dérogé  où  que  ce  soit.  Le  passage  de  saint 

Augustin,  qu'on  invoque,  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  ce  sens. 
Comment  cet  évêque  eùt-il  pu  prétendre  que  Rome  imposait 

l'obligation  de  parler  latin,  puisqu'il  raconte  lui-même  ailleurs 

que  les  prédicateurs  parlaient  punique  à  quelques  lieues  d'Hip- 

pone,  lorsqu'ils  voulaient  bien  faire  comprendre  certaines  choses, 

ce  qui  implique  premièrement  qu'ils  usaient  de  la  langue  qu'ils 

voulaient,  et  qu'en  outre  les  indigènes  avaient  quelque  chose 

encore  à  apprendre  en  latin  *? 

1.  Décréta  a  praetoribus  latine  interponi  debent.  (Tryph.,  II,  Disput.,  Dig., 
iv.  XLII,  I,  xlviii.) 

2.  Tite-Live  raconte  qu'il  avait  fallu  aux  Cumains  une  autorisation  pour  faire 
les  ventes  et  les  actes  publics  en  latin.  (XL.  12.) 

3.  Quo  latinae  vocis  honor  per  omnes  gentes  venerabilior  ditrunderetur.  (II,  2.) 
4.  Voici  le  texte  {De  Civ.  Dei,  19,  7,  I,  p.  320,  Uombart)  :  At  enim  opéra  data 

est  ut  imperiosa  civitas  non  solum  jugum,  veruni  etiam  linguam  suam  domitis 
gentibus  per  pacem  societatis  (ou  mieux  :  sociatis)  imponeret.  Mais  il  faut  lire 

la  phrase  jusqu'au  bout.  Elle  continue  :  per  quam  non  deesset,  imo  et  abundaret 
etiam  interpretum  copia.  «  On  travailla  à  ce  que  la  cité  dominatrice  imposât 
non  seulement  son  joug,  mais  sa  langue  aux  nations  conquises  unies  dans  la 

paix,  à  l'aide  de  laquelle  on  ne  manquât  plus,  ou  mieux  on  eût  en  abondance, 
une  foule  d'interprètes.  »  Où  voit-on  là  que  Rome  obligeât  à  se  servir  exclusive- 
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La  disparition  du  gaulois.  —  De  toutes  les  considéra- 

tions qui  précèdent,  il  faul  conclure,  il  me  semble,  que  La  substi- 
tution <lu  latin  au  gaulois  fut  très  lente  et  résulta  seulement  <lu 

long- travail  des  siècles.  Plusieurs  textes,  même  en  les  interpré- 
tant avec  la  critique  la  plus  sévère,  semblent  appuyer  cette 

opinion,  tandis  qu'aucun  ne  la  contredit. 

Je  n'ai  point  l'intention  de  les  examiner  un  à  un,  ce  qui  a 
été  fait  ailleurs.  Mettons  que  nous  ne  savons  rien  pour  les  épo- 

ques tout  à  fait  basses.  J'ai  dit  en  effet  plus  haut  quel  cas  il  fal- 

lait faire  d'un  texte  souvent  cité  de  Sidoine  Apollinaire.  Les 
autres  ont  moins  de  valeur  positive  encore. 

Que  Claudien,  un  Alexandrin,  s'étonne  dans  une  épigramme 

de  voir  des  mules  obéir  à  des  mots  gaulois  et  s'en  amuse,  cela 
prouve  peu.  Un  lettré  de  son  espèce  ferait  la  même  réflexion  en 

regardant  «  les  vaches  qui  (tassent  le  gué  »,  et  que  le  paysan 

conduit  au  cri  de  Dia  ou  Hotî  S'en  moquât-il  en  un  sonnet 
bien  parisien,  cela  ne  prouverait  nullement  que  le  paysan  parle 

patois,  en  dehors  de  ces  cris  communs  à  tous  les  charretiers 

d'une  région,  soit  patoisants,  soit  de  langue  française. 

On  a  rapporté  aussi  qu'Ausone,  Venance  Fortunat,  Grégoire 
de  Tours,  savaient  la  signification  de  mots  celtiques,  tels  que 

Divona,  Vernemetis,  Ulrajectum,  Vasso  Galatse.  C'est  vrai,  mais 
d'abord  ces  mots  sont  des  noms  considérables  de  choses  ou 

d'êtres  célèbres,  et  seraient-ils  même  des  mots  ordinaires,  que 

le  souvenir  a  pu  s'en  conserver  très  longtemps,  après  la  dispari- 

tion de  la  langue  à  laquelle  ils  appartenaient.  J'ai  connu  des 

vieillards  qui  avaient  re'tenu  jusqu'en  188."»,  des  mots  entendus 
de  la  bouche  des  cavaliers  hongrois  en  1815  et  qui  ignoraient 

totalement  le  magyar.  Le  dialecte  comique  est  éteint  depuis  un 

siècle,  et  aujourd'hui  encore  on  répète  dans  le  pays  :  Cela  se 
disait  ainsi  en  comique;  il  se  conserve  dans  la  mémoire  des 

populations  un  embryon  de  vocabulaire  '. 
A  première  vue  il  paraît  plus  étonnant  que  dans  une  Pharma- 

copée, faite  pour  être  répandue,  Marcellus,  de  Bordeaux,  tra- 

ment du  latin?  Il  y  a  plus  :  la  phrase  implique  que  tous  n'avaient  pas  suivi  le 
mouvement  où  on  les  entraînait.  Sinon  de  quoi  eussenl  servi  ces  interprètes,  à 

des  L'eus  qui  eussenl  parlé  une  langue  unique?  Le  verbe  imponere,  s'il  doit  être 
pris  dans  toul  -un  sens  d'imposer,  est  amené  par  j'ugum. 

1.  Voir  Revue  celtique,  III.  239. 
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duise  Le  nom  de  certaines  plantes  en  celtique  '.  11  semble  que 

dans  sa  charité  il  veuille  faciliter  à  ses  frères  l'usage  des  simples. 

Mais  pourquoi  donner  1<>  nom  vulgaire  d'une  dizaine  à  peine, 
et  non  de  toutes  celles  qui  sont  citées  dans  son  gros  recueil? 

La  vérité  esl  que  Marcellus  est  un  plagiaire  éhonté,  quoiqu'il 
affecte  de  parler  en  son  nom  personnel 2.  Il  a  non  seulement 

emprunté  à  Pline  et  à  ceux  qu'il  nomme,  mais  à  une  foule  d'au- 

tres, comme  la  critique  moderne  l'a  montré.  Ce  n'est  donc  pas 

parce  qu'il  fallait  traduire  en  gaulois  les  noms  de  la  flore  aux 

gens  du  temps  de  Théodose  qu'il  a  cité  quelques  termes  — 

fort  mal  identifiés  d'ailleurs  jusqu'ici,  —  mais  parce  qu'il  a 

trouvé  ces  indications  dans  quelqu'un  des  livres  qu'il  compilait n. 

Mais,  pour  le  m0  et  le  ive  siècle 4,  nous  avons  deux  témoignag-es 

1.  Éd.  Hëlmreich,  c.  33,  63  :  Herba  est.  ([use  Graece  nymphéa,  Latine  clava 
Herculis,  Gallice  baditis  appelatur  (le  nénuphar). 

20,  68  :  Fastidium  stomachi  relevât  papaver  silveslre,  quod  Gallice  calocatanos 
dicitur. 

16,  100  :  Herba,  quœ  Gallice  calliomarcus,  Latine  equi  ungula  vocatur. 

■1.  Nec  solum  veteres  medicinee  artis  auctores  Latino  dumtaxat  sermone  per- 
scriptos,  cui  rei  operam  uterque  Plinius  et  Apuleius  et  Celsus  et  Apollinaris  ac 
Designatianus  aliique  nonnulli  eliam  proximo  tempore  inlustres  honoribus  viri, 
cives  ac  majores  nostri,  Siburius,  Eutropius  atque  Ausonius,  commodarunt, 
lectione  scrutatus  sum,  sed  etiam  ab  agrestibus  et  plebeis  remédia  fortuita  atque 
simplicia,  quee  experimentis  probaverant,  didici.  (ld.,  ib.,  Préface.) 

3.  J'ajoute  que  ces  indications,  même  prises  à  la  lettre,  ne  prouveraient  rien. 
J'ai  été  élevé  dans  une  famille  parlant  exclusivement  français,  et  j'ai  ignoré 
jusqu'à  ces  derniers  temps  le  nom  français  d'un  reste  de  pomme  à  demi  mangé 
ou  d'une  tige  de  chou.  Je  n'avais  jamais  entendu  appeler  le  premier  que  nâchon, 
le  second  que  croche,  même  dans  les  promenades  du  collège.  Aujourd'hui 
encore  je  serais  fort  embarrassé  de  traduire  exactement  d'autres  noms  de 
choses  de  la  campagne,  par  exemple  mokotle  (bouquet  de  noisettes);  je  sais  ce 

que  c'est  qu'une  lessive  qui  chabionque,  ou  que  du  chanvre  qu'on  cerise,  il  me 
serait  impossible  de  donner  l'équivalent  de  ces  termes  en  français  de  Paris. 
Les  gens  des  villes  quittent  le  patois,  mais  leurs  enfants  et  petits-enfants 
gardent  longtemps  après  les  termes  patois  qui  se  rapportent  à  la  vie  paysanne, 
— ■  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  —  même  quand  ils  ont  leurs  équivalents  dans 

la  langue  officielle.  Pour  mon  compte,  j'ai  constaté  que  j'use  en  parlant  de  plus 
de  deux  cents  lotharingismes. 

4.  Inutile  de  discuter  ici  les  textes  antérieurs,  puisque,  si  on  parlait  le  celtique  au 

m0  siècle, il  est  bien  évident  qu'on  le  parlait  aussi  au  ne.  Remarquons  toutefois  que 
ces  premiers  textes  ne  sont  pas,  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  attendre,  les 
plus  probants.  En  effet,  quand  Irénée,  évêque  de  Lyon,  se  plaint  qu'il  est  occupé 
à  un  dialecte  barbare,  malgré  le  rapprochement  des  deux  mots  celte  et  barbare, 

il  n'est  pas  évident  qu'il  s'efforce  d'apprendre  le  celtique  (voir  Contra  Rxreses, 
Proœm.  Opéra,  éd.  Migne,  t.  VIII  de  la  Patrologie  grecque).  Un  passage  des 

Nuits  attiques  n'est  guère  plus  concluant.  Que  des  gens  éclatent  de  rire  en 
entendant  un  avocat  archaïsant  employer  de  vieux  mots  «  comme  s'il  avait  dit 
je  ne  sais  quoi  en  étrusque  ou  en  gaulois  »,  on  peut  avoir  affaire  ici  à  une  de 
ces  manières  de  parler  dont  nous  traitions  plus  haut,  et  à  une  comparaison  qui 

n'a  rien  d'exact.  En  outre,  une  anecdote  d'Aulu-Gelle  n'est  pas  nécessairement 
de  l'époque  d'Aulu-Gelle,  et  les  conteurs  comme  lui  ramassent  de  vieilles  histoires 
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très  importants  qui  prouvenl  que  le  gaulois  était  encore  en 

usage.  Le  premier  esl  un  passage  du  Digeste*,  qui  stipule  que 
les  fidéicommis  peuvenl  être  faits  en  celtique.  Kl  on  ne  saurait 

douter  qu'il  s'agisse  «lu  celtique  de  Gaule,  sinon  Ulpien  eûl  dit 
Britannica  lingua  et  non  Gallicana. 

Le  second  est  une  phrase  que  saint  Jérôme  a  mise  en  tête  «lu 

commentaire  sur  l'épître  aux  Galates  2.  Gomme  on  lui  avait 

(lemamlé  quelle  langue  parlait  ce  peuple,  s'il  avait  changé  la 

sienne  pour  une  autre,  ou  s'ill'avait  gardée  tout  en  en  apprenanl 
une  nouvelle,  il  répond  :  Les  Galates,  tout  en  ayant  adopté  la 

langue  grecque,  dont  on  se  sert  dans  tout  l'Orient,  ont  une 
langue  propre,  à  peu  près  la  même  que  les  Trévires.  peu 

importe  s'ils  en  ont  corrompu  depuis  quelque  chose,  alors  que 
les  Africains  aussi  ont  changé  sur  quelques  points  la  langue 

punique,  et  que  la  latinité  elle-même  se  transforme  tous  les 

jours  suivant  les  pays  et  sous  l'influence  du  temps. 
Il  est  fâcheux  que,  moins  préoccupé  «le  nous  renseigner  sur 

les  Trévires  que  sur  les  Galates,  saint  Jérôme  ait  trop  rapide- 

ment passé  sur  le  cas  des  premiers,  et  négligé  de  nous  apprendre 

s'ils  se  servaient  du  latin  comme  leurs  frères  d'Asie  du  tivi-v. 

Mais  il  ne  résulte  pas  moins  de  ce  texte  qu'il  subsistait  à  Trêves 
ou  aux  environs  de  Trêves,  un  dialecte  celtique,  qui  pouvait  être 

en  concurrence  avec  le  latin,  mais  n'avait  pas  été  éteint  par 
lui  \ 

qui,  si  on  s'y  fiait,  amèneraient  à  de  singulières  erreurs  chronologiques.  (Voir 
Noct.  AU.,  XI,  7,  4.) 

On  peut  faire  une  observation  analogue  sur  un  texte  de  Lampridius  (Alex.  Sév., 

LIX)  qui  rapporte  qu'Alexandre  Sévère  (111e  siècle  aurait  été  interpellé  en  gaulois. 
Le  récit,  bien  postérieur  à  l'événement,  peut  avoir  été  inventé,  d'autant  plus 
qu'il  s'agit  là  de  présages  de  mort  qui  auraient  averti  l'empereur,  et  il  faut  bien 
admettre  que  celte  histoire  de  présages  est  suspecte.  Ensuite  l'anecdote  serait- 
elle  authentique  et  l'interprétation  que  les  anciennes  superstitions  lui  donnaient 
seule  fausse,  il  n"y  aurait  pas  lieu  de  généraliser.  Une  druidesse  pouvait  parler 
une  langue  sacrer,  qui  n'était  plus  celle  du  peuple.  Le  fait  est  trop  commun 
pour  v  insister. 

1.  L.  XXXI.  11. 

■1.  Œuvres,  VII,  357,  vol.  26  de  la  Patrol.  latine. 
3.  En  vain  a-t-on  essayé  de  contester  la  valeur  du  témoignage  de  saint  Jérôme, 

soit  en  prétendant,  comme  Fustel  de  Coulanges,  que  les  Trévires  étaient  des 
Germains,  soit  comme  M.  Perrot  {Revue  celt.,  1.  179:  De  Galatia,  87-90,  168-170), 
en  soutenant  que  l'auteur  a  dû  recueillir  quelque  tradition  antérieure  relative 
aux  Galates,  et  qu'à  l'époque  où  il  écrivait,  ces  Galates  étaient  absolument  hellé- 

nisés, à  en  juger  par  tout  ce  que  nous  savons  du  pays.  La  thèse  de  Fustel  de 

Coulanges  esl  démontrée  fausse,  à  défaut  d'autres  preuve-,  par  les  textes  mêmes 
don!   il  l'appuie  (Cœs.,  Bel.  gai.,  Vlll.  25,  el   Tac,  De  mor.  germ.,  28);  celle  de 
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A  partir  de  cette  époque,  je  l'ai  dit,  nous  ne  savons  pins  rien 

de  certain.  Cependant  s'il  m'est  permis  à  mon  tour  de  hasarder 

une  hypothèse,  j'estime  que  c'est  à  ce  moment  surtout  que  la 
victoire  du  latin  devint  définitive.  Il  paraîtra  étrange  au  premier 

moment  de  croire  que  la  langue  de  Rome  triomphe  complète- 
ment alors  que  sa  puissance  va  succomber.  Mais  il  importe  de 

se  défier  des  idées  fausses  que  les  divisions  classiques  de  l'histoire 
ont  introduites  dans  nos  esprits.  Ni  la  prise  de  la  ville  par 

Alaric,  ni  la  disparition  même  de  l'Empereur  d'Occident  en  476, 

ne  marquent  la  fin  de  l'Empire  et  de  l'idée  romaine  l.  De  Gons- 
tantinople,  de  Rome  même,  quoique  occupée  par  les  barbares; 

la  majesté  delà  puissance  colossale  qui  avait  gouverné  le  monde 

pendant  tant  de  siècles  continuait  à  en  imposer  à  tout  l'Occident, 

à  ses  papes  et  à  ses  rois,  aussi  bien  qu'à  ses  peuples.  On  en  a 
apporté  cent  preuves,  car  les  traces  de  cette  influence  se  font 

sentir  partout  et  à  chaque  instant,  en  attendant  qu'elle  éclate 
dans  les  deux  plus  grands  événements  de  cette  époque  :  la  cons- 

titution définitive  de  la  papauté  et  la  restauration  de  l'Empire 

d'Occident.  En  Gaule,  en  particulier,  il  fallut  bien  des  généra- 
tions encore,  pour  que  les  nouveaux  maîtres  se  considérassent 

comme  indépendants  2,  quoiqu'on  eût  secoué,  comme  dit  la  loi 
salique,  le  dur  joua-  des  Romains. 

A  l'intérieur,  si  le  trouble  fut  très  profond,  du  moins  il  ne 
fut  pas  fait,  comme  on  est  trop  porté  à  le  croire,  table  rase  du 

passé.  Les  historiens  ont  montré  comment,  dans  les  royaumes 

des  Bourgondions  et  des  Wisigoths,  l'administration  romaine 
subsista  presque  intacte.  Chez  les  Francs  aussi,  la  propriété 

des   Gallo-Romains  fut  respectée,   l'organisation    religieuse  et 

M.  I'errot  ne  tient  pas  compte  de  la  distinction  que  nous  avons  faite  plus  haul 
entre  une  langue  épigraphique  et  une  langue  usuelle;  en  outre,  elle  est  contraire 
à  tout  ce.  que  nous  savons  de  saint  Jérôme,  écrivain  consciencieux  qui  avait 

voyagé  et  eu  occasion  d'observer  directement  des  Galates  et  des  Trévires. 

qu'enfin  une  compétence  toute  spéciale  en  matière  de  langues  poussai!  à  s'oc- 
cuper des  faits  de  ce  genre,  en  même  temps  qu'elle  lui  permettait  de  s'y reconnaître  avec  sûreté. 

1.  Rutilius  Namatianus,  qui-écrit  au  lendemain  de  cet  événement,  ne  se  doute 
aucunement  de  son  importance.  (Voir  Itinér.,  1.  i3  et  suiv.) 

2.  En  473.  une  ambassade  va  demander  à  l'empereur  Zenon  de  rétablir  Nepos, 
témoignant  de  l'attachement  dont  parlait  Procope  en  467.  Clovis.  maître  du 
pays,  n'a  tout  son  pouvoir  que  quand  l'empereur  l'a  nommé  maître  des  soldats, 
patrice  romain  et  consul.  Ses  fils  et  ses  petits-fils  envoient  des  ambassadeurs  à 

Gonstantinople.  Héraclius  donne  des  ordres  à  Dagobert  lr.  etc..  etc.  (Voir  l'His- 
toire générale,  I,  58-371.) 
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sociale  conservée,  avec  des  modifications.  La  vieille  civilisation 

latine  elle-même,  si  elle  tut  mortellement  atteinte,  ne  péril  pas 

«l'un  seul  cou]).  Il  faillit  pour  cela  la  nuit  épaisse  du  vu'  siècle. 
Mais  en  pleine  invasion,  à  quelque  distance  des  Goths  ou  au 

milieu  des  Francs,  les  lettres  de  Sidoine  Apollinaire  en  font 

foi,  il  y  avait  encore  des  écoles,  des  bibliothèques,  des  libraires, 

toute  une  société  élégante  et  raffinée,  qui  lisait  et  écrivait,  toute 

une  jeunesse  qui  étudiait. 

On  peut  donc  considérer  que  les  forces  qui,  de  tout  temps, 

avaient  contribué  à  la  diffusion  du  latin,  continuèrent  jusqu'au 

vue  siècle,  tout  au  moins  jusqu'au  milieu  du  vie,  à  agir  dans  le 
même  sens,  diminuées  sans  doute  considérablement,  mais  non 

annihilées  par  la  présence  des  barbares.  Et  depuis  près  de 

deux  cents  uns  de  nouvelles  influences  étaient  venues  s'ajouter 
aux  premières  pour  assurer  la  victoire. 

Un  premier  événement,  capital  dans  l'histoire,  très  impor- 

tant aussi  dans  la  question  spéciale  qui  nous  occupe,  c'est  le 

développement  du  christianisme.  L'église  grecque,  établie  à  Lyon 

au  11e  siècle,  cela  est  avéré  aujourd'hui,  malgré  les  anciennes 

légendes,  avait  été  presque  inféconde,  et  c'est  à  partir  du 
iue  siècle  seulement  que  la  nouvelle  doctrine  se  répandit  dans 

les  trois  Gaules  '.  Au  ive,  le  pays  comptait  au  moins  trente-quatre 
évèques,  peut-être  sensiblement  plus. 

Il  est  de  toute  Araisemblance  que,  pour  propager  la  parole  de 

Jésus,  ses  prêtres  parlèrent  le  celtique,  s'il  le  fallut,  comme  ils 
le  firent  plus  tard  en  Irlande,  comme  ils  parlaient  déjà  ailleurs 

d'autres  langues,  qu'ils  traduisirent,  quand  ils  le  jugèrent  néces- 
saire, dans  le  vieil  idiome  de  ces  paysans,  si  lents  à  conquérir 

[pagus  <c  paganus),  les  dogmes  et  les  légendes,  mais  la  langue 

oflicielle  de  la  religion  n'en  était  pas  moins  en  Occident  le  latin, 

langue  universelle  de  l'église  universelle;  c'est  en  latin  que 
se  discutait  la  doctrine,  que  se  célébraient  les  rites  aux  sym- 

boles mystérieux  et  attrayants,  que  se  lisait  même  la  «  bonne 

nouvelle  »,  dont  une  règle  d'origine  inconnue,  mais  qui  fut 
abandonnée  seulement  au  xue  siècle,  interdisait  de  donner  une 

traduction   littérale  en  langue  étrangère.  Il  n'est  pas  besoin  d'y 

1.    Serins   Iran  s  Alpes   Dei    religione    suscepta  (Sulp.  Sév.,  Chron.,  II,  32.   Cf. 
Duchesne,  Fusles  épiscopaux  de  l'anc.  Gaule,  1,  46.) 



ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  xi.i 

insister,  et  de  montrer  quel  appoint  apportait  à  la  latinisation 

cette  nouvelle  force  qui  entrait  en  jeu,  et  ce  que  gagnait  le  latin 

à  servir  d'organe  à  une  église  jeune,  ardente,  avide  de  propa- 

gande el  «le  conquêtes,  qui  ne  s'adressait  plus  seulement,  comme 

l'école,  surloul  au  citadin,  mais  à  l'homme  de  la  campagne, 
à  sa  femme,  à  ses  enfants,  mettait  autant  de  zèle  à  gagner  les 

«  collèges  des  petites  gens  »  et  les  cases  des  esclaves  que  la 

maison  d'un  «  clarissime  »,  comme  Paulin. 

En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'une  grande  partie 
de  la  population  gauloise  indigène  fut  peu  à  peu  chassée  des 

campagnes.  En  effet,  la  belle  période  de  prospérité  matérielle 

ne  dépassa  guère  le  règne  des  Antonins;  bientôt  après  les 

impôts  dont  on  surchargea  le  peuple,  lui  tirent  abandonner  la 

terre  qui  ne  le  nourrissait  plus  '.  On  vit  les  paysans,  poussés 
par  la  misère,  entrer  dans  la  voie  des  violences,  comme  ces 

Bagaudes,  qui  à  plusieurs  reprises,  après  avoir  porté  la  dévas- 

tation autour  d'eux,  se  firent  exterminer.  D'autres  émigrèrent 
vers  les  villes,  qui  offraient  un  abri  et  du  travail. 

L'arrivée  des  barbares  contribua  d'autre  part,  et  puissamment, 
à  cette  éviction.  Depuis  longtemps  des  esclaves  germains,  des 

prisonniers  étaient  introduits  individuellement,  des  bandes  vain- 

cues amenées  collectivement,  sur  le  territoire  de  la  Gaule  2. 

Quand  l'empire  prit  d'autres  barbares  à  son  service,  à  titre  de 
fédérés  et  de  lètes,  ce  fut  un  usage  régulier  de  les  établir,  leur 
service  fait,  comme  laboureurs.  Julien  cantonna  dans  le  Nord 

des  Francs  Saliens  battus,  Constance  Chlore  y  mit  des  Cha- 
maves  et  des  Frisons,  Constantin  des  Francs,  pour  cultiver  en 

esclaves,  suivant  les  paroles  d'Eumène,  les  terrains  qu'ils  avaient 
dépeuplés  en  pillards  3.  La  Notitia  dignitatum,  rédigée  vers  400, 
signale  des  cavaliers  saliens,  bructères,  ampsivariens  en  Gaule. 

1.  On  en  a  la  preuve,  non  seulement  dans  les  plaintes  exagérées  de  Lactance 
ou  les  déclamai  ions  de  Salvien,  mais  dans  les  textes  officiels.  Le  code  théodosien 
traite  longuement  des  terres  abandonnées.  Eumène,  Grat.  act.,  en.  VI,  2,  dit  : 
Les  champs  qui  ne  couvrent  pas  les  frais  sont,  par  nécessité,  abandonnés,  et 

aussi  à  cause  de  la  misère  des  paysans  qui,  écrasés  de  dettes,  n'ont  pu  ni  dériver 
les  eaux,  ni  couper  les  plantes  sauvages.  Aussi  tout  ce  qu'il  y  a  eu  autrefois 
de  sol  habitable,  est  ou  infecté  de  marécages,  ou  hérissé  de  broussailles,  etc. 

-'.  Impletae  barbaris  servis  romanae  provinciœ.  (Trebell.  Pollion,  Claude,  9.) 
3.  Eumène  parle  à  plusieurs  reprises  de  ces  établissements  de  barbares  : 

Nerviorum  et  Trevirorum  arva  jacentia  excoluit  receptus  in  leges  Francus 
(Paneg.  Const.,  c.  21);  arat  ergo  nunc  mini  Chamavus  et  Frisius  (lb.,  (J);  intimas 
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Il  y  a  des  Suèves  nu  Mans,  à  Bayeux,  en  Auvergne,  des  Bataves 

à  Arras,  des  Francs  à  Rennes,  des  Sarmates  à  Paris,  Poitiers, 

Langres,  Valence  d'autres  Germains  à  Senlis  et  à  Reims,  l'u 
corps  de  Sarmates  a  laissé  son  nom  à  Sermaize  (Sarmatia);  un 

corps  deTaïfates,  à  Tiffauge-sur-Sèvre,  dans  le  Poitou,  un  corps 
de  Marcomans  à  Marmagne.  Et  les  invasions  qui  surviennent 

amènent  les  Wisigoths  en  Aquitaine,  les  Bourgondions  en  Savoie 
et  dans  la  vallée  «lu  Rhône.  Devant  ce  flot  humain  les  anciens 

possesseurs  ont  dû  reculer,  là  où  il  en  restait  encore,  et  s'enfuir 
vers  les  villes  et  les  agglomérations,  de  sorte  que  les  anciens 

ilôts  ruraux,  où  le  celtique  se  maintenait,  ne  pouvaient  dès  lors 

que  disparaître. 
On  a  cru  pendant  longtemps  que  la  Bretagne,  grâce  à  sa 

situation  péninsulaire,  avait  offert  au  vieil  idiome  un  dernier 

refuge.  Il  est  vrai  qu'un  dialecte  celtique  se  parle  encore  aujour- 
d'hui, sous  le  nom  de  bas-breton,  dans  la  moitié  du  Morbihan, 

des  Côtes-du-Nord,  et  la  totalité  du  Finistère  !.  Mais  les  dernières 

recherches  ont  montré  que  ce  dialecte  a  été  réimporté  en  France 

par  les  Bretons  insulaires,  qui,  fuyant  l'invasion  saxonne, 
vinrent  s'établir  en  Gaule,  du  ve  au  vu"  siècle.  Peut-être  exis- 

tait-il dans  le  pays  des  restes  de  celtique  qui  ont  facilité  cette 

introduction;  on  ne  peut  ni  l'affirmer,  ni  le  nier,  faute  de  faits 

positifs.  Mais  il  semble  bien,  d'après  le  peu  que  nous  savons 

du  gaulois  et  de  ses  dialectes,  qu'il  n'a  en  rien  influé  sur  le  nouvel 

idiome  de  la  Bretagne,  qui,  lorsqu'on  l'étudié  dans  ses  sources 

anciennes,  apparaît  presque  identique  au  gallois  d'outre-Manche. 
Et  si  nous  avions  des  textes  remontant  au  vie  siècle,  il  est  de 

toute  vraisemblance  que  toute  différence  disparaîtrait.  Le  latin 

a  chassé  le  celtique  de  l'Armorique,  comme  de  la  Gaule  tout 
entière2. 

Francise  nationes  a  propriis  sedibus  avulsas,  ut  in  desertis  Galliae  regionibus 
collocarentur.  (Paneg.,  VII,  6.  2.) 

1.  Voir  particulièrement  Loth.  L'émigration  bretonne  en  Armorique,  1883. 
2. Voir  |ilu>  li.uil  ee  qui  ;i  étdil  du  basque,  p.  wvin. 
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///.   —  Le  latin  parlé. 

Les  sources.  —  Quel  était  ce  latin  parlé  dans  les  Gaules:' 
La  divergence  de  vues  est  complète  sur  cette  question  entre  les 

philologues.  Les  uns,  qui  étudient  le  latin  à  l'époque  moderne, 

quand,  modifié  profondément,  il  porte  le  nom  d'espagnol,  d'ita- 
lien, de  provençal,  de  français,  y  rencontrenl  dès  les  origines 

des  nouveautés  si  grandes,  ils  sont  conduits  si  souvent  par  les 

raisonnements  étymologiques  à  des  formes  et  à  des  mots 

étrangers  au  latin,  tel  que  nous  le  connaissons,  qu'ils  concluent 

à  l'existence  dune  langue  distincte,  qui  aurait  vécu  dès  l'époque 
romaine,  el  se  serait  parlée  à  côté  de  la  langue  classique  qui 

s'écrivait:  c'est  cette  langue  à  laquelle  ils  donnent  généralement 
le  nom  de  latin  vulgaire. 

Les  autres,  qui  partent  au  contraire  du  latin  classique,  et  le 

suivent  dans  les  différents  textes  de  l'époque  romaine,  tout  en 

reconnaissant  à  certains  mots,  formes,  ou  tours  qu'ils  relèvent 
chez  les  écrivains  et  dans  les  inscriptions,  ou  que  les  grammai- 

riens leur  ont  signalés,  un  caractère  populaire,  nient  absolu- 

ment qu'il  y  ait  jamais  eu  un  autre  latin  que  celui  des  livres, 

le  reste  n'étant  qu'inventions  d'étymologïstes  dans  l'embarras1. 

La  vérité  est,  autant  que  l'état  actuel  de  la  science  permet 

d'en  juger,  entre  ces  deux  opinions  extrêmes.  La  difficulté,  ici 

encore,  c'est  que  les  sources  sont  très  pauvres.  Un  traité  de 
«  gasconismes  ou  de  g-allicismes  corrigés  »,  qui  remonterait  au 

nc  ou  au  nic  siècle  de  notre  ère,  serait  pour  nous  d'un  prix  ines- 

timable. Malheureusement  nous  n'avons  plus  l'ouvrage  de  Titus 
Lavinius  :  De  verbis  sordklis,  ni  rien  qui  le  remplace  \  Les 

grammairiens  dont  les  traités  nous  sont  parvenus  notent  bien 

des  choses  «  qu'il  ne  faut  pas  dire  »,  mais  ils  ne  nous  apprennent 
pas  où  on  les  disait,  ni  à  quelle  époque  ;;.  Quant  aux  écrivains. 

1.  Cette  opinion,  beaucoup  moins  répandue  que  la  première,  a  été  soutenue 
par  Eyssenhardt  :  Rômisch  und  Romanisch,  Berlin,  1882. 

2.  Verrius  Flaccus  ne  nous  a  pas  été  conservé  entièrement,  et  il  vivail  sous 
Tibère.  Nous  avons,  il  est  vrai,  de  Festus  un  :  De  siyni/ïcatione  verborum,  mais 

fragmentaire,  et  mutilé  dans  l'extrait  de  Paul  Diacre. 
3.  Les  recueils  les  plus  précieux  pour  nous,  sous  ce  rapport,  sont  VAppendia 



xnv  INTRODUCTION 

c'est  en  passant,  bien  entendu,  qu'ils  signalent  quelque  particu- 
larité du  parler  commun, ou  font  allusionàson  existence1.  Voilà 

pour  les  sources  indirectes. 

C'est  donc  le  plus  souvent  directement,  que  nous  devons,  sans 
indication  des  anciens,  et  avec  le  seul  secours  de  la  philologie, 

distinguer  et  relever  dans  les  textes  latins  ce  qui  appartenait  au 

langage  vulgaire.  Le  travail  immense  et  délicat  de  ce  dépouille- 

ment n'est  pas  terminé,  et  les  résultats  acquis  ne  sont  coordonnés 

nulle  part.  On  peut  prévoir  toutefois  qu'ils  seront  loin  d'être  ce 

qu'on  pourrait  désirer,  les  œuvres  étant  presque  toutes,  même 

quand  les  auteurs  s'en  défendent,  essentiellement  littéraires. 
Un  refrain  de  marche,  composé  par  quelque  légionnaire,  une 

chanson  de  berger,  avec  moins  de  mérite  peut-être,  ferait  cepen- 

dant peu  regretter  une  ode  de  Sidoine  ou  une  églogue  de  Calpur- 
nius.  Mais,  si  les  Romains  hlasés  ont  demandé,  comme  nos 

modernes,  des  plaisirs  nouveaux  à  la  poésie  des  faubourgs 

ou  des  hameaux,  ce  répertoire  méprisé  ne  nous  est  malheureu- 

sement pas  parvenu.  Les  Atellanes  elles-mêmes,  qui  eussent  été 

précieuses,  ont  disparu  jusqu'à  la  dernière  2. 
Les  livres  de  demi-savants  manquent  aussi,  pour  les  périodes 

un  peu  anciennes  ;  on  ne  cite  guère  que  le  Bellum  africanum  et 

le  Bellum  hispaniense.  A  l'époque  chrétienne  même,  chacun, 
tout  en  professant  le  mépris  et  la  haine  de  la  rhétorique  alliée  à 

la  philosophie  pour  la  défense  du  paganisme,  s'efforce  d'écrire 

sans  fautes,  au  moins  jusqu'au  vic  siècle.  Lucifer  parle  de  son 
langage  rustique,  et  il  copie  Virgile;  Sulpice  Sévère,  Ruricius, 

Sidoine  Apollinaire  sont  dans  le  même  cas;  leurs  œuvres,  la 

liturgie  elle-même,  tâchent  d'atteindre  à  la  plus  grande  correc- 

tion possible,  et  d'éviter  la  rusticitas  3. 

Prcbi,  le  Glossaire  de  Placidus,  Consentius,  deux  petits  traités  d'orthographe 
(Gram.  Lat.  de  Keil,  VII,  92j  et  enfin  les  Orù/i/ies  d'Isidore  de  Séville. 

1.  Voir  par  exemple  Cic,  De  off'.,  II,  10;  Pline,  Ilist.  nat.,  Préf.,  etc. 
2.  Pétrone  doit  être  étudié  avec  critique  et  précaution.  Le  langage  populaire 

>   esl   souvent  représenté  non  par  une  image,  niais  par  une  caricature. 
:>.  Un  des  écrits  les  plus  intéressants,  sous  ce  rapport,  est  le  voyage  de  Silvia, 

récemment  découvert  :  Peregrinatio  ad  loca  sancta.  (Cf.  le  commentaire  de  Silil 
dans  les  Verhandlungen  der  40ten  Vesammlung  deutseker  Philolonen  in  Gdrlitz, 
Leipzig,  1890.)  Voici  une  phrase  qui  fera  juger  île  son  latin  :  Inde  denuo  alia  die 
facientes  aquam,  et  euntes  adhuc  aliquantulum  inter  montes  pervenimus  ail 
mansionem.  quae  erat  jam  super  mare,  id  est  in  eo  loco,  ubi  jam  de  inter 
montes  exitur,  et  incipitur  denuo  totum  jam  juxta  mare  ambulari.  Je  traduis 

littéralement  :  De  là  de  nouveau,  le  jour  suivant,  faisant  t\c  l'eau,  et  allant 
encore   un  peu  entre   1rs   montagnes,  nous  parvînmes  à  une   mai-nn.  qui  était 



ORIGINES  DE  LA  LANGUE   FRANÇAISE  xlv 

Quanl  ;ni\  inscriptions,  si  on  excepte  quelques  graffiti  de  Pom- 

peii  cl  des  catacombes,  d'autres  inscriptions  encore,  mais  en  très 

petite  quantité,  elles  n'ont  pas  fourni  les  renseignements  variés 
et  précis,  que  pouvaient  faire  espérer  leur  nombre,  la  variété  des 

endroits  où  elles  ont  été  trouvées,  et  celle  des  gens  qui  les  ont 

fait  faire.  C'est  qu'en  réalité,  comme  on  n'emploie  guère  la  pierre 

et  qu'on  n'emprunte  la  main  du  lapicide  que  pour  des  objets 
sérieux  ei  dans  des  circonstances  importantes,  la  langue  des  plus 

humbles  s'élève  ces  jours-là,  et  là  où  elle  faillirait,  l'ouvrier, 
qui  est  chargé  de  la  traduire,  guidé  au  besoin  par  des  modèles 

et  des  formulaires,  la  corrige  et  la  transforme.  Nous  avons 

peut-être  dans  les  inscriptions  des  petites  gens  de  l'antiquité  leurs 

pensées  et  leurs  sentiments,  nous  n'avons  ni  leur  style  ni  leur 
langue,  pas  plus  que  leur  écriture,  mais  une  langue  épigraphique 

à  peu  près  commune,  que  des  ouvriers,  dont  beaucoup  peut- 
être  étaient  Italiens  ou  au  moins  urbains,  comme  de  nos  jours, 

se  transmettaient  '. 

Il  faut  arriver  à  l'époque  barbare,  où  toute  culture  est  presque 
éteinte,  pour  trouver  en  abondance  des  textes  pleins  de  barba- 

rismes et  de  solécismes,  que  l'ignorance  générale  ne  permet  plus 

aux  scribes  ni  même  aux  auteurs  d'éviter.  Alors  des  graphies 
fautives,  images  plus  ou  moins  fidèles  de  la  prononciation 

populaire,  une  grammaire,  une  syntaxe,  un  vocabulaire  en  partie 

nouveaux  envahissent  les  diplômes,  les  formulaires,  les  inscrip- 
tions, les  manuscrits.  Réunis  et  interprétés,  ces  faits  seront, 

d'après  ce  que  nous  en  savons  déjà,  du  plus  haut  intérêt.  Ils 
nous  apporteront,  malgré  les  falsifications  que  des  correcteurs 

postérieurs  ont  fait  subir  aux  textes,  malgré  les  efforts  que  les 

scribes  ont  fait  pour  bien  écrire  et  suivre  un  reste  de  tradition, 

des  indications  précieuses  sur  la  langue  parlée,  qu'ils  reflètent 

confusément.  Mais  ils  ne  suppléent  pas  ceux  de  l'époque  précé- 
dente, dont  nous  sommes  obligés  de  reconstituer  sur  bien  des 

points  le  langage  par  induction  et  par  hypothèse. 

déjà  sur  la  mer,  c'est-à-dire  en  ce  lieu  où  déjà  on  sort  d'entre  les  montagnes, 
et  on  commence  à  aller  de  nouveau  tout  jouxte  la  mer  (éd.  Gamurrini  :  Studi 
e  Documenti  di  Storia,  IX,  110). 

1.  Voir  Le  Blant,  Revue  de  l'art  chrelien,  1859;  Gagnât,  Revue  de  philologie,  1889, 
p.  51.  Qu'on  réfléchisse  à  la  persistance  de  certains  mots,  presque  absolument 
morts  comme  ci-qit,  qui  se  répètent  néanmoins  toujours  sur  les  tombes  qu'on 
apporte  de  la  ville  jusque  dans  les  hameaux  les  plus  reculés. 
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Latin  classique  et  latin  vulgaire.  —  Un  fait  certain, 

c'est  qu'en  Italie  même,  el  anciennement  déjà,  le  latin  parlé 

et  le  latin  écrit  n'étaient  pas  identiques.  On  pourrait  le  sup- 

poser avec  raison,  puisqu'il  en  esl  ainsi  dans  tous  les  pays  qui 
ont  une  littérature  et  un  enseignement.  Mais  nous  avons  sur 

ce  point  mieux  que  des  probabilités;  outre  qu'il  nous  reste 
quelques  inscriptions  très  intéressantes  sous  ce  rapport,  les 

anciens  nous  ont  parlé  à  différentes  reprises  d'un  sermo  incon- 

ditus,  cotidianus,  usualis,  vulgaris,plebeius,  proletarius,rusticusl . 

La  difficulté  est  de  savoir  d'abord  quelle  valeur  positive  il 
faut  attribuer  à  tous  ces  mots  qui  ont  à  peu  près  en  français  leurs 

équivalents  :  langage  sans  façon,  sans  apprêt,  ordinaire,  commun, 

trivial,  populaire,  populacier,  provincial.  L'usage  que  nous  fai- 

sons nous-même  de  ces  expressions  et  d'autres  analogues, 

telles  que  langage  de  portefaix,  d'école,  de  caserne,  de  corps  de 

garde,  etc.,  montre  combien  serait  fausse  l'idée  qu'il  coexiste  en 

France  un  nombre  d'idiomes  correspondants,  tandis  qu'il  ne 

s'agit  que  «le  nuances  variées  qui  teintent  un  parler  commun, 

et  dont  plusieurs  sont  si  voisines  qu'on  ne  saurait  établir  de 
limites  entre  elles. 

Le  second  point,  de  beaucoup  le  plus  important,  est  de  savoir 

dans  quel  rapport  ces  parlers,  qui  formaient  ensemble  le  latin 

dit  vulgaire  et  populaire,  étaient  avec  la  langue  écrite.  Il  est 

certain  qu'originairement  ils  se  sont  confondus  avec  elle. 
11  se  forma  ensuite,  vers  le  temps  des  Scipions,  un  bon  latin, 

comme  il  s'est  formé  en  France  un  bon  français,  de  1600  à  1650, 

dans  lequel  tout  le  monde  s'efforça  d'écrire.  Ce  bon  latin  ne 

demeura  bien  entendu  pas  immobile  et  semblable  à  lui-même; 

c'est  chose  impossible  à  une  langue  qui  vit  et  sert  d'organe  à  la 

pensée  d'un  grand  peuple,  cette  langue  ne  fût-elle  qu'écrite 
sans  être  parlée  par  lui.  Le  latin  classique  resta  donc  accessible 

aux  nouveautés,  qu'elles  lui  vinssent  des  milieux  savants,  de  la 

Grèce  ou  môme  du  monde  des  illettrés,  l'étude  comparative  des 

auteurs  l'a  surabondamment  démontré.  Quelque  peine  qu'il  ait 

prise  de  l'imiter,  Ausone  ne  tenait  plus  la  langue  de  Virgile, 

et  Constantin  ne  haranguait  plus  le  Sénat  dans  le  latin  de  César. 

■].  Voir  Wôlfflin,  Philol.,  XXN1V,  1876,  p.  138. 
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.Mais,  ces  réserves  laites,  il  csl  incontestable  que  la  langue 

littéraire  est  toujours  dans  une  large  mesure  traditionnelle,  et 

que,  «  clouée  à  des  livres  »,  elle  conserve  des  mots,  des  tours, 

que  certains  passages  rendent  «  classiques  »,  des  prononciations 

dites  élégantes,  que  l'orthographe  protège,  restaure  même  par 

fois,  tandis  que  l'usage  courant  les  a  laissés  tomber.  Ceci  n'a  pas 

besoin  d'être  démontré.  D'autre  part,  si  une  langue  écrite  reste 

ouverte,  comme  je  viens  de  le  dire,  c'est  souvent  à  d'autres 

nouveautés  que  celles  qui  s'introduisent  dans  la  langue  popu- 
laire. Le  français  littéraire  reçoit  annuellement  un  immense 

apport  de  grec  et  de  latin,  dont  pas  un  millième  peut-être  n'entre 
dans  le  langage  courant,  tandis  que  le  français  parlé  crée  ou 

emprunte  à  l'argot  une  foule  de  termes  qui  ne  pénètrent  pas  le 
Dictionnaire  de  l'Académie.  Leurs  deux  évolutions  sont  sur  bien 
des  points  divergentes. 

Il  dut  nécessairement  en  être  de  même  dans  la  partie  latinisée 

de  l'empire  romain  où,  pendant  que  les  écrivains  grécisaient,  le 

langage  courant  subissait  le  contact  d'idiomes  nombreux,  et  était 
entraîné  par  les  habitudes  linguistiques,  physiologiques  et  psy- 

chologiques, de  vingt  peuples  différents,  dans  des  directions 

multiples. 

On  peut  donc  conclure,  il  me  semble,  en  toute  assurance,  que, 

pris  aux  deux  extrémités,  dans  les  livres  de  l'aristocratie  cul- 

tivée, d'une  part,  et  de  l'autre  dans  les  conversations  du  petit 
peuple  des  paysans  ou  des  esclaves,  le  latin  devait  considérable- 

ment différer,  même  à  Rome,  et  d'assez  bonne  heure.  Du  quar- 
tier de  Suburra  à  la  Curie  il  devait  y  avoir  une  assez  grande  dis- 

tance linguistique,  comme  chez  nous  de  la  place  Maubert  à  la 

Sorbonne.  Mais  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  regarder  à  ces  deux 

pôles  opposés,  ni  prendre  à  la  lettre  les  expressions  dont  on 

se  sert  communément,  en  opposant  le  latin  vulgaire  au  latin 

classique,  comme  deux  idiomes  distincts,  constitués  et  orga- 
nisés chacun  à  sa  façon.  Le  mot  ft  idiomes,  comme  celui  de 

langues,  ne  convient  pas,  il  ne  peut  être  question  que  de  lan- 

gages.  En  outre,  quelles  que  puissent  être  les  séparations  de 

ce  genre,  le  fonds  reste  commun,  et  on  continue  à  s'entendre 
des  uns  aux  autres;  il  y  a  plus,  si  certaines  tendances  contri- 

buent à  accroître  constamment  les  divergences,  une   action  et 
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une  réaction  réciproques,  qui  naisseni  nécessairement  «le  la 

vie  commune,  travaillent  en  même  temps  à  les  effacer.  Des 

éléments  populaires  montent  dans  la  langue  écrite,  pendant 

que  des  éléments  savants  descendent  et  se  vulgarisent  :  il  se 

l'ail  d'une  extrémité  à  l'autre  un  perpétuel  échange  et  une  cir- 

culation quotidienne.  Qu'elle  fût  moindre  à  Rome  que  dans 

notre  pays,  où  tant  de  causes,  mais  surtout  l'imprimerie  la  ren- 

dent si  puissante,  cela  n'est  pas  douteux,  elle  s'y  exerçait  néan- 

moins. Enfin  il  n'y  a  jamais  eu  un  latin  classique  et  un  latin 

populaire1.  C'est  par  une  série  de  nuances  infinies  qu'on  passait 

du  grammairien  impeccable  à  l'illettré,  et  entre  le  parler  des 

deux,  une  multitude  de  parler»  et  de  manières  d'écrire  formaient 
d'insensibles  transitions,  un  même  individu  pouvant  présenter 

plusieurs  degrés  de  correction  dans  son  langage,  suivant  qu'on 

l'observait  dans  un  discours  d'apparat  ou  dans  l'abandon  de  sa 
conversation  familiale.  Le  latin,  que  les  Gaulois  apprenaient 

directement  ou  indirectement,  c'était  donc  bien  pour  le  fond  la 

langue  que  nous  connaissons,  mais  diversement  modifiée  poul- 
ie reste,  suivant  les  maîtres  et  les  élèves.  Très  élégant  et  très  pur 

quand  il  sortait  de  la  bouche  d'un  rhéteur  et  d'un  grammairien, 

et  qu'il  était  destiné  aux  oreilles  d'un  jeune  noble,  désireux  de 
compter  parmi  les  lettrés,  ou  ambitionnant  les  hautes  fonctions 

de  l'empire,  il  se  gâtait  vraisemblablement  au  fur  et  à  mesure 

qu'on  descendait  de  ce  puriste  au  soldat,  au  colon  ou  au  com- 
merçant, dont  les  circonstances  faisaient  un  professeur  de  langue, 

et  que  l'élève,  de  son  coté,  réduisant  ses  aspirations  et  ses 

besoins,  ne  visait  plus  qu'à  se  faire  à  peu  près  entendre.  Essayer 
«l'entrevoir,  même  approximativement,  combien  de  Gaulois  ont 

pu  entrerdans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories,  ce  serait  essayer 

de  déterminer  quelle  était  l'instruction  publique  en  Gaule,  chose 
dont  nous  ne  savons  absolument  rien  2.  Il  est  seulement  vrai- 

semblable que  la  possession  delà  pure  latinité  était  le  but  auquel 

tous  tendaient,  à  mesure  qu'ils  s'élevaient  dans  l'échelle  sociale. 

1.  Voir  là-dessus  une  excellente  page  de  Bonnet,  o.  c,  p.  36. 
2.  Encore  raisonnons-nous  ici  comme  si  les  maîtres  avaient  tous  été  Romains. 

tandis  que  beaucoup  venaient  des  provinces  et,  tout  en  parlant  latin,  ne  pou- 
vaient manquer  d'apporter,  chacun,  sinon  leurs  dialectes,  au  moins  des  provin- 

cialismes.  Il  est  certain  que  nombre  d'entre  eux  étaient  Grecs,  et  on  arrivera 
peut-être  à  retrouver  un  jour  leur  influence  :  il  n'est  pas  impossible,  par  exemple, 
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Et  cola  dura  ainsi  tant  qu'il  y  eut  un  empire,  iinc  littérature  et 
une  civilisation. 

Le  bas-latin.  —  L'arrivée  des  barbares,  la  chute  de  Rome 
et  les  événements  politiques  qui  en  résultèrent  eurent,  sinon 

tout  de  suite,  comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire, 
du  moins  au  vie  et  surtout  au  vu0  siècle,  une  répercussion  con- 

sidérable sur  le  langage.  Le  bas-latin,  c'est-à-dire  le  latin  écrit 
de  cette  époque,  en  donne  des  preuves  suffisantes. 

Les  écoles  qu'Ausone  avait  vues  si  florissantes  encore,  se 
fermèrent,  et  le  monde,  réalisant  les  tristes  appréhensions  de 

Sidoine  Apollinaire  ',  tomba  dans  une  ignorance  si  profonde  qu'on 

a  peine  à  l'imaginer.  A  Rome  même,  dans  l'Église,  dont  les 

écoles  s'ouvriront  seulement  plus  tard,  et  jusque  dans  la  chan- 
cellerie pontificale,  on  en  vint  à  ce  point  de  ne  plus  écrire  le  latin 

qu'avec  d'énormes  fautes.  Un  personnage  aussi  considérable  que 

Grégoire  de  Tours,  issu  d'une  grande  famille,  élevé  par  des  évo- 
ques, eux-mêmes  de  haute  naissance,  évèque  à  son  tour,  laisse 

passer  en  écrivant  des  bévues  si  nombreuses  et  si  grossières 

qu'on  avait  cru  longtemps  devoir  en  accuser  ses  copistes.  Ver- 
gilius  Maro,  qui  fait  profession  de  grammaire,  commet  des 

erreurs  qu'on  ne  pardonnerait  pas  à  un  écolier  2.  Et  si  de  ces 
savants  du  temps,  on  descend  à  des  notaires  et  à  des  scribes,  la 

langue  qu'on  rencontre,  non  seulement  sous  leur  plume,  mais 
dans  les  formulaires  qui  leur  servent  de  modèles,  devient  un 

jargon  presque  incompréhensible.  Aucun  latin  de  cuisine  n'est 

[dus  barbare  que  le  bas-latin,  souvent  plus  qu'énigmatique,  de 

l'époque  mérovingienne.  Voici  par  exemple  quelques  lignes  d'un 

modèle  de  vente,  tel  qu'on  le  trouve  dans  les  formules  d'Angers3  : 
Cido  tibi  bracile  valente  soledis  tantus,  tonecas  tantas,  lectario 

ad  lecto  vestito  valento  soledis  tantus,  inaures  aureas  valente 

soledus  tantis....  Cido  tibi  caballus  cum  sambuca  et  omnia  stra- 

tura  sua,  boves  tantus,  vaccas  cum  sequentes  tantas...  Comparez 

encore  cet  acte  de  libération  des  formules  d'Auvergne  (p.  30)  : 
Ego  enim  in  Dei  nomen  ille   et  coiuues  mea  illa  pre  remedio 

qu'elle  ait  laissé  sa  trace  dans  le  retour  à  la  prononciation  de  Ys  finale,  un moment  abandonnée. 

1.  Epîtr.,  IV,  17. 
2.  Voir  Ernault,  De  Virgilio  Marone  grammatico  Tolosano,  Paris,  1886. 
3.  Éd.  Zeumer,  p.  S. 

Histoire  de  la  langue.  ^ 
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anime  nostrœ  vel  pro  aBternam  retributionem  obsolvimus  ;i  die 

présente  servo  nostro  illo  una  cum  infantes  suos  illus  ei  illus, 

quedealode  parentorum  meorum...  mihi  obvenii  a  die  praesente 

pro  animas  nostras  remedium  relaxamus ,  ut  ab  ac  die  sil»i 

vivant.  sibi  agant,  sibi  laboret,  sibi  nutramenta  proficiat, 

suumque  jure  commissos  eum  et  intromissus  in  ordineni 

civium  Romanorun  ingenui  se  esse  cognoscant. 

Quiconque  a  des  notions  de  latin  remarquera  sans  peine  les 

fautes  de  toutes  sortes  accumulées  dans  ces  quelques  lignes. 

Encore  est-ce  là,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  du  latin 
écrit,  je  dirai  même  du  latin  de  choix,  fait  pour  être  transe  rit 

dans  des  actes.  On  peut  juger  par  là  de  ce  qu'était  la  langue 
parlée  par  la  masse. 

Du  latin  vulgaire  au  roman.  —  Au  reste  les  langues 

romanes  ont  permis,  par  comparaison,  de  reconstituer  sinon 

avec  certitude,  du  moins  avec  grande  vraisemblance,  l'ensemble 
de  la  physionomie  de  ce  latin  vulgaire,  et  de  retrouver  au  moins 

les  grands  traits  qui  le  caractérisaient.  Il  est  aujourd'hui  acquis 
que,  au  vne  siècle  et  déjà  au  vic,  des  différences  profondes,  qui 

souvent  avaient  commencé  à  s'accuser  à  une  époque  bien  plus 
haute,  séparaient,  sous  le  rapport  de  la  prononciation,  du  lexique 

et  île  la  grammaire,  le  latin  parlé,  ou  si  l'on  veut,  les  latins 
parlés,  du  latin  classique. 

Voici  quelques  traits  —  je  cite  en  général  de  préférence  ceux 

qu'on  attribue  au  latin  de  Gaule  —  qui  en  donneront  une  idée. 

Des  sons  étaient  tombés  :  17/  au  commencement  des  mots,  1';//  à 

la  fin  '  ;  des  voyelles  atones  placées  entre  l'accent  et  la  finale 
(colpu  •=  col  (a)  pu  m,  domnu  =  dom(i)num)  ;  quelquefois  aussi 
des  consonnes,  tel  le  b  de  parabola,  devenu  paraula,  le  v  de 

avunculum,  devenu  aunclu  2,  le  g  de  ego;  la  nasale  placée  devant 

un  s  (comme  l'a  montré  plus  haut  l'exemple  de  poids,  auquel 
on  pourrait  ajouter  ceux  de  costumen  =  consuetudinem,  la  cou- 

tume,   et   costura  =  consutura,  la   couture),    etc.   Des  hiatus 

1.  Un  grand  nombre  de  mots  français  ont  celte  h;  ils  sonl  savants,  ou  ont  une 
orthographe  savante.  Ainsi  herbe,  en  v.  franc,  erbe;  m  finale  ne  tombe  pas  dans 

les  monosyllabes  (rem  =  rien),  mais  partout  ailleurs  elle  ne  s'entendait  plus 
depuis  longtemps  :  regnum  sonnait  comme  regnu,  reç/no. 

2.  C'est  par  cette  chute  que  s'explique  la  conjugaison  du  verbe  avoir  à  cer- 
tains temps  ou  personnes.  Ex.  :  oi  (nui .  eus)  =  â(à)ui,  eus  =.  aûsli  —  (h)a(b  u(i  sti. 
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s'étaient  résolus,  celui  do  quietum,  mortuum,  et  d'autres,  par 

l'élimination  de  i  el  de  u  (keto,  morto),  celui  de  vidua,  vinea, 

par  la  consonantificatioD  de  u  et  i  :  vedva,  vinja,  d'autres  par  la 

formation  de  diphtongues.  En  outre,  et  c'est  là  le  fait  phoné- 
tique le  plus  important  à  noter,  la  distinction  des  brèves  et  des 

longues  du  latin  classique  n'existait  plus.  A  la  différence  de 

durée  s'était  substituée  une  différence  de  timbre  ',  et  certaines 
voyelles  en  avaient  changé  de  nature,  ainsi  ?  passé  à  é,  et  û  passé 
à  6. 

La  grammaire,  en  même  temps,  était  profondément  atteinte. 

Le  système  si  compliqué  des  flexions  latines  était  bouleversé, 

les  déclinaisons  mélangées,  et  leur  nombre  réduit  à  trois  par 

une  assimilation  barbare  des  substantifs  les  uns  aux  autres,  par 

exemple  de  fructus,  fructus  à  mi/rus,  mûri.  Le  genre  neutre  était 

détruit,  ses  débris  dispersés  entre  des  masculins,  des  féminins 

en  a  (gaudia  =joie),  et  des  indéclinables  (corpus  =  corps);  de 

nouveaux  pronoms  démonstratifs  se  construisaient  par  l'agglo- 
mération de  ecce  *,  le  comparatif  synthétique  était  compromis 

par  le  développement  des  formes  analytiques  avec  magis  ou 

plus;  les  articles  unus  et  Me  (ipse)  se  dégageaient  déjà  des  pro- 
noms qui  leur  avaient  donné  naissance. 

Les  anciennes  conjugaisons  subsistaient,  mais  avec  une  nou- 
velle répartition  des  verbes  entre  elles  et  un  progrès  marqué 

de  l'inchoative  ;  en  outre  à  l'intérieur  de  chacune,  une  véritable 
révolution  avait  eu  lieu.  Le  passif  à  flexions  spéciales  avait 

disparu,  et  avec  lui  les  verbes  déponents,  assimilés  à  des  actifs; 

des  anciens  temps  de  l'indicatif,  seuls  le  présent,  l'imparfait,  le 
parfait  et  le  plus-que-parfait  subsistaient;  du  subjonctif  il  ne 

restait  que  le  présent,  le  plus-que-parfait  et  l'imparfait  (ce  der- 
nier même  était  abandonné  en  Gaule);  le  supin,  le  participe 

futur,  l'infinitif  passé,  étaient  éteints;  les  temps  ou  les  modes 

disparus  étaient  remplacés,  quand  ils  l'étaient,  par  des  formes 

1.  Insensible  dans  l'a,  la  nouvelle  distinction  est  très  importante  pour  les 
autres  voyelles  :ë=è;c  =  é;ï  =  é;ï  =  i;  ô  =  ô;ô  =  ô;û==ô;û=  u.  Et 
le  sort  des  voyelles  ouvertes  est  bien  différent  de  celui  des  voyelles  fermées. 
Ainsi  ë  =  é  devient  en  français  ie,  tandis  que  B  =  é  devient  et,  puis  oi,  dans 
le  même  cas.  Comparez  pètrum  =  piedre,  piere  (pierre),  fèrum,  fier  kmé  =  mei, 

moi,  fîdem  =  f'édem  =  fei.  foi. 
2.  Eccellu  (fr.  :  cil)  ecc(h)oc  (fr.  cist),  eccoc  (fr.  ço,  ce).  Ils  n'ont  pas  partout 

triomphé  des  simples  comme  en  français. 
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analytiques  composées  d'auxiliaires,  dont  quelques-unes  avaient 
des  analogues  en  latin  écrit,  mais  dont  les  autres  constituaient 

«le  véritables  monstres  par  rapport  au  latin  classique  '. 

Enfin  une  syntaxe  plus  analytique,  appuyée  sur  un  dévelop- 

pement jusque-là  inconnu  des  prépositions,  et  des  particules 
conjonctives,  annonçait  déjà  quel  tour  allait  prendre  celle  des 

langues  romanes. 

Le  lexique,  de  son  coté,  s'était  profondément  modifié.  Il 

suffît  de  comparer  quelques  pages  d'un  dictionnaire  latin  aux 
pag-es  correspondantes  du Lateinisch-romanisches  Wœrterbuchde 

Kœrting-  2,  pour  mesurer  la  grandeur  de  l'écart.  Aussi  bien  il 

était  impossible,  à  y  réfléchir  un  instant,  qu'une  société  entiè- 
rement renouvelée  et  presque  retournée  à  la  barbarie,  conservât 

le  vocabulaire  du  latin  littéraire.  Une  foule  de  mots,  représen- 

tant des  idées  ou  des  choses  désormais  tombées  dans  l'oubli, 

devaient  périr,  d'autres,  représentant  des  idées  nouvelles, 
devaient  naître,  en  beaucoup  moins  grand  nombre  toutefois. 

Mais  le  changrement  essentiel  ne  consiste  pas  seulement  ici  dans 

une  différence  de  quantité.  C'est  moins  encore  l'étendue  respec- 

tive des  deux  lexiques  que  leur  composition  qu'il  importe  de 
considérer.  Et  de  ce  point  de  vue  ils  apparaissent  encore  plus 

différents,  quoique  avec  beaucoup  de  mots  communs. 

En  effet,  nombre  des  mots  du  latin  populaire,  tout  en  étant 

aussi  du  latin  classique,  jouent  dans  le  premier  un  tout  autre 

rôle,  plus  restreint  ou  plus  étendu.  Ainsi  porta,  pavor,  pluvia, 

bucca,  plus  familiers  que  janua,  formido,  imber,  os,  les  ont 

supplantés,  et  sont  seuls  charg-és  d'exprimer  les  idées  autrefois 
r< 'présentées  aussi  par  leurs  concurrents  3. 

D'autres  mots,  changeant  de  sens,  sont  parvenus  à  éliminer 

1.  Le  passif  latin  était  déjà  à  moitié  analytique,  l'actif  même  connaissait  les 
formes  composées  avec  le  participe,  d'où  sont  venus  nos  temps  français,  bien 
qu'elles  eussent  un  autre  sens.  Ainsi  fai  écrit  ces  lettres  correspond  en  latin  à 
habeo  scriptas  Miteras.  Mais  ire  habeo  (iraio  =  irai)  n'a  aucun  analogue  dans le  latin  classique. 

2.  Paderborn,  1891.  Sur  cette  question  voir  dans  l'excellent  recueil  de  Wôlfflin, 
Archiv  far  lateinische  Lexikographie,  différents  articles,  en  particulier  ceux  de 
Grœber  :  Y  ajouter  une  thèse  importante  qui  vient  de  paraître  :  Word  forma- 

tion in  the  roman  sermo  plebeins,  by  Fred.  Cooper.  New-York,  1895. 
:i.  Burricum,  calus,  etc.,  ont  eu  la  même  fortune.  Mais  un  exemple  est  particu- 

lièrement frappant,  celui  de  bossus;  on  ne  trouve  jamais  ce  mot  que  comme 
nom  propre  (Aulidius  Bassus)  dans  les  écrivains  latins.  Dans  tous  les  parlers 
romans  de  l'ouest  il  a  survécu  avec  le  sens  de  bas. 
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ceux  dont  cette  métamorphose  les  a  faits  synonymes.  Tel  gurges, 

passé  du  sens  de  gouffre  à  celui  de  gouffre  où  savaient  les  ali- 

ments; quiritare,  qui  a  étendu  sa  signification  propre  d'appeler 
les  quirites,  à  celle  toute  générale  de  crier;  caballus,  qui  ne 

désigne  plus  un  cheval  de  fatigue,  mais  un  cheval  quelconque; 

guttur,  clamare,  equus  ont  désormais  cédé  à  leurs  empiétements. 

Et  on  pourrait  citer  une  quantité  de  ces  substitutions,  qui  ont 

eu  pour  cause  première  le  désir  toujours  en  éveil  dans  les  langues 

populaires  de  donner  à  la  pensée  une  forme  plus  vive,  plus 

imagée,  ou  tout  simplement  nouvelle.  Mais  il  est  temps  d'ajouter 

que  ce  n'est  pas  seulement  en  choisissant  dans  le  fonds  latin 

que  la  langue  parlée  s'était  fait  son  vocabulaire. 

Elle  avait,  comme  c'est  naturel,  beaucoup  créé  :  d'abord  en 
altérant  des  mots  classiques  par  changement  de  suffixe  et  de 

préfixe  :  annellum  (anneau),  pour  annulum;  cosuetumen  (cous- 
tume),  pour  consuetudinem  ;  barbutum  (barbu),  pour  barbatum; 

adluminare  (allumer),  pour  illuminare.  Ensuite  en  allongeant, 

par  dérivation,  des  simples  trop  courts  et  trop  peu  consistants. 

D'où  seramen  (airain),  pour  ses;  aveolum  (aïeul),  pour  avum; 
soleculum  (soleil),  pour  sol;  avicellum,  aucellum  (oisel,  oiseau) 

pour  avem  ;  diurnum  (jour),  pour  (lies. 
En  outre  elle  avait  formé  des  mots  entièrement  nouveaux  sur 

•les  primitifs  anciens  :  abbreviare  (abréger),  sur  brevis;  aggenu- 
culare  (agenouiller),  sur  ad  et  genuculum;  captiare  (chasser), 

sur  captas;  circare  (chercher),  sur  circa;  corrotul are  (crouler), 

sur  cum  et  rotulus;  excorticare  (écorcher),  sur  ex  corticem;  com- 
panio  (compagnon),  sur  cum  et  partis;  hospitaticum  (otage),  sur 

hospes;  longitanum  (lointain),  sur  longus,  etc.  Tous  les  jargons, 

tous  les  argots  de  métier  avaient  fourni  là  plus  ou  moins  : 

adripare  venait  des  bateliers,  carricare  des  voituriers,  minarc 

des  pâtres,  ainsi  de  suite.  Et  la  nouvelle  formation  ne  pouvait 

que  se  développer,  les  anciens  composés  ayant  été  décomposés, 

de  sorte  que  les  procédés  et  les  éléments  dont  ils  étaient  issus 

restaient  distincts  et  sensibles,  très  aptes  par  conséquent  à 

fournir  de  nouveaux  produits  à  tons  les  besoins  '. 

1.  Ainsi  le  latin  écrit  a  retinet,  le  latin  vulgaire  le  décompose  en  retcnet,  en 
rendant  au  verbe  la  forme  du  simple.  De  la  sorte  reténet  apparait  bien  comme 
fait  des   deux  éléments  tenet,  et  re,  particule,  qui  ajoute  un  sens  particulier. 
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Enfin  il  v  avait  en  latin  vulgaire  un  grand  nombre  «le  mots 

pris  aux  peuples  avec  qui  les  Romains  avaient  été  en  contact. 

J'aurai  à  revenir  un  peu  plus  loin  sur  les  emprunts  faits  au  cel- 
tique et  au  germanique.  Je  rappelle  seulement  ici  que  la  langue 

parlée,  tout  en  étant  beaucoup  moins  hellénisée  que  la  langue 

écrite,  n'en  avait  pas  moins  reçu  quantité  de  mots  grecs.  On 

cite,  et  avec  raison,  ceux  qui  avaient  pénétré  par  l'Eglise,  à 

commencer  par  ce  mot  même  d'église,  et  qui  sont  devenus  en 
français  :  bible,  évangile,  idole,  aumône,  prêtre,  évêque,  erme 

(d'où  ermite),  paroisse,  parole 

Il  faut  en  ajouter  d'autres,  de  toute  nature,  qui  ne  semblent 
jamais  avoir  été  acceptés  dans  la  langue  latine  littéraire;  ex.  : 

bocale  (fr.  bocal),  (iaiixa)aç;  cara  (fr.  chère,  faire  bonne  chère), 

xàpa;  buxida  (boîte),  TtuijlSa;  borsa  (bourse),  (iiûpa-a;  excharacium 
(échalas),  vapàxiov;  fanfaluca  (fanfreluche),  TeojxcpoXui;;  mustaceus 

(moustache),  [/.ocrai;;  cariophyllum  (girofle), xapuôœiAXov';  zelosus 
(jaloux),  v^Aoç;  etc.  '. 

Sous  ces  nouveautés  de  toute  sorte  le  latin,  dans  la  bouche 

des  ignorants,  se  trouvait  singulièrement  altéré.  Or  bientôt  il 

n'y  eut  plus  que  des  ignorants,  et  alors  leur  langue,  abandonnée 

à  elle-même,  sous  l'action  de  la  force  révolutionnaire  qui  préci- 

pite les  idiomes  vers  les  transformations,  sitôt  que  l'autorité 

grammaticale  qui  les  contenait,  de  quelque  manière  qu'elle 

s'exerçât,  cesse  d'exister,  évolua  si  rapidement  et  si  profondé- 

ment qu'en  quelques  siècles  elle  devint  méconnaissable.  Mais 

le  chaos  n'y  était  qu'apparent  et  transitoire,  et  sous  l'influence 

des  lois  instinctives  qui  dirigent  révolution  du  langage,  l'incohé- 

rence s'organisa  et  ce  chaos  se  régla  de  lui-même.  Des  langues 

nouvelles  se  dégagèrent  du  latin  dégénéré  ;  au  lieu  d'aller  vers 

la  mort,  il  se  retrouva  transformé,  rajeuni,  capable  d'une  nou- 
velle et  glorieuse  vie,  sous  le  nom  nouveau  de  roman.  Aussi 

bien  le  nom  primitif  ne  lui  convenait  plus.  Le  vieux  latin  avait 

Supposez  au  contraire  le  mot  assimilé  à  un  simple,  et  ayant  l'accent,  comme  le 
veut  la  règle,  sur  re  :  rétin.et.  Les  transformations  phonétiques  en  eussent  fait 

quelque  chose  comme  resnet,  en  français  moderne  rené,  où  on  n'eût  retrouvé  ni 
verbe,  ni  particule. 

1.  Une  des  particularités  à  signaler  dans  cet  ordre  d'idées  est  l'introduction 
de  la  préposition  kata  dans  le  vocabulaire,  latin,  où  elle  entre  en  composition 
avec  des  mots  purement  latins.  De  là  le  français  cadhun  des  serments  de  Stras- 

bourg, Imtunum.  Chascun  a  été  influencé  par  quisque;  c'est  une  forme  mixte. 
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l>ii  venir  d'une  contrée  d'Italie  el  fournir  la  matière  sur  quoi  on 
avait  travaillé,  niais  il  avait  été  élaboré  à  nouveau  par  les 

peuples  donl  l'empire  avait  fait  des  Romains,  il  était  leur  œuvre 

et  portail  leur  caractère  '. 

IV.  —  Le  latin  de  la   Gaule. 

Les  dialectes  du  latin.  --  Est-ce  à  cette  époque  romane, 

est-ce  au  contraire  plus  tôt,  à  l'époque  romaine  elle-même,  que 
le  latin  de  la  Gaule  commença  à  se  particulariser,  et  à  pré- 

senter quelques-uns  de  ces  caractères  qui,  en  se  développant 

et  en  devenant  toujours  plus  nombreux,  ont  fini  par  faire  du 

latin  parlé  en  deçà  des  Alpes  et  des  Pyrénées  le  français  et 

le  provençal,  tandis  que  celui  d'au  delà  devenait  l'espagnol  et 

l'italien?  On  devine,  par  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  ressources 

insuffisantes  que  nous  offre  l'étude  du  latin  vulgaire,  qu'il  est 
impossible  de  répondre  à  cette  question  par  des  faits. 

L'absence  de  données  positives,  la  quasi-identité  des  déroga- 
tions que  les  monuments  écrits  de  tous  les  pays  présentent  par 

rapport  à  l'usage  classique,  ont  porté  un  certain  nombre  de 

savants  à  conclure  à  l'unité  du  latin  populaire  dans  toutes  les 

provinces.  Il  était,  selon  eux,  en  Afrique  et  en  Espagne  ce  qu'il 
était  en  Gaule2. 

Mais  il  faut  considérer  d'abord  que  l'accent,  cette  marque  si 

distinctive,  qui  fait  reconnaître  du  premier  coup  un  Picard  d'un 
Marseillais  et  un  Comtois  d'un  Gascon,  à  plus  forte  raison  un 

Allemand  d'un  Anglais,  quand  ils  parlent  français,  ne  s'écrit 

pas,  et  qu'on  ne  pourrait  rien  en  saisir,  ni  dans  leurs  livres, 
ni  dans  les  actes  écrits  par  leurs  notaires,  ni  dans  les  inscrip- 

tions de  leurs  tombes. 

1.  On  trouvera  dans  le  Grundriss  de  Grœber,  1.  360,  une  étude  liés  serrée  sui- 
te latin  vulgaire,  et  une  bibliographie  sommaire,  mais  très  soigneusement 

composée. 

2.  Darmesteter  était  très  formel,  si  on  n'a  pas  force  sa  pensée  dans  ce  livre 
posthume  :  «  Toutes  les  vraisemblances  sont  en  faveur  d'une  unité  à  peu  près 
complète.  C'était  certainement  la  même  grammaire  et  la  même  syntaxe,  et 
c'était  sans  doute  le  même  lexique,  qui  régnaient  de  la  mer  Noire  à  l'Atlantique 
et  des  bords  du  Rhin  à  l'Atlas  {Cours  de  Qram,  hist.,  p.  7).  Cf.  Schuchardt, 
Vokalismus  des  Vulgurlateins,  I,  92. 
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Les  autres  particularités  des  langages  provinciaux  ne  se 

retrouvent  non  plus  dans  les  monuments  écrits  que  d'une 

manière  très  incomplète.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que 
la  moisson  de  ceux  qui  sont  allés  à  la  recherche  du  latin  gaulois 

n'ait  pas  été  très  abondante.  Il  serait  faux,  du  reste,  «le  dire 

qu'ils  sont  revenus  les  mains  absolument  vides.  Et  quelques 
faits  suffisent  pour  que  le  principe  de  la  distinction  des  parlers 

provinciaux  ne  puisse  plus  être  attaqué  au  nom  de  la  science 

positive  !. En  outre,  le  nier,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Bonnet,  équivaut 

à  l'affirmation  d'un  miracle2.  Quand  nous  apprenons  une 
langue,  même  à  fond,  nous  avons  une  tendance  invincible  à  y 

transporter  nos  habitudes  de  prononciation,  nos  expressions, 

nos  tours  de  phrase.  Comment  des  paysans  illettrés  n'eussent-ils 
pas  fait  de  même?  Le  temps  atténue  considérablement  cette 

empreinte  primitive  au  fur  et  à  mesure  que  les  générations  se 

succèdent,  j'en  conviens.  Mais  où  est  l'exemple  qui  montre  qu'il 
les  efface  toutes  chez  une  population  entière,  fixée  sur  le  sol, 

pour  la  majorité  de  laquelle  il  n'y  a  pas  d'enseignement,  mais 
seulement  une  tradition  orale,  quand  même  on  supposerait  cette 

population  en  rapports  quotidiens  avec  des  gens  au  parler  pur? 

Au  reste  on  ne  peut  nier  le  fait  postérieur  de  la  division  des 

parlers  romans.  Admettons  que  les  forces  de  différenciation  qui 

ont  alors  agi  se  soient  trouvées,  à  partir  du  vi°  siècle,  favorisées 

par  les  circonstances  historiques,  la  destruction  de  l'empire,  la 
naissance  des  États  modernes  ;  en  tout  cas  elles  ne  sont  pas  nées 

de  ces  circonstances,  elles  n'auraient  pas  reparu  aussi  vivaces 
et  aussi  puissantes,  si  elles  avaient  été  détruites  par  une  unifi- 

cation linguistique  absolue,  elles  n'auraient  pas  surtout  produit 

les  mêmes  effets.  D'ailleurs  ces  forces-là  ne  se  détruisent  pas; 

tout  au  plus  peut-on  les  contenir.  Et  on  n'arrive  pas  même  à  ima- 

giner —  je  ne  dis  pas  à  montrer  —  quelle  aurait  été  l'autorité 

qui  les  contenait.  Ce  n'était  pas  l'école,  encore  moins  le  contact 
des  colons,  des  fonctionnaires,  des  soldats,  des  commerçants, 

des  prêtres,  car  il  est  puéril  de  supposer  qu'ils  offraient  des 
modèles  de    latinité,  alors  que  la   plupart   ne    venaient   ni  de 

i.  Voir  P.  Geyer,  Archiv  fur  lateinischc  Lexicographie,  II,  25  et  suiv. 
2.  Le  latin  de.  Grég.  de  Tours,  p.  41. 
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Rome,  ni  d'Italie,  e1  qu'en  hissent-ils  venus,  ils  auraient  eu  sur 

les  parlers  provinciaux  l'influence  qu'a  aujourd'hui  un  voyageur 
de  Paris,  qui  passe  ou  qui  s'établit  dans  un  bourg".  11  me  paraît, 

je  l'avoue,  tout  à  ta  il  étrange  que  les  mêmes  hommes  qui 

admet  lent  que  la  langue  écrite  de  Rome  n'a  jamais  pu  éteindre 
le  parler  populaire  ni  régler  son  développement,  croient  que  ce 

parler  populaire,  sans  appuis  d'aucune  sorte,  par  une  vertu 
inexplicable,  est  parvenu,  lui,  à  unifier  son  évolution  dans  les 

provinces,  et  à  étouffer  les  tendances  vers  des  développements 

particuliers,  que  la  diversité  des  lieux  et  des  hommes  devait 

nécessairement  faire  naître.  11  y  a  entre  ces  deux  conceptions 
une  contradiction  évidente. 

Encore  moins  peut-on  supposer  que  les  nouveautés  nées  en 

Gaule,  par  exemple,  se  répandaient  en  Afrique  et  s'y  imposaient, 
ou  inversement.  Evidemment  ces  nouveautés  circulaient  par 

les  mille  canaux  de  communication  de  l'immense  empire,  et 
quelques-unes  passaient  dans  la  langue  commune  :  la  Gaule 
exportait  des  gallicismes  et  recevait  des  hispanismes  directement 

ou  indirectement1;  son  langage  ne  s'identifiait  pas  pour  cela 

avec  celui  des  contrées  voisines.  Le  parler  populaire  n'avait  pas 

fondu  tous  ces  éléments  divers.  Nulle  province  n'avait  son  parler 

distinct,  mais  il  est  vraisemblable  qu'il  n'y  en  avait  pas  non  plus 
qui  ne  donnât  à  la  langue  commune  quelques  caractères  propres. 

Dans  cette  mesure,  on  peut  dire  que  la  théorie  que  je  soutiens 

ici  est  appuyée  par  les  témoignages  des  anciens  eux-mêmes.  Ils 
ont  fait  plusieurs  fois  allusion  à  ces  accents  de  terroir,  si  tenaces 

que  des  empereurs  eux-mêmes  arrivaient  difficilement  à  s'en 

défaire  2.  Quintilien  dit  qu'ils  permettent  de  reconnaître  les  gens 
au  parler  comme  les  métaux  au  son3,  et  saint  Jérôme  cherche 

encore  de  son  temps  les  moyens  de  les  éviter,  ce  qui  prouve  qu'ils 

n'avaient  pas  disparu*.  Consentius  en  parle  à  plusieurs  reprises, 
il  cite  des  défauts  de  prononciation  africains,  grecs,  gaulois,  et 

\.  Cicéron  déjà  atteste,  en  s'en  plaignant,  l'invasion  des  parlers  rustiques  : 
Brut.,  LXX1V,  258;  Ep.  ad  fean.,  IX,  15,  2. 

i.  Hadrien,  pendant  sa  questure,  fut  raillé  pour  un  discours  qui  sentait  l'Es- 
pagne (Spartien,  Vie  d'Hadrien,  III).  Sévère  garda  jusqu'à  sa  vieillesse  quelque 

chose  de  l'accent  africain.  (Voir  sa  Biographie,  XIX.) 
3.  Non  enim  sine  causa  dicitur  barbarum  Grœcumve  :  nain  sonis  hommes,  ut 

aéra  tinnitu  dignoscimus.  (Inst.  Orat.,  XI,  3,  31.  Cf.  I.  1,  13.) 
4.  Ep.,  GVII,  ad  Loet. 
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spécifie  qu'on  peut  en  observer  non  seulement  de  particuliers 
aux  individus,  mais  de  généraux,  communs  à  certaines  nations1. 
El  saint  Jérôme,  généralisant  plus  encore,  affirme  que  la  latinité 

s'est  modifiée  suivant  les  lieux  comme  suivant  le  temps*. 
En  ce  qui  concerne  la  Gaule,  nous  manquons  malheureuse- 

ment de  textes  particuliers.  Un  seul  est  explicite,  c'est  celui  de 

Cicéron  qu'on  cite  souvent3,  mais  il  est  bien  ancien;  pour  les 
derniers  siècles  les  allusions  aux  fautes  que  font  les  Celtes,  si 

elles  ne  manquent  pas,  nous  l'avons  vu,  sont  d'interprétation 
incertaine  et  contestable.  En  tout  cas,  on  ne  voit  aucune  raison 

pour  laquelle  le  latin  se  serait  répandu  et  développé  en  Gaule 

dans  d'autres  conditions  qu'ailleurs.  11  y  a  dû  avoir,  je  ne  dis 

pas  un  latin  gaulois,  l'expression  impliquant  une  fausse  idée  de 
mélange,  mais  un  latin  de  la  Gaule,  qui  différait  peut-être  sur- 

tout par  l'accent  de  celui  des  pays  voisins,  mais  qui  avait 

néanmoins  d'autres  particularités  qui  nous  échappent,  faute  de 

documents  ;  nous  ne  le  connaîtrons  sans  doute  jamais,  on  n'en 

est  pas  moins  en  droit  d'affirmer  son  existence,  en  observant 

bien  entendu  qu'il  n'était  pas  une  langue  dans  la  langue,  mais 
constituait  une  simple  variété  ou  plutôt  une  série  de  variétés, 

car  il  devait  présenter,  du  Rhin  à  la  Garonne,  des  phénomènes 

assez  différents4. 

On  devine  les  causes  qui,  par  la  suite,  vinrent  accentuer  les 

divisions  et  quelquefois  marquer  des  contrastes,  là  où  originai- 

rement il  n'y  avait  que  des  nuances.  La  chute  de  l'empire  et 

la  destruction  de  l'unité  romaine  au  profit  d'Etats  indépendants 

coupaient  des  liens  linguistiques,  que  l'Eglise,  longtemps  tenue  en 

échec  par  l'arianisme,  et  du  reste  barbare  elle-même,  ignorante 

aussi  à  cette  époque  de  la  langue  catholique  qu'elle  voulait  main- 
tenir, ne  pouvait  pas  renouer.  Il  se  fit  alors  un  obscur  travail 

d'où  les  langues  néo-latines  sortirent  comme  les  nations  elles- 

1.  Ed.  Keil,  391,  31;  392,  4,  11,  33;  394,  12,  14;  39o,  17. 
2.  Opéra,  Vil,  357.  Cf.  plus  haut,  p.  xxxvm. 
3.  Sed  tu,  Brute,  jam  intelliges  cum  in  Gallia  veueris,  audies  tu  quidem  etiam 

verba  quaedam  non  trita  Romee,  sed  haec  mutari  dediscique  possunt  {Brut., 

li'..  171).  Cf.  Consentius,  394,  12  :  Galli  pinguius  liane  (litteram  i)  utunlur,  ut  cum 
dicunt  ile,  non  expresse  ipsam  proferentes,  sed  inter  e  et  i  pinguiorem  sonum 
nescio  quem  ponentes.  Sulp.  Sévère,  Dial.,  11,  1  :  quos  nos  rustici  Galli  tripelias 
vocamus. 

4.  Voir  sur  toute  cette  question  Ebert,  zuv  Geschichte  der  calalanischen  Litte- 
rutur.  II,  249,  et  Ascoli,  Una  lettera  glottoloyica,  Turin,  1881  (13-53). 
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mêmes,  sinon  toutes  faites,  <lu  moins  séparées  pour  toujours 

et  orientées  vers  une  direction  définitive  et  qui,  sur  certains 

points,  leur  sera  propre,  aussitôt  qu'elles  nous  apparaîtront  dans 
les  textes.  La  période  principale  «le  cette  élaboration  est  sans 

doute  —  mais  c'est  là  une  hypothèse  —  celle  qui  va  du  vie  au 
Xe  siècle. 

Influence  du  celtique.  —  Le  facteur  principal,  dans  ce 

travail  mystérieux  de  différenciation,  à  quelque  époque  qu'il  ait 
commencé,  fut  sans  aucun  doute  cette  influence  des  milieux 

qui  modifie  les  langues  suivant  l'organisation  et  les  habitudes 
psychologiques  ou  physiologiques  des  populations  qui  les  parlent. 

Donc,  si  on  considère  les  choses  avec  cette  généralité,  ce  sont 

les  influences  indigènes  qui  ont  donné  aux  parlers  de  la  Gaule 

leurs  caractères  spécifiques. 

Mais  depuis  longtemps  les  linguistes  ont  été  tentés  de  recher- 

cher d'une  manière  plus  précise  ce  qui,  dans  cette  action,  pou- 
vait se  rattacher  aux  souvenirs  celtiques,  autrement  dit  si  la 

langue  celtique  qu'on  abandonnait,  n'avait  pas  laissé  dans  les 
cerveaux  et  les  org-anes  vocaux  des  instincts,  dont  on  retrouve- 

rait l'effet  dans  l'empreinte  même  que  le  latin  reçut  en  Gaule. 
Sur  le  principe,  pour  les  raisons  que  nous  avons  déjà  données 

plus  haut,  il  est  difficile  d'être  en  désaccord,  c'est  sur  l'impor- 
tance à  attribuer  à  cette  action  directe  ou  indirecte  du  celtique 

que  les  opinions  diffèrent.  L'école  actuelle  s'efforce  de  la  réduire 

autant  que  possible,  et  des  faits  jusqu'ici  à  peu  près  unanime- 

ment rapportés  à  cette  origine,  sont  aujourd'hui  expliqués  par 
le  seul  développement  du  latin. 

En  voici  un  exemple.  On  sait  que  u  latin,  qui  se  prononçait  ou 

à  Rome  à  l'époque  latine,  se  prononce  en  français  il,  ex.  :  mu  non 
(mourum),  le  mur.  Comparez  purum  =  pur]  mrtutem  =  vertu, 
consuetudinem  =  coutume,  etc.).  Comme  ce  phénomène  apparaît 

presque  exclusivement  dans  des  pays  où  des  Celtes  étaient  éta- 

blis :  France,  Haute-Italie,  Rhétie,  que  ce  développement  vocali- 

que  est  très  ancien  et  prélittéraire,  qu'il  présente  une  analogie 
frappante  avec  le  développement  de  u  en  kymrique,  on  avait 

attribué  cette  mutation  à  une  disposition  des  bouches  cel- 
tiques. 

Aujourd'hui  cette   conclusion  est  discutée,  quelquefois  même 
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écartée  sans  discussion1.  Les  principales  raisons  qui  font 

rejeter  l'hypothèse  d'Ascoli  sont  qu'on  a  signalé  le  son  u  en 

Portugal,  H  sur  la  côte  sud  de  l'Italie,  en  outre  que  les  Grecs 

l'ont  transcrit  ou,  par  exemple  Aoûyôouvov  =  Lugdunum,  que  Vu 

des  noms  propres  en  dunum,  s'il  est  resté  u  dans  Verdun,  Liver- 
dun,  Issoudun,  Embrun,  est  devenu  o  dans  Lyon,  Laon,  enfin 

que  le  son  ù  ne  paraît  pas  très  ancien  en  celtique,  ni  en  roman, 

sur  bien  des  points  où  il  existe  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ici  ces  objections  qui  sont  loin 

d'être  irréfutables  -.  J'ai  tenu  à  les  citer,  pour  montrer  à  quel 
degré  la  science  contemporaine,  désireuse  de  réagir  contre  la 

celtomanie,  est  devenue  difficile  et  scrupuleuse.  Il  est  même  à 

craindre,  à  mon  sens,  qu'elle  ne  s'égare  par  peur  des  chemins 
inconnus  et  hasardeux. 

On  pose  en  principe  qu'un  fait  ne  doit  être  rapporté  à  l'in- 

fluence celtique,  que  s'il  se  retrouve  dans  les  dialectes  celtiques 

qui  ont  subsisté,  s'il  y  est  ancien,  enfin  s'il  ne  se  rencontre  pas 

dans  des  pays  où  le  celtique  n'a  pu  avoir  aucune  influence. 
Ce  sont  des  précautions  excellentes  pour  éviter  les  erreurs 

d'un  Bullet,  et  ne  plus  s'exposer  à  croire  emprunté  au  breton 
ce  que  le  breton  tout  au  contraire  a  pris  au  roman. 

Mais  on  risque,  avec  cette  méthode,  ce  qui  est  grave  aussi,  de 

croire  la  part  du  celtique  beaucoup  plus  petite  qu'elle  ne  l'est 
réellement.  Rien  de  plus  naturel,  semble-t-il,  si  on  ne  veut 

s'exposer  aux  pires  mécomptes,  que  d'exiger  tout  au  moins 

qu'un  mot,  prétendu  celtique,  ait  des  correspondants  dans  les 
idiomes  de  même  famille,  tels  que  nous  les  trouvons  quatre 

ou  cinq  siècles  plus  tard.  Et  cependant  à  quelles  conclusions 

1.  Voir  Thurneysen,  Keltoromanisclies,  Halle,  1884,  p.  10;  Meycr-Lùbke,  Gram- 
maire des  lançjues  romanes,  trad.  Rabiet,  1,  p.  571.  Cf.  Ascoli,  Riv.  fil.  class.,  x, 

19  et  suiv. 
2.  Windisch  a  déjà  fait  quelques  réflexions  justes  dans  le  Grundriss  de  Grôber, 

I,  306-307.  On  en  pourrail  ajouter  d'autres  :  Les  Grecs  ont  écrit  ou,  mais  n'étaient- 
ils  pas  habitués  a  transcrire  ainsi  le  u  latin?  Il  faudrait  démontrer  d'abord  que 
Dion  Cassius  a  écrit  Lugdunum,  tel  qu'on  le  lui  prononçait,  et  non  tel  qu'il  le 
lisait.  Rien  à  tirer  non  plus  de  la  forme  Lyon.  Elle  s'explique  assez  bien  par  la 
phonétique  locale,  où  la  présence  de  n  influe  sur  u  :  alumen  =  alon,  union  =  on, 
nec  unum  =  nigon.  (Voir  Nizier  du  Puitspelu,  Dictionnaire  étymologique  du  patois 

lyonnais,  p.  XLIU.)  Et  il  y  a  d'autres  arguments  à  donner,  non  pour  prouver 
que  il  existait  en  gaulois,  et  a  passé  de  la  au  latin  de  la  Gaule,  ce  qui  paraît 
en  effet  très  contestable,  mais  pour  soutenir  que  ces  développements  posté- 

rieurs de  la  phonétique  latine  reposent  sur  une  tendance  commune  aux  races 
qui  ont  parlé  celtique. 
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absurdes  n'arriverait-on  pas,  si  on  soutenait  qu'un  mot  n'étail 

pas  français  au  xi\e  siècle,  sous  prétexte  qu'il  est  étranger  au 

provençal  el  à  l'italien  du  xrx°,  ou  si  on  prétendait  reconstituer 

la  grammaire  française  de  cette  époque  d'après  des  notions 
incomplètes  sur  la  grammaire  du  gascon  ou  du  picard  actuels! 

J'accorde  que  la  suppression  de  cette  règle  entraînerait  à  admettre 

toutes  les  fantaisies  sans  fondement,  et  cependant,  à  l'appliquer 

strictement,  on  s'expose  à  refuser  parfois  d'examiner  des  hypo- 
thèses qui  peuvent  être  exactes. 

En  second  lieu,  le  fait  qu'un  élément  linguistique  quelconque 
se  rencontre  en  dehors  du  domaine  celtique,  ne  prouve  nulle- 

ment que,  dans  ce  domaine,  il  ne  soit  pas  d'origine  celtique. 

D'abord  un  mot  a  pu  pénétrer  du  celtique  dans  le  latin  popu- 
laire et  de  là  se  perpétuer  en  italien  et  en  espagnol,  dans  des 

dialectes  sur  lesquels  les  Celtes  n'ont  eu  aucune  influence 

directe.  Alauda  est  dans  ce  cas,  les  anciens  nous  l'ont  signalé, 

mais  est-on  sur  qu'ils  ont  observé  tous  les  mots  analogues,  et 

que  d'autres  n'ont  pas  pu  suivre  le  même  chemin  et  avoir  la 
même  fortune,  sans  que  nous  en  ayons  été  avertis? 

En  outre  les  langues,  même  sans  avoir  des  rapports  de  filia- 

tion entre  elles,  ont  de  singulières  rencontres,  témoin  le  grec  et 

le  français.  Une  construction  peut  donc  être  de  provenance 

grecque  sur  les  côtes  du  sud  de  l'Italie,  et  latine  ou  celtique  en 
France.  Dans  la  plupart  des  cas  la  conformité  des  effets  est  due 

à  l'unité  de  la  cause,  soit;  la  chercher  en  dehors  est  un  danger, 

soit  encore;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  conclure  systémati- 

quement de  l'identité  des  effets  à  l'identité  de  la  cause  est  un 

sophisme  '. 

Dans  ces  conditions,  il  s'en  faut  que  la  science  actuelle 

apporte  dans  l'examen  de  ces  questions  une  méthode  à  l'abri  de 

toute  critique,  et  qu'elle  possède  un  critérium  sur  des  faits  par- 
ticuliers. Elle  s'honore  et  s'assure  en  refusant  d'admettre  des 

hypothèses  impossibles  à  contrôler,  mais  en  revanche  cette  pru- 

1.  Thurneysen  lui-même  fait  des  observations  analogues  à  celle-ci  (Keltoro- 
manisches,  p.  13).  Windisch  cite  comme  exemple  de  ces  rencontres  l'italien 
er/Hno.  elleno  (ils),  formé  sur  amano  (ils  aiment).  La  même  analogie  se  retrouve 

en  irlandais  iat  (ils),  d'après  carat  (ils  aiment).  Aucune  des  deux  langues  n'a 
pourtant  influé  sur  l'autre,  et  elles  n'ont  pas  non  plus  pris  cela  à  une  source 
commune  (Grundriss,  I,  p.  309.) 
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dence  l'expose  peut-être  à  pécher  d'un  autre  côté  par  une  har- 
diesse excessive  dans  ses  négations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  certain  nombre  'le  points  où  des 
rapprochements  ont  été  faits  entre  les  idiomes  celtiques  et  le 
roman  de  France. 

Comme  Ton  sait,  le  français  va  plus  loin  qu'aucune  langue 
romane  dans  la  destruction  ou  l'affaiblissement  des  consonnes 
médianes.  Il  laisse  tomber  par  exemple  le/  de  dotare  =  douer 

et  le  g  de  augusto  =  août1.  Or  le  g  gaulois,  au  moins  dans 
certains  dialectes,  était  tombé  dans  la  même  position.  Quant 

au  t,  plusieurs  dialectes  celtiques  l'ont  affaibli,  l'irlandais  l'a  de 
bonne  heure  changé  en  th  ou  même  laissé  tomber  (/  'the  et  Ida, 

jour).  M.  Windisch,  à  qui  j'emprunte  la  remarque  précédente, 
en  ajoute  quelques  autres  de  même  ordre2.  Ainsi  le  traitement 
de  et  latin,  en  portugais,  en  provençal  et  en  français,  a  depuis 

longtemps  attiré  l'attention  des  philologues,  comme  étant  très 
analogue  à  celui  que  le  même  groupe  de  consonnes  a  reçu  en 

celtique.  Il  a  passé  à  it,  vraisemblablement  par  l'intermé- 
diaire de  cht  :  lactem  =  lachtem  =  lait.  Le  kymrique,  emprun- 

tant le  même  mot,  en  fait  laith.  L'irlandais  réduit  octo  à  oclil 
(kymrique,  uyth).  Il  est  assez  vraisemblable  que  le  gaulois 

connaissait  déjà  ce  cht.  Une  inscription  écrit  Liichterius  = 

Lucterius.  Il  est  plus  remarquable  encore  que  la  substitution  de 

et  à  pt  latin,  qu'on  constate  dans  captivum  =  cactivo=  chaïtif '  = 

chétif,  se  retrouve  dans  l'irlandais  qui,  empruntant  acceptum,  en 
fait  aicecht*.  Encore  que  ces  rapports  et  quelques  autres  ne 

soient  pas  si  particuliers  qu'on  ne  puisse  les  expliquer  par  les 

tendances  générales  qui  dominent  l'évolution  phonétique  des 

langues  romanes,  toujours  est-il  qu'ils  s'expliquent  plus  natu- 
rellement encore,  si  on  les  attribue  en  France  aux  instincts  et 

aux  habitudes  de  prononciation  que  la  langue  indigène  avait 

laissés.  Ce  n'est  pas  la  seule  explication  possible ,  puisqu'il  en 
faut  donner  une  autre,  quand  les  mêmes  faits  se  retrouvent 

dans  un  domaine  soustrait  à  l'influence  du  celtique,  ce   n'est 

1.  Cf.  mutare  =  muer,  vita  =  vie.  futa  =  fée,  Sauconna  =  Saône.  Botomago  = 
Rouen,  etc. 

2.  Sur  tous  ces  points,  voir  le  Grundriss  de  Grôber,  I.  306-312. 
3.  Thurneysen  conteste  ici  l'influence  celtique. 
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même  pis  la  plus  vraisemblable,  elle  n'est  néanmoins  pas  anti- 

rationnelle, même  dans  ce  dernier  cas,  l'identité  des  faits  n'étant, 

je  le  répète,  nullement  une  preuve  de  l'identité  de  la  cause. 
En  dehors  de  ces  faits,  il  en  est  un  encore,  et  très  important, 

pour  lequel  M.  Meyer-Liibke  admet,  sans  trop  de  scepticisme, 

une  origine  celtique,  c'est  la  tendance  générale  des  voyelles 
françaises  à  la  nasalisation.  Non  pas,  bien  entendu,  que  les 

voyelles  latines  aient  été  du  premier  coup  infectées  toutes 

ensemble;  l'histoire  de  la  nasalisation  est  fort  longue.  Il  n'en 
paraît  pas  moins  visible,  par  la  géographie  môme  du  domaine 

où  il  se  rencontre,  que  ce  phénomène,  si  important  dans  notre 

histoire  phonétique,  est  limité  aux  pays  celtiques,  et  qu'il  a 

commencé  sous  l'influence  des  parlers  indigènes. 
En  ce  qui  concerne  le  vocabulaire,  la  provenance  celtique  de 

certains  mots ,  du  reste  peu  nombreux ,  est  assurée.  Les 

anciens  nous  en  ont  signalé  qui  avaient  pénétré  en  latin,  et 

que  les  langues  romanes  ont  conservés1.  Alauda  =  v.  fr. 

aloe,  d'où  alouette  (prov.  :  alauza,  esp.  aloa,  aloeta;  ital.  :  allo- 
dola,  lodola,  alodetta);  arepennis  =  fr.  arpent  (prov.  :  arpen-s; 

v.  esp.  :  ara  pende);  becco  =  fr.  bec  (prov.  :  becs,  beca;  ital.  : 

becco;  catal.  :  bech);  benna  =  fr.  benne  (ital.  :  benna,  benda); 

braca,  fr.  braie  (prov.  :  brava;  ital.  :  braca;  esp.  :  braga)-\ 
cervisia ■=  fr.  cervoise  (prov.  :  cerveza,  ital.  :  cervigia;  esp.  : 

cerveza:  port.  :  cerveja);  leuca  ■=  fr.  lieue  (prov.  :  légua, 
lega;  cat.  :  Uegoa;  esp.  :  légua;  port.  :  legoa).  On  pourrait  en 

citer  quelques  autres  :  bras  (d'où  brassin,  brasser),  palefroi, 

vautre,  d'où  vautrait. 

En  outre,  nous  avons  en  français  d'autres  mots,  tels  que 
breuil,  camus,  combe,  dune,  dru,  grève,  jambe,  jarret,  lie,  mine, 

raie,  petit,  pièce,  tarière,  truand,  vassal,  dont  l'origine  celtique, 
sans  être  attestée,  peut  être  considérée  comme  à  peu  près  établie. 

Je  rangerais  volontiers  dans  une  troisième  catégorie  ceux 

qui,  comme  briser,  broche,  bruyère,  dartre,  gober,  jante,  claie, 

trogne,  ont  été   rapportés  au   même  fonds    avec  beaucoup  de 

1.  Le  roumain  est  à  part,  sous  ce  rapport,  ce  qui  semble  bien  venir  à  l'appui 
«le  l'opinion  soutenue  plus  haut,  que  le  latin  n'était  pas  partout  identique.  11  y 
a  bien  des  chances  pour  que  ces  mots  aient  toujours  manqué  au  parler  des 

colons  établis  vers  le  Danube,  tandis  qu'ils  étaient  courants  ailleurs. 
2.  Celui-ci  existe  en  roumain. 
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vraisemblance  '.  Et  il  esl  fort  probable  que  les  listes,  que 
nous  ne  saurions  donner  in,  quoique  fort  courtes,  ne  sonl  pas 

closes,  le  dépouillement  des  parlers  rustiques  n'étant  pas  ter- 
miné, et  le  français  lui-même  présentant  encore  pas  mal  de 

mots  —  et  beaucoup  très  usuels  —  dont  Fétymologie  reste 

jusqu'à  présent  ou  inconnue  ou  incertaine  2. 
La  grammaire,  elle  aussi,  a  conservé  quelques  rares  souve- 

nirs du  gaulois3.  Diez,  après  Pott,  a  signalé  un  des  principaux, 

c'est  le  mode  de  numération  par  vingt,  qui  a  été  si  répandu  en 
ancien  français.  Nous  ne  disons  plus  que  quatre-vingts,  mais 

le  xviie  siècle  même  comptait  encore  par  trois-vingts,  six- 

vingts,  etc.,  et  c'est  assez  tard  que  l'hospice  des  Quinze-vingts 

;i  pris  son  nom.  Cet  usage  de  multiplier  vingt  par  d'autres 
nombres,  est  tout  à  fait  inconnu  au  latin  et  commun  au  con- 

traire dans  les  idiomes  celtiques.  (Comparez  le  vieil  irlandais  : 

tri  fichit  =  60;  côic  fichit  =  100.)  Le  même  savant  tenait  pour 

celtique  l'emploi  de  à  marquant  la  possession,  qu'on  trouve 

déjà  dans  les  inscriptions,  et  qui  s'est  maintenu  jusqu'aujour- 
d'hui dans  le  langage  populaire,  malgré  les  prohibitions  des 

grammairiens  \ 

Thurnevsen  ~°  a  remarqué  que  la  manière  d'exprimer  la 

réciprocité  à  l'aide  de  entre,  composé  avec  les  verbes,  ex.  : 
s'entr'aimer,  a  eu  en  français  et  en  provençal  une  fortune  toute 

particulière,  et  que  les  langues  celtiques  ont  un  procédé  ana- 
logue;  il  est  donc  vraisemblable  que  inter  a  été  appelé  à  jouer 

dans  le  latin  gaulois,  à  défaut  d'une  autn-  préposition  directe- 
ment correspondante,  le  rôle  de  la  préposition  indigène  ambi. 

\.  D'autres,  en  qualité  appréciable  {bacelle,  barre,  berge,  dia,  gaillard,  mi- 
gnon, etc.)  sont  douteux.  Il  ne  peut  être  bien  entendu  question  ici  des  noms  de 

lieux,  «lont  beaucoup  sont  gaulois. 
■l.  Le  suffixe  àeos,  qui  entre  dans  la  composition  de  tant  de  noms  de  lieux 

(Camerâcum,  Cambrai',   Victoriacum,   Vitry  .  est  celtique. 
:;.  Les  formes  -'rammaticales  ne  semblent  pas  avoir  été  influencées  par  le  voi- 

sinage du  celtique,  on  l'a  souvent  remarqué,  et  cela  se  comprend  fort  bien.  Un 
Français  qui  apprend  l'allemand  ne  formera  pas  un  imparfait  en  ais  :  ich  kom- 
mais.  Mais  il  fera  volontiers  des  créations  analogiques.  Sur  un  pluriel  il  cons- 

truira des  pluriels  semblables,  même  quand  les  mois  ne  les  comportent  pas. 

L'immense  développement  des  formes  analogiques  en  français,  tout  en  résultant 
des  causes  trénérales  et  psychologiques  qu'on  invoque  ordinairement,  a  donc  pu 
être  favorisé  par  le-  conditions  <>ù  se  trouvait  le  latin,  adopté  par  des  popu- 

lations ignorantes  et  de  langue  différente. 

4.  Le  Blant,  Jnsc.  chrétiennes,  n°  378  :  membra  ad  duus  fralres.  Cf.  Formulx 
Andecavenses,  éd.  Zeumer;  28,  p.  13,  19  :  terra  ad  illo  homine. 

o.  Archic.  fia-  laleinische  Lexicographie,  7"  année,  p.  .">:>3. 
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Ebel  note  la  relation  entre  le  développement  Je  la  formule 

française  :  cest  moi,  cest  toi  qui,  et  les  formules  celtiques 

correspondantes.  Rien  d'analogue  en  latin;  au  contraire,  dans 

certains  dialectes  celtiques,  le  tour  est  si  usuel  qu'on  ne  con- 

jugue plus  sans  son  aide  et  qu'au  lieu  de  :  je  mange,  on  en 

vient  à  dire  :  c'est  moi  qui  mange1. 

On  cite  quelques  traits  encore 2,  et  le  nombre  s'en  accroîtra 

peut-être  quand  l'étude  de  la  syntaxe  française  et  dialectale 

sera  plus  avancée.  En  tout  cas  l'élément  celtique  est  et  demeu- 
rera une  quantité  infime  en  proportion  des  éléments  latins.  Le 

rançais  doit  beaucoup  moins  au  gaulois  qu'à  l'italien,  moins 

surtout  qu'au  germanique. 

L'influence  germanique.  —  Nous  avons  déjà  eu  l'occa- 

sion de  faire  plusieurs  fois  allusion  à  l'invasion  des  barbares 

dans  l'empire,  et  de  dire  que,  si  elle  amena  des  transformations 
profondes  et  des  catastrophes  violentes,  elle  ne  commença 

pas  un  monde  nouveau  sur  les  ruines  de  l'ancien. 
En  ce  qui  concerne  la  langue,  nous  savons  de  science  cer- 

taine que  la  présence  des  Goths,  des  Bourg-ondions  et  des  Francs 

sur  le  sol  de  la  Gaule  n'amena  pas  une  nouvelle  révolution  ;  le 
latin  fut  troublé,  mais  non  menacé  dans  sa  conquête.  En  effet, 

comme  on  Fa  dit  souvent,  pour  que  l'idiome  d'un  peuple  vain- 

queur se  substitue  à  celui  d'un  peuple  vaincu,  il  ne  suffît  pas 
que  le  premier  prenne  possession  de  la  terre,  il  faut  ou  bien 

qu'il  élimine  les  anciens  occupants,  comme  cela  est  arrivé  de 

nos  jours  en  Amérique,  ou  bien  qu'il  réunisse  à  la  supériorité 
militaire  une  supériorité  intellectuelle  et  morale,  telle  que  Rome 

l'avait  montrée.  Ici  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  conditions  ne  fut 

remplie.  Il  est  démontré  aujourd'hui  de  façon  évidente  que  les 
Gallo-Romains  grardèrent,  même  dans  le  pays  des  Francs,  tout 

1.  Cf.  la  formule  <lu  v.  irlandais  :  Ismé  apastal  geinte  :  C'est  moi  qui  suis 
l'apôtre  des  nations  (Zeuss,  Grum.  celt.,  p.  913).  Il  est  à  noter  qu'en  français  le 
tour  se  répand  assez  tardivement.  Si  le  rapprochement  est  exact,  ce  serait  un 

bel  exemple  de  l'influence  commune  d'une  cause  lointaine. 
2.  Windisch  parle  de  l'infinitif  substantivé,  Sittl  de  quelques  tours  comme 

qu'est-ce  que,  il  y  a  quinze  ans  que  ("?).  L'emploi  de  apud  pour  cum,  d'où  est  venu 
notre  avec,  semble  aussi  assez  particulier  à  la  Gaule.  Virgilius  Maro  traite  de  la 
confusion  des  deux,  prépositions.  Sulpice  Sévère  la  fait  souvent  (Vita  Martini,  21 
et  ailleurs);  les  Formulas  Andecavenses,  la  loi  Salique  la  présentent.  Grégoire  de 

Tours,  en  s'en  défendant,  fait  la  faute  inverse.  (Voir  Geyer,  dans  VArchio.  fin-  latei- 
nische  Lexicographie,  II,  26.) 

Histoire  de  la  langue.  /> 
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ou  partie  de  leurs  biens,  et  que  les  deux  populations  vécurent 

côte  à  côte  et  ne  tardèrent  même  pas  à  se  fondre  ;  il  n'y  eut  pas 
substitution,  sauf  peut-être  sur  certains  points  particuliers. 

D'autre  part,  la  civilisation  germanique,  de  quelque  couleur 

qu'un  patriotisme  dévoyé  ait  parfois  essayé  de  la  peindre,  ne 
pouvait  entrer  en  parallèle  avec  la  civilisation  de  la  Gaule 

romanisée  et  christianisée,  quelque  atteinte  que  celle-ci  eût  déjà 

pu  recevoir. 

Les  barbares  subirent  l'ascendant  qu'ils  ne  pouvaient  exercer1. 

Ils  entrèrent  dans  la  culture  romaine,  comme  dans  l'Eglise 

romaine,  et  apprirent  le  latin,  organe  de  l'une  et  de  l'autre. 

L'administration  même  leur  en  donnait  l'exemple.  Non  seule- 
ment chez  les  Bourgondions,  mais  même  chez  les  Wisigoths  et 

les  Francs,  elle  ne  prétendit  long-temps  que  continuer  l'adminis- 
tration romaine,  et  elle  en  garda  tout  naturellement  la  langue. 

La  loi  Gambette,  le  bréviaire  d'Alaric,  la  loi  Salique  furent 
rédigés  en  latin,  les  diplômes,  les  chartes  de  même. 

Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  les  différences  de 

lang-ages  s'éteignirent  dès  le  début.  Malgré  les  compliments  de 
Fortunat,  il  est  à  supposer  que  Caribert  parlait  assez  mal  le 

latin,  même  le  roman.  Et  s'il  en  était  vraiment  autrement,  il 
devait  faire  contraste  parmi  les  siens,  qui  certainement  ne  le 

savaient  pas  du  tout.  J'ai  dit  plus  haut  que  je  ne  croyais  pas 
aux  conversions  subites;  mais  ici,  nous  le  savons  positivement, 

il  fallut,  pour  que  le  latin  triomphât  de  l'amour-propre,  des 
habitudes  et  de  l'ignorance  des  vainqueurs,  des  siècles  de  vie 
commune. 

Si  les  clercs  de  la  chancellerie  mérovingienne  rédigeaient  déjà 

en  latin,  en  revanche  Charlemag-ne  lui-même  était  encore  fort 

attaché  à  son  idiome,  dont  il  avait  commencé  une  grammaire '. 

Louis  le  Pieux  semble  aussi  l'avoir  parlé,  quoiqu'il  eût  appris 
le  latin.  Et  si  les  derniers  Carolingiens,  Louis  IV  et  Charles 

le  Simple,  savaient  le  roman  3,  ce  qui  est  problable,  il  faut 

descendre  jusqu'à  Hugues  Capet  pour  trouver  un   roi  qui   ait 

1.  Il  n'y  a  pas  grand  compte  à  tenir  d'un  passage  de  Cassiodore  (Var.,  VIII. 
21)  où  Athataxic  écril  que  la  jeunesse  romane  parle  le  germanique. 

■2.  Einliard,   Vita  Caroli,  29. 
3.  Ceci  a  été  très  ingénieusement  soutenu  par  M.  Lot,  :  Les  derniers  Carolin- 

gien?, Paris,  1  SOI .  p.  30S  et  suiv. 
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sûrement  ignoré  le  francique*.  Les  rois  étaient-ils,  sous  ce  rap- 

port, en  avance  ou  en  retard  sur  leurs  barons?  L'absence  de 
documents  ne  permet  pas  de  répondre  avec  certitude.  Ce  qui  est 

sur  cependant,  c'est  que,  dès  842,  c'est  en  roman  que  Louis  le 
Germanique  doit  prêter  son  serment  à  Charles  pour  être  com- 

pris de  l'armée  de  celui-ci,  qui  jure  aussi  en  roman.  Dès  le 

même  temps,  l'abbé  Loup,  de  Ferrières  en  Gàtinais,  tout  en  par- 

lant de  l'allemand  comme  d'une  langue  indispensable  à  con- 

naître -,  envoie  son  neveu  avec  deux  jeunes  gens  vers  l'abbé 

Marquart,  de  Priïn,  près  de  Trêves,  pour  qu'il  apprenne  le  ger- 

manique. C'est  signe  qu'on  ne  le  parlait  guère  autour  du  jeune 

homme.  Sous  Charles  le  Simple,  l'armée,  au  témoignage  de 

Richer3,  se  prend  de  querelle  avec  l'armée  germanique,  à  propos 
de  railleries  que  des  deux  côtés  on  avait  échangées  sur  la  langue 

du  voisin.  En  939,  les  troupes  d'Othon  Ier  à  la  bataille  de 

Birthen  se  servent  d'un  stratagème  pour  triompher  des  Lor- 
rains1. Quelques  hommes  «  sachant  un  peu  la  langue  »  de 

ceux-ci,  leur  crient  en  français  de  fuir. 

Assurément  il  faut  se  garder  de  généraliser  et  d'étendre  la 
portée  de  ces  témoignages;  ils  sont  assez  significatifs  pourtant, 

puisqu'ils  sont  relatifs  à  des  armées,  où  nécessairement  des 
descendants  des  Germains  jouaient  un  rôle  considérable.  En 

somme  il  est  vraisemblable  que,  dès  le  commencement  du 

ix°  siècle,  la  décadence  du  tudesque  était  profonde,  et  qu'il  ne 

vécut  guère  plus  tard,  en  deçà  du  Rhin,  hors  du  pays  qu'il  occupe 
encore. 

Le  francique,  le  bourgondion,  le  gothique  étaient  en  train  de 

disparaître,  lorsque  les  Northmans  établirent  définitivement  leur 

1.  C'est  Richer  qui  nous  a  renseignés  mit  ce  point  dans  un  passage  de  sa 
Chronique,  111,  85...  «  dux  Hugo  etîam  soins  riira  solo  episcopo  (Arnulfo)  intro- 
duceretur,  ut  rege  (Ottone)  latiariter  loquente.  episcopus  latinitatis  interpres. 

duci  quidquid  diceretur  indicaret.  »  Si  Othon  eût  pu  parlergermanique,  il  n'y  eût 
eu  aucun  besoin  d'interprète  dans  cette  entrevue  intime. 

i.  11  l'avait  apprise  lui-même  (Epist.  81,  dans  la  Patroloç/ie  latine,  t.  CXIX).  Cf. 
137  :  Filium  Guagonis  nepotem  meum,  vestrumque  propinquum  et  cum  eo  duos 
alios  puerulos  nobiles  et  quandoque,  si  Detis  vult,  nostro  monasterio  suo  servitio 
profuturos,  propter  Germanica?  linguce  nanciscendam  scientiam  vestrae  sanctitati 
mittere  cupio. 

:i.  1.  20  :  Germanorum  Gallorumque  juvenes  linguarum  idiomate  olTensi.  ut 
eorum  mos  est,  cum  multa  animositate  maledictis  sese  lacessere  cœperunt. 

i.  Widukind,  liv.  11.  ch.  xvu.  Monum.  germ.,  III.  U:>:  «  Etiam  f'uere  qui  Gallica 
lingua  ex  parle  loqui  sciebant,  qui.  clamore  in  altum  Gallice  levato,  exhortati 
suut  adversarios  ad  fugam.  » 
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pouvoir  sur  une  des  provinces  de  la  Gaule  (911)  et  y  réimpor- 
tèrent un  dialecte  voisin  des  premiers,  le  danois  (lingua  dacisca 

ou  danica).  Ce  nouvel  idiome  partagea  quelque  temps,  avec 

le  roman,  la  possession  du  pays,  mais  son  déclin,  conséquence 

fatale  de  la  complète  transformation  des  Northmans,  semble 

avoir  été  très  rapide.  Au  xne  siècle,  si  on  en  croit  Benoît  de 

Saint-More,  il  s'entendait  encore  sur  les  côtes;  mais,  dès  le 
règne  du  second  duc,  il  avait  reculé  considérablement  devant 

le  roman  à  l'intérieur.  La  victoire  de  celui-ci  fut  complète,  et 
quand  Guillaume  le  Bâtard  passa  la  mer,  ce  ne  fut  pas  le  danois 

qu'il  porta  en  Angleterre,  mais  un  dialecte  du  roman  de  France, 

qui  y  devint  l'anglo-normand  l. 
Toutefois  l'arrivée  des  barbares,  si  elle  ne  chassa  pas  le 

latin,  eut  sur  ses  destinées  une  influence  considérable.  D'abord 
il  perdit,  malgré  tout,  quelques  provinces  de  son  domaine,  et 
la  limite  du  roman  recula  bien  en  deçà  du  Rhin. 

En  second  lieu,  ce  qui  est  de  beaucoup  plus  important,  le 

trouble  que  le  changement  de  maîtres,  l'invasion  et  les  cata- 

strophes qui  l'accompagnèrent  jetèrent  dans  le  monde,  l'état 

d'inquiétude  et  de  barbarie  qui  en  résulta  amena,  comme  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  le  dire,  la  ruine  des  lettres  et  des  études;  dès 

lors,  en  l'absence  de  toute  autorité  et  de  toute  tradition  gram- 
maticale, le  moyen  comme  le  désir  de  parler  correctement  étant 

supprimés,  le  latin  des  illettrés  triompha  et,  comme  il  évoluait 
désormais  librement,  sans  contrôle  ni  retenue,  il  se  précipita 

dans  les  voies  où  il  était  déjà  engagé,  ou  s'en  ouvrit  de  nou- 

velles. Fustel  de  Coulanges  a  dit  :  «  L'invasion  a  mis  le 

trouble  dans  la  société,  et  c'est  par  cela  même  qu'elle  a  exercé 
une  action  considérable  sur  les  âges  suivants.  En  faisant  tomber 

l'autorité   romaine,  elle  a   supprimé,  non  pas  d'un  seul  coup. 

1.  Sur  cette  question,  voir  Joret.  Du  caractère  et  de  L'extension  du  patois  nor- 
mand, Paris,  1883:  Raynouard,  Journ.  des  Savants,  1820,  p.  395.  Guillaume 

Longue  Epée,  recommandant  son  fils  Richard  à  Bothon,  dit  que  le  danois  domine 

à  Baveux  tandis  qu'à  Rouen,  dans  la  capitale,  on  parle  plutôt  le  roman.  (Dudon 
de  si-Quentin,  De  mor.  et  act.  prim.  Normannix  dueum,  p.  221.  Mem.  de  la 

Société  des  Ant.  de  Norm.,  1X58.  XXIII.  Adhémar  de  Chabanes,  dans  Pertz,  Mon. 

germ.,  IV,  p.  127,  dit  de  son  côté  :  Xormannorum,  qui  juxta  Frantiam  in  nabi  ta- 

veran't,  multitudo  fidem  Christi  suscepit,  et  gentilem  linguam  omittens,  Latino sermone  assuefacta  est  (g  27).  Des  mots  normands  se  retrouvent  dans  le  voca 

bulaire  de  la  contrée,  dans  les  noms  de  lieux  :  lorp  (village),  nés  (promontoire). 

ç/ate  (rue,  porte),  fleur  (baie,  golfe).  Il  y  en  a  aussi  dans  le  vocabulaire  français 
proprement  dit. 
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mais  insensiblement,  les  règles  sous  lesquelles  la  société  était 

accoutumée  à  vivre.  Par  le  désordre  qu'elle  a  jeté  partout,  elle 
a  donné  aux  hommes  de  nouvelles  habitudes,  qui,  à  leur  tour, 

ont  enfanté  de  nouvelles  institutions.  »  Je  n'ai  pas  à  discuter 
si  cette  appréciation  est  historiquement  tout  à  fait  exacte,  et  si 

les  faits  sont  présentés  ici  avec  leur  vraie  portée.  Mais,  trans- 

posée et  appliquée  aux  événements  linguistiques  de  l'époque,  la 

phrase  est  d'une  grande  justesse,  et  exprime  à  merveille  ce  qui 

résulta  de  plus  considérable  de  l'établissement  des  barbares  en 
Gaule. 

Néanmoins,  il  importe  de  le  signaler  aussi,  un  nombre  assez 

considérable  d'éléments  germaniques,  s'introduisirent  dans  le 

gallo-roman,  et  si  l'ancien  français  en  a  peu  à  peu  éliminé  une 
partie,  le  français  moderne  en  possède  encore  un  contingent 

important. 

La  difficulté  n'est  pas  en  général  de  les  reconnaître  comme 

germaniques  ',  c'est  de  déterminer  leur  âge  et  leur  provenance. 
Des  très  anciens  dialectes  germaniques,  des  Germains  établis  en 

Gaule,  le  gothique  seul  nous  est  bien  connu  directement,  et  il 

n'a  eu  sur  le  français  qu'une  influence  négligeable.  Du  bourgon- 
dion  nous  ne  savons  presque  rien  2,  mais  à  peine  a-t-il  agi  sur 

le  provençal;  au  français  il  n'a  quasi  rien  donné.  Malheureuse- 

ment le  francique,  qui  a  eu  l'influence  la  plus  considérable  sur 

notre  idiome,  ne  peut  être  non  plus  étudié  qu'à  travers  mille  dif- 
ficultés. Quelques  diplômes,  des  monnaies,  les  noms  propres, 

des  mots  glissés  dans  le  texte  latin  de  la  loi  salique,  voilà  à  peu 

près  les  éléments  dont  dispose  la  philologie  germanique  pour 

observer  directement  cet  idiome.  Il  en  résulte  qu'on  doit  beau- 

coup abandonner  à  l'induction  et  même  à  l'hypothèse  dans  les 

reconstructions  qu'on  en  fait.  Toutefois  il  reste  certain  —  et 

l'histoire  générale  mettrait  au  besoin  ce  point  hors  de  doute  — 

que  la  masse  des  mots  d'origine  germanique  de  la  première 
époque  vient  de  cette  source.  Après  cela,  le  nordique  des  Nor- 

mands, l'anglo-saxon,  le  «  dutsch  »  des  Pays-Bas,  appelé  depuis 

1.  On  hésite  pourtant  assez  souvent  entre  une  étymologie  germanique  et  une 
étymologie  celtique.  Ex.  :  chemise,  briser. 

i.  La  Lex  Burgundiorum  n'a  que  très  peu  de  traces  de  germanique.  Il  faut  y 
ajouter  quelques  noms  propres,  des  diplômes  et  de  très  courtes  inscriptions 
runiques. 
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néerlandais,  l'ancien  haut-allemand  ont  apporté    aussi  chacun 
leur  contingent  \ 

Voici,  à  titre  d'exemples,  quelques-unes  des  attributions  faites 
par  les  germanistes  : 

Germanique  en  général  :  anche,  banc,  bedeau,  bleu,  bourg, 

braise,  bramer,  branc,  bride,  bru,  choisir,  cracher,  écaille,  échevin, 

éclater,  épervier,  étal ' ,  étriller,  fauve,  feutre,  fief,  gâcher,  gagner, 
garde,  gris,  guérir,  guerre,  guet,  guise,  hareng,  honnir,  honte, 

jaillir,  laid,  lapin,  latte,  loge,  marche,  maréchal,  marri,  riche, 
rosse. 

Germanique  de  l'est  :  barde  (d'où  bardeau),  bur  (d'où  buron, 

hutte),  butin,  carcan,  crique,  douber  (d'où  adouber),  esquif, 

frapper, gab,  haler  (d'où  halagé),  hait  (d'où  souhait),  hune,  joli, 

limon  (p.  e.  ang-.  sax.),  large,  tille  (d'où  tilleul),  varech. 

Germanique  de  l'ouest  :  bande,  baud  (d'où  baudet),  lucre  (cer- 
cueil), gelde,  v.  fr.  :  treschier  (danser). 

Vieux-nord-francique  :  affre,  beffroi ,  bouc,  huer,  canif,  clenche, 
cruche,  échec  (butin),  écrou,  épeler,  frimas,  gaspiller,  gauche, 

guerpir,  guiper  (d'où  guipure),  haie,  halle,  happe  (d'où  happer), 

1.  Je  suis  ici  Mackel,  l'auteur  du  travail  le  plus  scientifique  que  je  connaisse  sur 
la  matière  (Die  germanischen  Elemente  in  der  franzbsischen  und  provenzalische 
Sprache,  Frz.  Sf.udien,  VI  (on  y  trouvera  indiqués  et  critiqués  les  ouvrages  anté- 

rieurs). 11  marque  lui-même  avec  quelles  réserves  il  faut  se  prononcer  en  cette 

matière  (p.  5)  :  •<  Nous  sommes  autorisés  à  considérer,  que  environ  jusqu'à  la 
fin  du  vie  siècle...  tous  les  dialectes  germaniques  ont  eu  une  physionomie  assez 
uniforme,  bien  entendu  sous  réserves  des  particularités  phonétiques  qui  séparent 

d'une  part  le  germanique  de  l'est  du  germanique  de  l'ouest,  et  de  l'autre  le 
germanique  du  nord  (Scandinave)  du  germanique  de  l'ouest,  et  ces  deux  du 
gothique  d'autre  part.  Vouloir  attribuer  des  emprunts  de  cette  époque  à  un  dialecte 
déterminé,  risquerait  d'être  une  entreprise  infructueuse.  » 

En  fait  il  ne  se  permet  d'attributions  que  dans  une  mesure  qu'il  détermine 
ainsi  :  <■  Dans  le  cas  où  les  emprunts  se  retrouvent  dans  tout  le  domaine  roman, 

je  les  ai  cités  sous  l'étiquette  germaniques,  étant  admis  par  sous-entendu  que 
dans  la  plupart  des  cas  chacune  des  langues  romanes  soeurs  a  emprunté  le  mot 
pour  son  compte  du  dialecte  qui  pour  elle  entre  en  ligne  de  compte,  ainsi 

l'italien  du  gothique  et  du  lombard,  l'espagnol  du  gothique;  le  provençal,  du 
bourgondion  et  du  gothique;  le  français  du  nord,  du  francique  et  du  bourgondion 
(plus  tard  aussi  du  haut- allemand  et  du  vieux-nordique).  Au  vieux- francique  et 
au  bourgondion  est  attribué  le  mot  d'emprunt,  que  seul  le  gallo-roman  a  em- 

prunté; il  est  attribué  spécialement  au  vieux-francique  seul,  quand  la  forme  du 
mot  exclut  un  emprunt  tardif,  comme  serait  un  emprunt  au  nordique.  Avec  le 

vieux-nordique  concourt  dans  bien  des  cas  V anglo-saxon,  qui  peu  de  temps 
après  a  exercé  son  influence  sur  le  français.  Dans  quelques  cas,  où  le  provençal 
seul  possède  le  mot  allemand,  il  est  rapporté  de  droit  au  bourgondion.  Au  gothique 
sont  rapportés  spécialement  les  emprunts,  dans  les  cas  où  la  phonétique  gothique 

permet  d'expliquer  les  formes  françaises  et  provençales.  » 
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•lerberge,  haire,  hargner,  haïr,  hêtre,  houx,  horde,  lodier  (couvre- 

lit),  morne, plege,  poche, range,  rouir,  salle,  tas,  taudis. 

Anglo-saxon  :  crabe,  est,  guimpe,  havre,  nord,  ouest,  sud. 

Néerlandais  :  affaler,  amarrer,  beaupré,  caille,  chaloupe, 

digue,  échasse,  échoppe,  écoute,  étayer,  layette,  plaque,  vacarme. 

Ancien  haut-allemand  :  baudre  (d'où  baudrier),  brèche,  crèche, 
coiffe,  danser,  défalquer,  drille,  échine,  écrevisse,  épier,  escremir, 

(dé)falquer,  fanon,  fauteuil,  gaffe,  gai,  galoper,  garant,  gerbe, 

grincer,  guinder,  haro,  hulotte,  hutte,  stuc,  tanner'1. 
L'influence  des  idiomes  germaniques  sur  la  phonétique  fran- 

çaise a  été  en  général  tout  à  fait  nulle,  elle  est  très  nette  cepen- 

dant sur  deux  points.  D'abord  elle  a  fait  apparaître  une  pro- 
nonciation nouvelle,  ou  tout  au  moins  oubliée,  celle  de  17»,  dite 

aspirée  :  haine,  haubert,  heaume,  hauban,  houx,  honte,  etc.,  avaient 

cette  //.  Elle  rentra  avec  ces  mots  dans  l'usage,  si  bien  qu'elle 

en  vint  à  s'introduire  dans  des  mots  latins,  ou  qui  l'avaient 

perdue,  ou  qui  même  ne  l'avaient  jamais  eue  (altum  =  haut). 

Elle  s'y  est  prononcée  jusqu'au  xvne  siècle  et,  quoique  muette, 

y  garde  cependant  une  valeur,  aujourd'hui  encore.  D'autre  part 
le  10  de  mots  comme  warjan  (guérir),  wandanjan  (gagner), 

influença  le  v  latin  initial,  qui  se  lit  précéder,  comme  le  w 

germanique,  d'un  g  en  français.  On  eut  de  vespa,  wespa  =  guespe 
(la  guêpe)  ;  de  vastare,  wastare  =  guaster  (gâter),  comme  on 
avait  attarder  de  wardan. 

La  forme  de  déclinaison  de  l'ancien  français,  qui  nous  a 
laissé  des  formes  telles  que  nonne,  nonnain,  était  aussi,  a-t-on 

dit,  d'origine  germanique.  Le  type  Hugues,  Hugon,  est  regardé 

de  même  par  beaucoup  comme  étant  d'origine  germanique, 
mais  ces  rapprochements  sont  très  contestables. 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  progrès  de  la  science  éta- 
blissent encore  des  rapports  nouveaux  entre  les  deux  gram- 

maires. Par  exemple,  le  développement  de  la  formule  on  -h  un 
verbe  actif  me  semble  bien  parallèle  au  développement   de  la 

1.  J'ajoute  ici  qu'à  diverses  époques  l'allemand  nous  a  fourni  d'autres  mots; 
à  l'époque  du  moyen  haut-allemand  :  bahut,  blason,  bosse,  riffler,  gâteau;  à 
l'époque  moderne  :  blinder,  boulevard,  bismuth,  carousse,  chenapan,  choppe, 
cobalt,  criquet  (cheval),  éperlan,  frime,  gifle,  groseille,  Iiase,  havresac,  huguenot, 
obus,  orphie,  rafle,  rame  (de  papier),  triguer.  Sur  les  mots  venus  du  moyen 

anglais  et  de  l'anglais  moderne  j'aurai  à  revenir  plus  loin. 
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formule  correspondante  en  allemand,  tandis  que  rien  de  sem- 
blable ne  se  rencontre  en  latin. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  vocabulaire  surtout  —  comme 
il  est  naturel  —  qui  a  gardé  les  traces  les  plus  nombreuses  de 

germanismes.  L'analogie  des  mots  allemands  a  introduit  dans 
la  dérivation  deux  suffixes,  ait  (auj.,  aud)  et  ard,  qui  ont  servi  à 

former  une  foule  de  noms  propres  et  communs,  et  dont  un  au 

moins  est  encore  en  plein  usage  '. 
En  outre,  un  grand  nombre  de  mots  dont  on  vient  de  voir 

quelques-uns  sont  restés  comme  des  témoins  de  la  conquête. 
Diez,  sans  tenir  compte  des  dérivés  et  des  composés,  en  comptait 

près  d'un  millier,  et  de  nouvelles  identifications  ont  été  faites 
depuis  sa  mort.  En  ancien  français  le  nombre  en  était  plus 

considérable  encore.  L'ensemble  de  ce  fonds  germanique,  entré 
anciennement  dans  le  lexique  français,  est  curieux  à  consi- 

dérer, sous  le  rapport  de  la  composition,  et  on  comprend  que 

plusieurs  de  ceux  qui  ont  eu  à  en  traiter  aient  classé  les  mots 

selon  les  catégories  d'idées  qu'ils  expriment  2.  En  effet,  une 

grande  quantité  de  ces  mots,  comme  on  peut  s'y  attendre,  se 
rapportent  à  la  guerre  et  à  la  marine  (éperon,  épieu,  étrier,  flam- 
berge,  gonfanon,  guerre,  Italie,  haubert,  heaume,  blesser,  fourbir, 

navrer,  écoute,  havre,  /mue,  mat,  nord,ouest,  sud,  cingler,  haler); 

d'autres,  ce  qu'on  attend  aussi,  à  la  chasse,  distraction  favo- 

rite des  nouveaux  venus  (braque,  épervier,  leurre);  d'autres 
enfin  aux  institutions  politiques  et  judiciaires  (ban,  chambellan, 

échanson,  échevin,  fief,  gage,  garant,  loge;  maréchal,  saisir,  séné- 

chal) -.  mais  il  s'en  trouve  plusieurs  séries  qui  ne  rappellent 

d'aucune  façon  le  rôle  politique  ou  militaire  des  Germains,  et 
sont  relatifs  à  des  choses  de  la  vie  ordinaire.  Ce  sont  des 

termes  de  construction  :  bord,  faîte,  loge;  de  jardinage  :  haie, 

jachère,  jardin  ;  d'ameublement  :  banc,  fauteuil;  de  cuisine  : 

bière,  rôtir;  d'habillement  :  écharpe,  gant,  guimpe,  robe;  des  noms 
désignant  des  plantes  et  des  arbres  :   framboise,  gazon,  hêtre, 

4.  Communard,  cumulard,  chéquard  sont  d'hier;  ard  est  venu  du  germanique 
hart  par  l'intermédiaire  de  noms  propres  iels  que  Bernard,  Renard;  aud  e>t 
venu  de  wald  par  des  noms  comme  Guiraad,  Regnaud.  On  le  retrouve  dans 
nigaud,  rougeaud,  saligaud,  etc. 

2.  Voir  en  dernier  lieu,  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge,  Paris, 
1888,  p.  22  et  suiv. 
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houx,  mousse,  roseau]  des  animaux  aussi  :  épervier,  hareng, 

héron,  mouette\  des  parties  mêmes  du  corps  de  l'homme  :  échine, 
hanche,  nuque,  rate\  enfin  des  adjectifs,  des  substantifs  ou  des 

verbes  marquant  des  idées  abstraites,  comme  gai,  hardi,  morne, 

orgueil,  honte,  choisir,  honnir,  etc.  '. 
Je  ne  veux  pas  étendre  cette  liste  au  delà  du  nécessaire. 

Telle  qu'elle  est,  elle  suffit  à  montrer  que  les  mots  germaniques 
sont  dispersés  à  travers  tout  le  lexique.  Et  il  est  visible  que  si 

quelques-uns  d'entre  eux  expriment  des  idées  nouvelles,  étran- 

gères à  l'ancienne  société,  tout  au  contraire,  dans  grand  nombre 

de  cas,  la  fortune  des  vocables  étrangers  ne  s'explique  pas  par 

le  besoin  qu'on  en  avait,  mais  par  l'influence  que  donnaient 

aux  Germains  vainqueurs  leur  nombre  et  l'importance  de  leur 
rôle.  Certains  adjectifs  ou  verbes  mettent  mieux  encore  que 

les  noms  cette  vérité  en  lumière.  Il  est  évident  qu'on  n'a  pas 
attendu  les  barbares  pour  distinguer  le  blanc  du  bleu,  un  riche 

d'un  pauvre,  une  femme  laide  d'une  jolie  femme  et  un  homme 

gauche  d'un  homme  adroit.  Aucune  supériorité  linguistique  non 
plus  ne  recommandait  ces  nouveaux  adjectifs.  De  même  les 

verbes  blesser,  briser,  glisser,  choisir,  guérir,  guider,  et  tant 

d'autres  n'avaient  aucune  valeur  propre,  qui  pût  les  faire  pré- 
férer à  leurs  correspondants  latins ,  souvent  multiples ,  et 

capables  de  noter  les  diverses  idées  avec  différentes  nuances. 

Il  n'y  a  donc  pas  eu  des  emprunts  du  roman  au  germanique, 
mais  dans  une  certaine  mesure  une  véritable  pénétration  de 

l'un  par  l'autre.  Il  ne  faudrait,  je  crois,  en  tirer  aucune  con- 
clusion, dans  le  débat  qui  divise  les  historiens,  au  sujet  de 

l'importance  à  attribuer  aux  invasions  dans  la  constitution  de 
notre  France.  La  pénétration  dont  je  parle  a  pu  se  faire  lente- 

ment. Il  importe  toutefois  de  retenir  qu'elle  a  été  plus  profonde 

et  plus  générale  qu'aucune  autre. 

1.  Ajoutez  une  foule  <le  noms  propres  :  Louis,  Thierry.  Ferry,  Gonthier,  Charles, 
Fouquet,  etc. 
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V.  —  Les  premiers  textes. 

Les  Glossaires.  —  Quoiqu'on  ait  vraisemblablement  écrit 

d'assez  bonne  heure  en  roman  de  Gaule,  sinon  des  livres  et 
des  actes  authentiques,  du  moins  des  notes,  des  comptes,  et 

d'autres  choses  encore,  aucun  texte  du  vne  ni  du  vmc  siècle 

n'est  parvenu  à  échapper  aux  multiples  causes  de  destruction 
qui  menaçaient  les  œuvres  littéraires,  et  à  plus  forte  raison  les 

écrits  considérés  comme  étant  sans  importance. 

De  temps  en  temps  seulement  un  mot  jeté  en  passant  nous 

apprend  que  le  roman  vit  et  se  parle  à  côté  du  germanique,  en 

face  du  latin  qui  s'écrit.  En  659,  saint  Mummolin  est  nommé 
évêque  de  Noyon  et  successeur  de  saint  Éloi  ;  une  des  raisons 

qui  décident  de  ce  choix  est  qu'il  parle  à  la  fois  bien  le  teuto- 
nique  et  le  roman1.  Les  livres,  les  formulaires2,  les  diplômes 
de  cette  époque  reflètent  aussi  la  langue  parlée,  et  nous  appor- 

tent des  mots  et  des  tours  auxquels  on  essaie  en  vain  de  donner 

un  air  latin  :  tels  sont,  pour  me  borner  à  quelques  termes  : 

blada  pour  ablata  (la  moisson),  menata  pour  ducta  (mené),  rauba 

pour  vestis  (robe),  soniare  pour  curare  (soigner)3. 

Au  vme  siècle,  les  renseignements  sont  un  peu  plus  nombreux. 
Plusieurs  personnages  nous  sont  encore  cités  pour  leur  connais- 

sance du  roman  :  Ursmar,  abbé  de  Lobbes,  sur  la  Sambre4,  et 

saint  Adalhard  (f  826),  qui  le  possédait  «  au  point  qu'on  eût  dit 

qu'il  ne  parlait  que  cette  langue  »,  quoiqu'il  fût  encore  plus  élo- 
quent en  allemand  et  en  latin3.  A  partir  de  ce  moment  du  reste 

les  sources  diplomatiques,  actes  et  modèles  d'actes,  ne  sont  plus 
les  seules  où  nous  puissions  suivre  les  traces  de  la  langue 

parlée.    On  voit  apparaître    des   Glossaires    latins-romans,   ou 

1.  Quia  prœvalebat  non  tantum  in  teutonica,  sed  etiam  in  romafia  lingua. 

Acta  sanct.  Belgii  sel.,  IV,  403.  (Cf.  Jacob  Meyer,  Ann.  Flandris,  I,  5,  v° 
Anvers,  MDLII.) 

2.  On  en  trouvera  la  liste  avec  des  indications  détaillée  dans  Giry,  Manuel 
de  diplomatique,  482  et  suiv. 

3.  Formulx  Andecavenses,  nos  22.  24,  20,  58. 
4.  Folcuin,  Gesta  abb.  Lobiens.,  I,  24  (Mon.  Germ.,  XXI.  827). 
5.  Qui  si  vulgari,  id  est  Romana  lingua  loqueretur,  omnium  aliarum  puta- 

retur  inscius  :  si  vero  tlieutonica,  enitebat  perl'ectius  :  si  Latina,  nulla  omnino 
absolutius  (Acta  SS.  ord.  S.  Bened.,  IV,  335). 
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romans-germaniques,  dans  lesquels  des  mots  romans,  qu'on  a 
malheureusement  trop  souvent  déformés  et  latinisés,  sont  placés 

en  face  des  mots  de  la  langue  qu'ils  traduisent.  11  s'en  faut  de 
beaucoup,  bien  entendu,  que  ces  Glossaires  soient  complets  et 

fidèles;  ils  n'en  restent  pas  moins  des  documents  d'une  haute 
valeur. 

Les  deux  principaux  sont  ceux  de  Reichenau  et  de  Cassel. 

Le  premier,  ainsi  nommé  de  l'abbaye  dont  il  provient1,  a  été 

rédigé  sans  doute  en  France.  Il  comprend  deux  parties,  l'une 
(f°  1  à  20)  destinée  à  expliquer  les  termes  de  la  Vulgate  que 

l'auteur  jugeait  les  plus  difficiles,  l'autre  formée  d'une  liste 

alphabétique  de  termes  de  toutes  sortes.  Ainsi  qu'on  va  le  voir, 
sous  leur  air  latin,  les  mots  trahissent  déjà  le  français  qui  va 
naître  : 

Sculpare  :  intaliare  (entailler);  sarcina  :  bisatia  (besace); 

gratta  :  merces  (merci)  ;  sindone  :  linciolo  (linceul)  ;  mutuare  : 

impruntare  emprunter);  jecore  :  ficatus  (foie);  singularité)'  : 
solamente  (seulement);  da  :  doua  (donne);  meridiem  :  diem 

médium  (midi);  in  fora  :  in  mercato  (en  marché);  oves  :  ber- 
bices  (brebis)  ;  epulabatur  :  manducabat  (il  mangeait)  ;  caseum  : 

fo  rma  tic  a  m  { f  ro  m  âge  ) . 

Le  Glossaire  de  Cassel2,  rédigé  sans  doute  par  un  clerc 

de  Bavière,  où  germanique  et  latin  étaient  alors  contig'us,  est 
de  la  fin  du  vme  siècle  ou  du  commencement  du  ixe.  Il  donne, 
avec  leur  traduction  allemande,  une  liste  de  mots  latins  classés 

par  catégories  d'objets  ;  quelques-uns  d'entre  eux  ont  une 
forme  toute  romane  (probablement  ladine  plutôt  que  française)  : 

Mantun  :  chinni  (menton);  talauun  :  anchlao  (cheville,  talon); 

figido  :  lepara  (foie);  va  :  cane  (va);  laniu  vestid  :  uillinaz  (vête- 
ment de  laine,  lange). 

Au  ixe  siècle,  l'Eglise,  qui,  nous  venons  de  le  voir,  appréciait 

1.  11  est  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  Carlsruhe,  sous  le  n"  115  (ras.). 
2.  Autrefois  dans  un  couvent  de  Fulda,  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  royale 

de  Cassel,  cod.  theol.,  2i.  Il  a  été  publié  par  W.  Grimm,  avec  un  fac-similé 
complet,  Berlin,  1848.  Diez  a  réuni  ce  glossaire  et  le  précédent  dans  une  étude 

commune,  traduite  par  M.  Bauer  dans  le  fascicule  5  de  la  Bibliothèque  de  L'École 
des  Hautes  Études.  Il  en  existe  d'autres  encore.  M.  Gaston  Paris  en  a  préparé  en 
collaboration  avec  M.  Paul  Meyer  un  Corpus:  mais  ce  recueil,  qui  mettrait  à  la 

portée  de  tous  des  documents  importants  et  nouveaux,  n'a  malheureusement  pas encore  paru. 



lxxvi  INTRODUCTION 

chez  ses  membres  la  connaissance  de  plusieurs  langues,  si  pré- 

cieuse quand  il  fallait  parler  à  ces  populations  bicarrées,  prit, 

pour  faciliter  renseignement  du  dogme  et  de  la  morale,  une 
mesure  décisive.  Elle  recommanda  de  traduire  clairement  les 

homélies  en  allemand  et  en  langue  rustique  romane,  pour  que 

tous  pussent  comprendre  plus  facilement  ce  qui  était  dit1. 
Cette  décision  du  concile  de  Tours  (813)  ne  constituait  pas 

une  nouveauté 2  ;  elle  ne  faisait  sans  doute  qu'autoriser  et  géné- 
raliser une  pratique  que  beaucoup  de  prêtres  devaient  suivre 

déjà  :  si  elle  a  été  prise,  c'est  qu'il  devenait  alors  nécessaire  de 
se  prononcer;  les  langues  romanes  étaient  déjà  très  loin  du 

latin,  et  la  renaissance  des  lettres,  qui  épurait  celui-ci,  élargis- 

sait de  jour  en  jour  le  fossé.  Or,  tandis  que  la  liturgie  ne  pouvait 

sans  danger  abandonner  l'usage  d'une  langue  universelle  et 

bien  réglée,  les  besoins  de  la  prédication  exigeaient  l'emploi 
des  idiomes  locaux;  le  clergé,  un  peu  plus  instruit,  redevenu 

capable  de  distinguer  latin  et  roman,  pouvait  hésiter  et  avait 

besoin  d'être  fixé.  Le  concile  régla  la  question.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ni  des  homélies  qui  ont  précédé,  ni  de  celles  de  cette 

époque,  rien  ne  nous  est  parvenu. 

Les  Serments  de  Strasbourg.  —  En  revanche  nous 

avons  de  l'an  842  un  texte  précieux,  dont  les  premiers  philo- 

logues qui  se  sont  occupés  de  l'histoire  de  notre  langue  avaient 

déjà  aperçu  toute  la  valeur,  c'est  celui  des  Serments  de  Stras- 

bourg 3. 
On  sait  dans  quelles  circonstances  ces  serments  furent  échan- 

gés. Deux  des  fils  de  Louis  le  Pieux  (f  840),  Louis  le  Germa- 

nique et  Charles  le  Chauve,  révoltés  contre  les  prétentions  de 

1.  XVII  :  Visum  est  unanimitati  nostrae...  ut  easdem  homilias  quisque  aperte 
transferre  studeat  in  rusticam  Romanam  linguam,  aut  in  Theotiscam,  quo  faci- 
lius  cuncti  possint  intelligere  quœ  dicuntnr.  Les  eapitulaires  de  Charlemagne 
contenaient  aussi  des  prescriptions  analogues. 

2.  Silvia,  dans  le  curieux  voyage  aux  Lieux  Saints  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
nous  raconte  comment  Févêque  était  assisté  d'un  interprète,  qui  traduisait  en 
syriaque  le  sermon  fait  par  Févêque  en  grec  (éd.  Gamurrini,  p.  \~±).  La  ques- 

tion de  savoir  si  l'Église  primitive  officiait  seulement  en  latin  et  en  grec,  ou 
aussi  dans  les  idiomes  des  peuples  qu'elle  catéchisait,  a  fait  au  xvie  et  au 
xvne  siècle  l'objet  de  vives  polémiques  entre  les   protestants  et  les  catholiques. 

3.  Ces  prWniers  textes  ont  été  reproduits  en  fac-similé  par  la  photogravure 
dans  un  Album  publié  par  la  Société  des  anciens  textes  français;  Paris,  Didot^ 
1875.  Les  impressions  et  les  commentaires  sont  très  nombreux.  Voir  en  parti- 

culier Koschwitz,  Commenta)-  zu  den  ultesten  franzosischen  Sprachdenkmdlern, 
Heilbronn,  1886. 
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leur  frère  Lothaire,  venaient  de  gagner  sur  lui  la  bataille  deFon- 

tanet  (841).  La  guerre  n'étant  pas  terminée,  ils  se  rencontrèrent 
à  Strasbourg  le  14  février  842,  pour  resserrer  leur  union,  et  se 

jurèrent  alliance.  Afin  que  les  armées  présentes  fussent  témoins 

de  ce  pacte  solennel,  Louis  le  Germanique  jura  dans  la  langue 

de  son  frère  et  des  Francs  de  France,  c'est-à-dire  en  roman  fran- 
çais; Charles  répéta  la  même  formule  que  son  aîné  en  langue 

germanique.  Et  les  soldats,  chacun  dans  leur  langue,  s'enga- 
gèrent à  leur  tour1. 

Un  historien  du  temps,  Nithard,  lui-même  petit-fils  de  Char- 
lemagne  par  sa  mère  Berthe,  a  recueilli  ces  serments,  dont  il  a 

peut-être  eu  l'original  sous  les  yeux,  dans  son  Histoire  des  divi- 
sions entre  les  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  et  comme,  en  pareille 

matière,  suivant  l'observation  très  judicieuse  de  M.  Pio  Rajna, 

les  termes  mêmes  importaient,  il  s'est  abstenu  heureusement  de 
les  traduire  en  latin,  langue  dans  laquelle  il  écrivait.  Nous  don- 

nons ci-contre  un  fac-similé  de  la  page  du  manuscrit  unique 

(fin  du  x°  ou  commencement  du  xie  siècle),  qui  nous  a  conservé, 
avec  la  chronique  de  Nithard,  ces  premières  lignes  écrites  de 

français. 

Voici  lettre  pour  lettre,  et  en  laissant  subsister  les  abréviations, 
la  teneur  du  manuscrit  : 

Pro  dô  amur  et  p  Xpian  poblo  et  nro  cômun  saluament  dist  di 

en  auant.  inquantds  sauir  et  podir  me  dunat.  sisaluaraieo  cist 
meon  fradre  Karlo.  et  in  ad  iudha  et  in  cad  huna  cosa.  sicû  om  i> 

dreit  son  fradra  saluai*  dift.  Ino  quid  il  mialtresi  fazet.  Et 
abludher  nul  plaid  nûquâ  prindrai  qui  meon  uol  cist  meonfradre 
Karle  in  damno  sit   

Silodhuuigs  sagrament.  que  son  fradre  Karlo  iurat  conseruat. 

Et  Karlus  meossendra  desuo  partn  lofranit  (?).  si  ioreturnar  non 

lint  pois,  neio  neneuls  cui  eo  returnar  int  pois,  in  nulla  aiudha 

contra  lodhuuuig  nunli  iuer. 

En  voici  la  lecture,  que  j'accompagne,  pour  faciliter  la  compa- 
raison, de  diverses  traductions,  soit  en  latin,  soit  en  français. 

1.  Voir  la  bibliographie  de  ce  texte  dans  Koschwitz  :  Les  plus  anciensmonwnenls 

de  la  langue  française,  Heilbronn,  1 S86,  p.  1,  et  Commentai-  zu  den  âltes/en 
franzùsischen  Sprachdenkmâlern,  p.  2-3. 
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ORIGINES  DE  LA   LANGUE  FRANÇAISE  lxxix 

Comme  on  peut  le  voir  par  la  comparaison  de  la  lecture  que 

nous  donnons  et  «le  l'original,  avec  quelque  soin  que  le  texte  des 

Serments  ait  été  transcrit,  soit  déjà  par  la  faute  de  celui  qui  l'a 

pris  dans  l'acte  original,  soit  par  la  faute  «lu  copiste  qui  nous  a 
laissé  le  manuscrit  que  nous  possédons,  il  a  fallu  y  faire  quel- 

ques changements.  Les  Serments  ont  été  copiés  par  quelqu'un  qui 
ne  les  comprenait  pas  exactement,  puisque  des  mots  se  trouvent 

réunis,  qui  devaient  être  séparés,  et  inversement  ;  quelques  autres 

passades  ont  été  gâtés  et  n'offraient  pas  de  sens  satisfaisant 

avant  qu'on  les  eût  corrigés,  prudemment.  Mais  l'ensemble  de 
la  transcription,  sauf  quelques  taches,  presque  toutes  faciles  à 

effacer,  constitue  un  document  philologique  d'une  incomparable 

valeur.  Sous  la  graphie  qui  s'essaie  à  fixer  une  langue  nouvelle 

et  n'y  parvient  parfois  qu'en  altérant  la  prononciation  *,  le  docu- 
ment garde  pourtant  à  peu  près  sa  vraie  figure,  et  reste  la  seule 

source  où  on  saisit  en  voie  d'accomplissement  des  transforma- 

tions que  les  textes  postérieurs  présentent  déjà  tout  accomplies  2. 
En  860,  la  paix  fut  proclamée  à  Coblentz  en  roman  français  et 

en  germanique,  mais  la  formule  de  la  déclaration  ne  nous  est 

pas  parvenue,  pas  plus  que  les  harangues  françaises  de  Haymon, 

évêque  de  Verdun,  au  concile  de  Mouzon-sur-Meuse  (995).  Tou- 

tefois nous  possédons,  de  la  fin  du  ix°  siècle,  une  composition 

pieuse,  écrite  dans  l'abbaye  de  Saint-Amand  en  Picardie,  qui  a 
été  retrouvée  en  1837  dans  un  manuscrit  des  œuvres  de  saint 

Grégoire  de  Xazianze,  déposé  aujourd'hui  à  la  bibliothèque 
de  Yalenciennes  (ras.  n°  143).  C'est  une  prose  ou  séquence  de 

vingt-cinq  vers  en  l'honneur  de  sainte  Eulalie,  vierge  et  martyre, 
généralement  citée  sous  le  nom  de  Cantilène  rie  Sainte  Eulalie. 

La  même  bibliothèque  de  Yalenciennes  conserve  en  outre, 

sur  un  morceau  de  parchemin  qui  a  servi  autrefois  à  couvrir 

un  manuscrit  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  qui  est  aujour- 

d'hui en  fort  mauvais  état,  un  texte  du  xc  siècle,  découvert  par 

1.  Ainsi  le  scribe  ne  sait  comment  noter  ei  de  saveir,podeir,  deift;  il  emploie 

1*/:  cist  i»,  mt,  \st  devaient  sans  doute  sonner  e  :  cest,  en.  L'e  muet  est  traduit 
par  «  dans  aiudhk,  cadhunx,  fradrx,  par  e  dans  fradre,  Kar/s;  par  <<  dans  damno, 
Karlo,  stio,  poblo,  nostro.  lMusieurs  autres  mots  sont  altérés  et  latinisés  : 
nunquam,  commun . 

2.  Ainsi  le  texte  donne  fradre,  frr/dra.  où  l'a  tonique  nVst  pas  encore  changé 
en  p.  11  donne  aiudha  par  un  i/li,  appelé  sans  doute  à  représenter  un  /  affaibli, 
et  déjà  voisin  du  d. 
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Bethman  en  1839,  et  publié  pour  la  première  fois  par  Génin 

dans  son  édition  de  la  Chanson  de  Roland  (1850).  Les  carac- 

tères sont  presque  d'un  bout  à  l'autre  ceux  des  notes  tiro- 

niennes.  Quant  à  la  langue,  c'est  un  mélange  étrange  de  latin  et 
de  français.  Le  tout  forme  un  commentaire  de  la  légende  de 

Jonas,  que  quelque  prédicateur  a  dû  écrire  à  la  hâte  avant  de 

monter  en  chaire.  Je  n'en  citerai  qu'une  seule  phrase;  elle  suf- 
iira  à  donner  une  idée  de  ces  notes  : 

Jonas  profeta  habebat  mult  laboret  et  mult  penet  a  cel  populum 

co  dicit  et  faciebat  grant  iholt  et  eretmult  las...  un  edre  sore  sen 

cheue  quet  umbre  li  fesist  e  repauser  si  podist.  Et  laetatus  est 

Jonas  super  ederam  laetitia  magna. 

La  Passion  et  la  Vie  de  saint  Léger  sont  deux  poèmes  beau- 

coup plus  étendus  et  d'une  plus  grande  importance.  Ils  sont  con- 
tenus tous  deux  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Cler- 

mont  (n°  189).  Le  premier,  dont  plusieurs  traits  sont  empruntés 

à  l'évangile  apocryphe  de  Nicodème,  est  composé  de  516  vois 
octosyllabiques,  divisés  en  strophes  de  quatre  vers.  Ecrit  vers  la 

fin  du  xe  siècle,  il  ne  représente  pas  cependant  l'état  du  français 
à  cette  époque,  car  il  appartient  à  un  dialecte,  qui  mêle  les 

formes  de  la  langue  du  Nord  à  celles  du  Midi  '. 
La  Vie  de  saint  Léger,  dont  nous  possédons  la  source  latine, 

composée  par  le  prieur  Ursinus,  est  composée  de  quarante  stro- 

phes de  six  vers  octosyllabiques.  C'est  le  récit  de  la  lutte  entre 

l'évêque  et  Ebroïn,  et  du  martyre  qu'il  subit.  Ce  poème,  lui  non 

plus,  ne  nous  donne  pas  l'état  du  français  de  l'Ile-de-France  au 

xe  siècle.  L'auteur  est  probablement  un  Bourguignon,  le  scribe 

un  Provençal  2.  Néanmoins,  j'ai  tenu  à  indiquer  ces  textes,  dont 

l'intérêt  philologique  est  considérable,  et  qui  nous  achemi- 
nent par  leur  caractère  à  la  fois  religieux  et  littéraire  vers  la 

première  composition  du  siècle  suivant,  la  Vie  de  saint  Alexis, 

par  laquelle  s'ouvre  à  proprement  parler  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française. 

1.  On  en  trouvera  une  excellente  édition,  donnée  par  M.  Gaston  Paris,  dans 
Romania,  II,  295  et  suiv. 

•2.  Voir  l'édition  critique  donnée  par  M.  G.  Paris   (Rom/min,  1,  273   el  suiv.). 



CHAPITRE   I 

POÉSIE    NARRATIVE    RELIGIEUSE 

Origines. 
Vies  des  saints,  en  vers.  —  Contes  pieux  l. 

/.   —  Origines.   La    «    Vie  de  saint  Alexis    ». 

Origines.  — A  quelle  époque  naquit  en  France  La  littérature? 

Est-elle  aussi  ancienne  que  la  langue?  Mais  c'est  perdre  temps 
que  de  chercher  la  date  de  naissance  de  la  langue  française.  Les 

langues  ne  naissent  pas;  elles  se  transforment,  et  continuelle- 
ment, avec  plus  mi  moins  de  rapidité.  Ce  que  nous  appelons 

naissance  d'une  langue  nouvelle  est  seulement  une  phase  de 
transformation  plus  rapide  dans  la  vie  dune  langue  ancienne. 

Ce  que  nous  nommons  le  français  n'est  autre  chose  que  du 

latin  prolongé  à  l'état  vivant  ;  tandis  que  le  latin  des  livres  s'est 

perpétué  à  l'état  mort. 
Dans  cette  série  de  transformations  successives  d'un  idiome 

toujours  vivant,  il  est  impossible  de  déterminer  celle  qui  pour- 

rait constituer  l'éclosion  dune  langue  nouvelle  :  les  contempo- 

rains, d'ailleurs,  Tout  accomplie,  ou  subie,  sans  en  avoir  aucune 
conscience.  Mais  il  est  moins  malais»',  peut-être,  de  fixer  à  peu 

1.  Par  M.  Pelil  de  Julleville,  professeur  à  la  Faculté    «les   lettres  de   Paris. 
Histoire  de  la  langue.  1 
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près  l'époque  où  naquit  la  littérature  dans  ce  latin  transformé, 

qui  fut  la  langue  d'oïl  ou  le  français  du  moyeu  âge.  Car  langue 
et  littérature  sont  deux  choses  séparées  et  distinctes.  Un  peuple 

ne  saurait  se  passer  de  langue;  mais  il  peut  fort  bien  exister 

sans  littérature;  et  tous  les  peuples  commencent  même  par  s'en 

passer.  Les  Romains  ont  été  puissants  et  redoutés  avant  d'avoir 
seulement  l'idée  de  la  littérature. 

Tant  que  les  hommes  parlent,  ou  même  écrivent,  seulement 

pour  communiquer  leurs  idées  et  se  faire  entendre,  leur  langue 

n'a  rien,  pour  cela,  de  littéraire.  Dès  qu'ils  désirent  plaire  et 

toucher,  non  seulement  par  les  choses  qu'ils  disent,  mais  par  la 

manière  dont  ils  les  disent,  dès  qu'un  sentiment  d'art,  si  simple 

qu'il  soit,  se  mêle  à  la  parole  et  à  l'écriture,  la  littérature  existe. 
Les  Serments  des  petits-fils  de  Charlemagne,  et  même  la  Can- 

tilène  de  sainte  Eulalie  l,  quoique  versifiée,  ne  sont  pas  des 

textes  littéraires,  car  tout  sentiment  d'art  en  paraît  absent.  La 
Vie  de  saint  Léger,  la  Passion,  dite  de  Clermont,  textes  du 

xe  siècle,  renferment  déjà  quelques  traits  où  s'accuse  un  timide 

effort  pour  toucher  l'àme  d'un  lecteur  ou  d'un  auditeur,  non 
seulement  par  les  choses  racontées,  mais  encore  par  la  manière 

de  les  raconter.  Il  y  a  comme  une  lueur  de  style  dans  ces  vers 

du  Saint  Léger  :  le  farouche  Ebroïn  a  fait  couper  la  langue  et 

crever  les  yeux  au  martyr  : 

Sed  il  nen  at  langue  a  parler, 

Dieus  exodist  les  sons  pensers  ; 

Et  sed  il  n'en  at  ueils  carnels, 
En  cuer  les  at  esperitels; 

Et  sed  en  corps  at  grand  tonnent. 

L'anme  ent  avrat  consolement 2. 

Mais  ces  premières  lueurs  sont  rares;  et  dans  le  Saint  Lrf/rr 
comme  dans  Y  Eulalie  la  forme  est,  littérairement,  insignifiante 

—  quelque  valeur  qu'aient  d'ailleurs  ces  documents  précieux 
comme  textes  de  langue.  Au  contraire  la  Vie  de  saint  Alexis,  dont 

1.  Voir  sur  ces  textes  Y  Introduction  au  tome  I  :  Origines  de  la  langue  française, 
par  M.  F.  Brunot. 

■1.  «  S'il  n'a  langue  pour  parler —  Dieu  entend  ses  pensées.  —  S'il  n'a  les  yeux 
de  chair  —  an  cœur  il  a  ceux  de  l'esprit.  —  Et  si  son  corps  est  en  grand  tour- 

ment —  l'àme  aura  grande  consolation.  <•  —  La  physionomie  de  saint  Léger, 
comme  celle  d'Ebroïn,  demeure  absolument  indécise  et  insignifiante.  On  ne 
voit  ni  l'objet  de  la  querelle,  ni  les  raisons  de  la  popularité  de  saint  Léger. 
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nous  avons  une  rédaction  écrite  au  milieu  <lu  xie  siècle,  témoigne, 
dans  la  forme  et  dans  le  rythme  comme  dans  la  composition 

et  l'ordonnance  générale  de  l'œuvre,  l'effort  d'un  art  naïf  sans 
doute  et  inconscient  peut-être,  mais  réel,  avec  un  dessein 

suivi  d'obtenir  certains  effets  par  certains  moyens.  Affirmer 
que  la  littérature  française  au  moyen  âge  est  née  avec  le 

Saint  Alexis,  ce  serait  oublier  à  tort  tout  ce  que  nous  avons 

perdu  peut-être.  Mais  nous  pouvons  dire  au  moins  que  nous 

ne  possédons  rien  d'écrit  en  français  qui  ait  quelque  valeur 
littéraire  antérieurement  au  Sainf  Alexis. 

En  France,  comme  en  Grèce,  comme  dans  tous  les  pays  et 

dans  toutes  les  langues  où  le  développement  de  la  littérature  a 

été  primitivement  spontané,  au  lieu  d'être  (comme  à  Rome)  le 

produit  d'une  imitation  étrangère,  la  poésie  précéda  la  prose. 

La  poésie  vit  surtout  d'imagination,  et  les  peuples  jeunes, 
comme  les  enfants,  en  sont  mieux  doués  que  de  raisonnement. 

Le  talent  d'écrire  en  prose  avec  art  exige  plus  d'effort  et  de 

maturité;  tant  que  l'esprit  de  la  race  ne  peut  se  prêter  à  cet 

effort,  la  prose  ne  parait  bonne  qu'aux  usages  familiers  de  la 

vie  journalière;  la  prose  littéraire  n'existe  pas. 

D'ailleurs  le  nombre  des  sentiments  que  la  poésie  elle-même 

était  capable  d'exprimer  devait  être  bien  restreint  au  commen- 

cement du  xie  siècle.  N'oublions  pas  que  le  domaine  de  la  langue 

vulgaire,  seul  étudié  ici,  était  loin  d'embrasser  tout  entière 

l'œuvre  intellectuelle  du  temps.  Au  xie  siècle  et  pendant  tout 
le  moyen  âge  (quoique  le  domaine  du  latin  ne  cessât  point  de 

se  restreindre),  la  nation  vécut  partagée  entre  deux  sociétés, 

deux  idiomes  séparés.  Alors  le  monde  ecclésiastique  parle  une 

langue  que  le  peuple  ignore;  il  traite,  en  latin,  des  idées  que 

le  peuple  ne  conçoit  pas.  L'empire  de  ce  latin,  limité  dans 

l'avenir,  est  bien  plus  vaste  dans  le  présent  que  celui  de  la 
langue  vulgaire.  Des  hommes  tels  que  Gerbert,  Abélard,  saint 

Bernard  surpassent  infiniment  par  la  hauteur  des  pensées  et 

par  l'étendue  des  connaissances  nos  ignorants  trouvères.  Mais 
ils  ont  pensé,  ils  ont  écrit  en  latin;  et,  quoique  nés  eu  France, 

ils  n'appartiennent  pas  proprement  à  notre  littérature  nationale, 
mais  à  l'histoire  littéraire  commune  de  la  chrétienté  latine. 

La  poésie  en  langue  vulgaire,  au  xie  siècle,  n'était  capable 
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encore  d'exprimer  que  deux  sentiments,  assez  simples  pour 

être  accessibles  à  la  foule,  assez  puissants  pour  l'enthousiasmer  : 
le  sentiment  religieux  et  la  passion  guerrière.  Dans  cette  société 

farouche  encore,  l'amour  n'existait  pas,  en  tant  que  passion  poé- 
tique, et  la  femme  tenait  bien  peu  de  place  dans  les  imagina- 

tions. Quant  aux  idées  morales  et  philosophiques,  elles  dépas- 

saient la  portée  de  l'esprit  populaire  et  les  ressources  de  sa 
langue,  encore  rude  et  bien  pauvre. 

L'expression  de  ces  deux  sentiments,  la  religion  et  la  bra- 
voure militaire,  inspira  les  poèmes  sur  la  vie  des  saints  et  les 

chansons  de  geste.  L'un  et  l'autre  genre  naquirent  ensemble,  et 
se  développèrent  simultanément.  Mais  puisque  le  hasard  seul, 

peut-être,  a  fait  que  nous  possédons  un  texte  de  la  ]ie  de  saint 

Alexis  antérieur  d'une  trentaine  d'années  à  la  plus  ancienne 

rédaction  connue  de  la  Chanson  de  Roland,  parlons  d'abord  des 
vies  des  saints. 

Vies  des  saints.  —  La  poésie  narrative  religieuse,  dont 
nous  allons  traiter,  est  certainement  moins  originale,  au  moyen 

âge,  que  la  poésie  narrative  profane  (les  chansons  de  geste,  par 

exemple).  Elle  a  pour  auteurs,  presque  exclusivement,  des  prê- 

tres, des  clercs,  des  moines,  animés  d'intentions  édifiantes, 
plutôt  que  littéraires.  Elle  est  en  grande  partie  la  traduction,  la 

paraphrase  ou  limitation  d'une  littérature  latine  antérieure,  de 
la  Yulgate  ou  des  Évangiles  apocryphes,  des  Actes  des  martyrs 

ou  de  la  Légende  des  Saints.  Son  originalité  est  ainsi  réduite  à 

l'invention  et  à  la  mise  en  œuvre  des  détails  ajoutés  au  récit 

primitif  et  à  l'emploi  de  la  langue  vulgaire  substituée  au  latin. 
Ce  serait  assez,  toutefois,  pour  que  les  vies  des  saints  racontées 
en  vers  offrissent  encore  un  vif  intérêt  littéraire,  si  les  auteurs 

eussent  été  plus  souvent  de  vrais  poètes,  des  hommes  de  talent 

et  d'imagination.  On  verra  qu'il  n'en  fut  ainsi  que  trop  rare- 

ment et  que  l'inspiration  alla  toujours  en  déclinant,  à  mesure 
que  la  production  devint  plus  abondante.  Un  très  petit  nombre 

d'œuvres  ont  vraiment  une  valeur  poétique,  qu'elles  doivent 
surtout  à  la  sincérité  du  sentiment  religieux  qui  les  remplit  et 

à  la  simplicité  vigoureuse  de  l'expression  que  revêt  ce  sentiment. 

Quant  à  l'intérêt  historique  de  ces  poèmes,  il  est  très  grand, 
parfois  dans  les  plus  médiocres.  La  religion  au  moyen  âge  étai^ 
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si  étroitement,  si  familièrement  mêlée  à  tous  les  actes,  même 

les  plus  terrestres,  de  la  vie  journalière,  qu'il  n'est  pas  rare 

qu'une  vie  de  saint  nous  renseigne  mieux  que  beaucoup  de 
chroniques  sur  les  idées  et  les  sentiments,  les  coutumes  et  les 

mœurs  de  la  société  même  civile  et  profane. 
Nous  aurons  bientôt  à  nous  demander  comment  est  née  la 

chanson  de  geste.  Aujourd'hui,  plus  aisément,  nous  pouvons 
dire  comment  la  poésie  narrative  religieuse,  cette  chanson  de 

geste  des  saints,  prit  naissance,  à  peu  près  en  même  temps  que 

la  chanson  de  geste  des  chevaliers.  Nous  verrons  plus  tard  si  les 

origines  de  l'une  peuvent  nous  éclairer,  par  analogie,  sur  les 

origines  de  l'autre.  Mais  le  moyen  âge  avait  fait  de  curieuse 
façon  le  rapprochement  de  ces  deux  genres.  Les  vies  des  saints 

et  les  chansons  de  gfeste  étaient  débitées  par  les  mêmes  jon- 

gleurs, mieux  réglés  dans  leur  vie  que  les  jongleurs  ordinaires 

(faiseurs  de  cabrioles  ou  diseurs  de  facéties);  aussi  l'Eglise 
exceptait  ces  privilégiés  de  la  censure  sévère  portée  par  elle 

contre  toutes  les  autres  classes  de  jongleurs.  Une  Somme  de 

Pénitence  écrite  au  xmc  siècle  veut  qu'on  admette  aux  sacre- 
ments les  jongleurs  «  qui  chantent  les  exploits  des  princes  et  les 

vies  des  saints  (gesta  principum  et  vitas  sanctorum)  et  se  ser- 
vent de  leurs  instruments  de  musique  pour  consoler  les  hommes 

dans  leurs  tristesses  et  dans  leurs  ennuis  '.  » 

De  même  qu'une  épopée  plus  courte  (que  nous  appelons 
vaguement  cantilène)  a  dû  précéder  la  chanson  de  g-este,  la  can- 

tilène  sur  la  vie  d'un  saint  a  précédé  le  récit,  de  plus  en  plus 
développé,  de  cette  vie.  Sainte  Eulalie,  en  vingt-neuf  vers,  con- 

duit au  Saint  Léger,  qui  en  renferme  deux  cent  quarante;  le 

Saint  Léger,  au  Saint  Alexis  qui  en  renferme  six  cent  vingt-cinq. 
Plus  tard  viendront  les  longs  poèmes  en  quelques  milliers  de 

vers.  C'est  la  marche  naturelle.  Ainsi  le  grenre  commence  par 
de  courts  fragments,  très  sobrement  narratifs  dans  un  cadre  à 

demi  lyrique;  il  s'enhardit,  se  développe,  s'épanche  en  narra- 
tions de  plus  en  plus  abondantes;  se  perd  enfin  dans  une  prolixité 

banale  et  dans  d'insignifiantes  redites.  L'évolution  de  la  chanson 

de  geste  n'a  pas  été  beaucoup  différente.  Au  premier  jour,  l'un 

1.  Hton  de  Bordeaux,  édit.  Guessird,  p.  vi. 
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et  l'autre  genre  aboutit  à  la  prose,  où  la  longueur  el  la  diffusion 
semblent  toujours  moins  lourdes  au  lecteur  que  dans  les  vers. 

Comme  dit  le  traducteur  en  prose  d'un  poème  sur  la  croisade  : 
«  Rime  esl  moll  plaisans  et  molt  bêle,  mais  molt  est  longe  '.  » 

L'un  et  l'autre  genre  a  donné  d'abord  son  chef-d'œuvre.  La 
Chanson  de  Roland  est  infiniment  supérieure  à  toutes  les  chansons 

de  geste  qui  nous  sont  parvenues.  La  Vie  de  saint  Alexis  est  la 

meilleure  entre  les  vies  des  saints  en  vers  (si  l'on  veut  bien  mettre 
à  part  la  vie  de  saint  Thomas  Becket  par  Garnier  de  Pont-Sainte- 

Maxence,  poème  historique  plutôt  que  vraiment  hagiographique). 

Vie  de  saint  Alexis.  --  La  Vie  de  saint  Alexis  2  est  un 

des  textes  les  plus  précieux  de  notre  ancienne  littérature,  pour 

sa  valeur  rythmique  et  littéraire,  et  pour  sa  valeur  historique. 

Par  un  heureux  hasard,  nous  avons  conservé,  avec  la  rédaction 

primitive  du  texte,  les  rajeunissements  qui  en  furent  faits  au 

xne,  au  xme,  au  xive  siècle,  pour  l'ajuster  au  goût  du  jour  ou 
plutôt  pour  le  gâter  selon  le  goût  du  jour.  Rarement  nous  possé- 

dons d'une  façon  aussi  complète  les  états  successifs  d'un  thème 
poétique  plusieurs  fois  remanié. 

Le  manuscrit,  découvert  il  y  a  cinquante  ans  à  Hildesheim, 

en  Hanovre,  dans  l'église  de  Saint-Godoard,  nous  offre  un  poème 
de  625  vers  décasyllabiques  partagés  en  125  couplets  de  cinq  vers 

chacun.  Les  cinq  vers  de  chaque  couplet  présentent  la  même 

assonance.  L'assonance  est  une  rime  élémentaire  qui  consiste 

dans  l'identité  de  la  voyelle  tonique,  sans  tenir  compte  des 

consonnes  qui  la  précèdent  ou  qui  la  suivent.  L'assonance, 
rendue  sensible  par  la  répétition  prolongée,  paraissait  suffisante 

pour  marquer  l'unité  rythmique  du  vers.  D'ailleurs  les  poètes 

avaient  l'oreille  délicate  ;  ils  n'eussent  jamais  fait  assoner  (comme 
font  trop  souvent  nos  modernes)  des  sons  fermés  avec  des  sons 

ouverts  3. 

1.  Cf.  Nyrop,  Storia  delC  Epopca  frajire.te,  trad.  Gorra,  p.  56. 

2.  Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  la  Passion  du  Christ  (dite  de  Clermont, 
parce  que  le  manuscrit  est  à  la  bibliothèque  île  cette  ville),  poème  de  516  vers 
octosyllabiques,  partagés  en  129  strophes  de  quatre  vers,  assonances  ensemble, 
strophe  par  strophe.  Le  poème,  composé  vers  le  même  temps  que  le  Saint  Léger 

(date  moyenne,  (.i".">),  esl  écrit  en  dialecte  du  Midi,  fort  mêlé  «le  français  du  Nord. 
(le  fut  peut-être  l'auvergnat  du  xie  siècle,  dit  M.  G.  Paris.  En  tout  cas  ee  texte 
n'appartient  pas  à  la  langue  d'oïl.  Il  n'a  d'ailleurs  aucune  valeur  littéraire. 

3.  Par  exemple  :  lu  me  trompas  avec  :  je  ne  veux  pas. 
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La  légende  de  saint  Alexis  es!  syriaque  d'origine,  H  fui 

rédigée  d'abord  à  Édesse,  d'après  des  faits  récents  qui  peuvent 
fort  bien  être  authentiques  dans  leurs  traits  essentiels.  Plus  tard 

dit'  passa  d'Edesse  à  Constantinople,  et  de  Constantinople  à 

Home  où  fut  placée  la  mort  du  saint,  quoiqu'il  n'ait  jamais  vu 
cette  ville.  Les  phases  de  cette  migration  curieuse  sont  aujour- 

d'hui hien  étahlies. 

D'ailleurs  elle  n'intéresse  pas  notre  sujet,  parce  que  l'auteur 

du  poème  français  n'a  eu,  en  réalité,  sous  les  yeux  que  la 
rédaction  latine  de  la  légende,  et  n'a  rien  connu  ni  même  rien 

soupçonné  au  delà.  Il  nous  suffit  donc  d'étudier  son  œuvre  en 
elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  la  légende  latine,  source 

unique  où  il  a  pu  puiser. 

La  légende  latine  se  lit  au  Recueil  des  Bollandistes,  tome  IV 

du  mois  de  juillet  (saint  Alexis  est  fêté  le  17  juillet).  Je  la 

résume  en  quelques  mots  :  Saint  Alexis  est  le  héros  presque 

surhumain  de  la  continence  et  de  la  pauvret»''  volontaire.  Fils 

d'un  très  riche  comte  romain  nommé  Euphémien,  marié  à  une 

fille  de  haute  naissance,  il  s'est  enfui  le  soir  de  ses  noces  du 

palais  de  son  père  et  s'est  allé  cacher  à  Edesse  en  Syrie  où  il  vit 
plusieurs  années  parmi  des  mendiants.  Plus  tard,  il  revient, 

méconnaissahle,  chez  ses  parents,  et  y  est  hébergé  par  charité; 

il  y  demeure  dix-sept  ans  en  hutte  au  mépris  et  aux  injures  delà 

valetaille  et  bénissant  Dieu  d'être  méprisé.  Il  meurt  enfin;  son 

nom,  sa  pénitence  (d'autant  plus  héroïque  qu'il  n'avait  nulle 
faute  à  expier),  sa  sainteté,  son  humilité,  sont  reconnus;  son 

corps,  après  sa  mort,  est  recueilli  avec  les  plus  grands  honneurs; 

et  son  intercession  est  suivie  d'éclatants  miracles. 

Telle  était  la  légende  latine,  où  dut  puiser  l'auteur  inconnu  de 
notre  poème  :  prêtre  ou  moine,  sans  doute.  Avec  une  certaine 

vraisemblance,  on  a  même  essayé  de  le  désigner  plus  précisé- 

ment. Un  moine  de  Fontenelle  '  raconte  la  guérison  miracu- 

leuse d'un  chanoine  de  Vernon,  nommé  Tedbalt,  affligé  de  cécité, 

guéri  en  1053  par  l'intercession  de  saint  Vulfran  2;  il  ajoute  : 

«  C'est  ce  Tedbalt  de  Vernon  qui  traduisit  du  texte  latin  les  faits  ;i 
1.  En  Normandie,  diocèse  de  Rouen. 

2.  Sai h  t.Vulf ran,  évêque de  Sens,  vers  682,  patron  d'Abbeville,  mort  le 20 mars  721. 
—  Saint  Wandrille,  fondateur  et  premier  abbé  de  Fontenelle,  mort  le  22  juillet  667. 

3.  Remarquer  ce  mot  de  gestes  commun  aux  saints  et  aux  preux. 
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(geslà)  de  beaucoup  de  saints;  entre  autres  de  saint  Wandrille  ; 

1rs  refondil  {refudit)  en  langue  vulgaire  avec  assez  d'éloquence 
(facunde)  et  en  tira  des  chansons  élégantes  (cantilenas  urbanas) 

d'après  une  sorte  de  rythme  tintant  {ad  quamdam  tinnuli  rythmi 
similitudinem).  »  Cette  expression  singulière  semble  désigner 

le  balancement  régulier  de  strophes  égales  et  monorimes  '.  Rien 

ne  prouve  que  Tedbalt  soit  l'auteur  à'Alexis,  rien  n'empêche 
qu'on  le  lui  attribue. 

Un  prologue  en  prose,  en  tète  du  poème,  semble  rattacher 

l'œuvre  à  la  liturgie,  à  l'office  même  du  saint,  et  indique,  à  ce  qu'il 
semble,  que  le  poème  était  lu  (ou  plutôt  chanté),  après  cet  office, 

mais  probablement  dans  l'église,  et  devant  le  peuple  assemblé. 

Il  s'ouvre  par  un  gémissement  du  poète  sur  la  décadence  de 
la  foi  et  des  mœurs,  présage  de  la  fin  prochaine  du  monde  : 

Bons  fui  li  siècles  al  tens  ancienor. 

Quer  feit  i  ert  e  justise  et  amor. 

Si  ert  credance,  dont  or  n'i  at  nul  prot. 
Toz  est  mudez.  perdude  at  sa  color; 

Ja  mais  n'iert  tels  com  fut  als  ancessors  2. 

Ainsi  ces  plaintes  sur  la  corruption  du  siècle  et  la  décadence 

de  la  foi  retentissaient  déjà  au  xie  siècle!  En  général,  les  auteurs 
des  vies  de  saints  rimées,  comme  au  reste  presque  tous  les 

écrivains  religieux  du  moyen  âge,  sont  profondément  pessi- 
mistes; très  persuadés  que  le  monde  va  de  mal  en  pis,  et  ne 

comptant  guère,  pour  l'améliorer,  sur  le  bon  effet  de  leurs 

pieuses  compositions.  A  les  entendre,  on  ne  se  soucie  plus  d'ad- 
mirer les  saints,  et  encore  moins  de  les  imiter.  Pierre,  auteur 

inconnu  d'une  Vie  de  saint  Eustache  (dédiée  probablement  à 
Philippe  de  Dreux,  évèque  de  Beauvais  de  1180  à  1217),  se 

plaint  ainsi  que  les  saints  deviennent  bien  rares  : 

(lui  voit  on  mais  si  contenir 

Qu'on  le  voie  saint  devenir? 
Ce  souloit  on  véoir  assez 

Au  tans  qui  est  piéça  passez  :i! 

1.  Ou  plutôt  monoassonancées . 
J..  •■  Bon  fut  le  siècle  au  temps  des  anciens.  —  car  foi  y  était,  et  justice  et 

amour,  —  croyance  aus>i.  dont  maintenant  n'y  a  pas  beaucoup.  —  Il  est  tout 
changé,  il  a  perdu  sa  couleur;  —  jamais  plus  ne  sera  tel  qu'il  fut  aux  ancêtres.  •• 

3.  Vie  du  saint  Ei/slache.  (Paul  Me  ver.  Sotices  et  Extraits  des  manuscrits, 
t.  XXXII.) 
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L'esprit  mondain,  «lit  un  autre,  a  tout  infecté;  on  craint  d'être 

singulier  si  l'on  ne  t'ait  comme  tout  le  monde:  voilà  pourquoi 

il  n'y  a  [dus  de  saints  : 

Se  vuelent  tos  jors  escuser. 

Ouant  en  l'an  se  vont  confesser 

(Une  fois,  au  plus  tard  qu'ils  puentj. 
Pour  cou  que  de  tout  ne  se  puent 
Jecter  ne  issir  du  commun. 

De  cent,  a  paines  i  a  un. 
Quant  ses  confessors  le  reprcnt. 
Qui  reconoisse  apertement 
Son  peccié:  ançois  vuelt  mostrer 
Raisons,  et  paroles  larder 

Por  soi  partir  legierement  l. 

Ainsi  les  mêmes  plaintes  remplissent  nos  vies  rimées,  depuis 

la  plus  ancienne  jusqu'aux  plus  récentes. 

Après  ce  préambule,  le  poète  raconte  la  grandeur  d'Euphé- 

mien,  père  d'Alexis,  la  naissance  tardive  de  ce  fils  unique,  long- 

temps désiré.  Dès  qu'il  atteint  l'âge  d'homme,  son  père  veut  le 

marier  pour  prolonger  sa  race.  «  Il  achète  pour  lui  la  fille  d'un 
noble  franc.  »  Ce  souvenir  curieux  des  anciens  usages  barbares 

où  l'épouse  est  livrée  contre  une  somme  payée  au  père,  a  dis- 
paru plus  tard  dans  les  remaniements  du  poème. 

Mais  Alexis,  dontl'àme  est  toute  à  Dieu,  médite  de  se  dérober 
par  la  fuite.  Le  mariage  est  célébré  avec  pompe  :  les  deux  époux 

sont  laissés  ensemble.  Dans  les  remaniements  postérieurs. 

Alexis  adresse  à  la  jeune  fille  un  interminable  et  ennuyeux 

sermon.  Ici  le  poète  a  bien  plus  habilement  sauvé  l'étrangeté 
de  la  situation  par  la  rapidité  du  récit  :  «  Jeune  fille,  tiens  pour 

ton  époux  Jésus  qui  nous  racheta  de  son  sang.  En  ce  monde  il 

n'est  point  de  parfait  amour;  la  vie  est  fragile  et  l'honneur 
éphémère:  et  toute  joie  se  tourne  en  tristesse.  »  Il  lui  remet 

l'anneau  conjugal  et  s'enfuit,  à  travers  L'ombre  de  la  nuit,  sans 

retourner  la  tête  en  arrière.  Il  fuit  jusqu'à  Laodice,  de  là  jusqu'à 

Edesse;  il  distribue  aux  mendiants  tout  l'argent  qui  lui  reste, 

et,  quand  il  n'a  plus  rien,  prend  place  parmi  eux. 

Cependant  son  père,  sa  mère,  la  jeune  épouse  s'abandonnent  à 

1.  Vie  de  saint  Dominique  (environ  1240 1-  (Romania.  XVII,  30t.) 
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un  désespoir  que  le  poète  a  su  peindre  avec  une  force  émou- 

vante. Ils  envoient  des  serviteurs  par  tous  pays  chercher  le  fugitif. 

Deux  d'entre  eux  viennent  à  Edesse  et  donnent  l'aumône  à 

leur  jeune  maître,  sans  l'avoir  reconnu.  Ainsi  nourri  par  ses 
serviteurs,  Alexis  hénit  Dieu  de  cette  humiliation. 

Quand  toutes  les  recherches  sont  restées  vaines,  les  malheu- 

reux parents  s'abandonnent  au  désespoir.  La  mère  fait  détruire 

les  ornements  de  la  chambre  nuptiale;  «  elle  l'a  saccagée 
comme  eût  pu  faire  une  armée  ennemie;  elle  y  fait  pendre  des 

sacs  et  des  haillons  déchirés  ».  L'épouse  abandonnée  s'attache 

aux  deux  vieillards,  et  veut  vivre  auprès  d'eux,  fidèle  «  comme 
la  tourterelle  ». 

Cependant  le  bruit  de  la  sainteté  d'Alexis  s'est  répandu  à 

Edesse,  son  humilité  s'en  épouvante  ;  il  reprend  de  nouveau  la 
mer;  une  tempête  le  jette  en  Italie.  Il  rentre  à  Rome  tremblant 

d'être  reconnu.  Mais  il  rencontre  son  père;  et  son  père  ne  le 

reconnaît  pas.  Enhardi,  Alexis  l'implore,  et  au  nom  de  son  fils 

perdu  il  lui  demande  l'hospitalité.  Sans  lui  faire  aucune  ques- 

tion, avec  cette  confiance  magnanime  de  l'hospitalité  ancienne 
(que  nos  mœurs  ne  connaissent  plus),  Euphémien  fait  entrer 

chez  lui  ce  mendiant,  et  le  loge  sous  un  escalier  de  son  palais. 

Son  père,  sa  mère,  sa  femme  Font  vu  sans  le  reconnaître  et  sans 

l'interroger.  Lui-même  il  les  a  vus  cent  fois  pleurer  douloureu- 
sement son  absence.  Mais  Alexis,  tout  en  Dieu,  reste  inflexible 

à  ce  spectacle  et  ne  se  découvre  pas.  Dix-sept  années  s'écoulent; 
le  mendiant,  nourri  des  reliefs  de  la  table  paternelle,  a  supporté 

dix-sept  ans  les  injures  et  le  mépris  des  esclaves  de  son  père  qui 

s'amusent  à  jeter  sur  lui  les  eaux  de  vaisselle. 
Il  a  tout  supporté  patiemment;  «  son  lit  seul  a  connu  ses 

douleurs.  »  Mais  la  fin  de  son  pèlerinage  approche.  Il  se  sent 

malade  à  mourir  :  il  demande  à  un  serviteur  un  parchemin,  de 

l'encre  et  une  plume;  et  il  écrit  toute  son  histoire;  mais  il 

garde  en  sa  main  ce  papier  pour  n'être  pas  trop  tôt  décelé. 
Cependant  une  voix  miraculeuse  a  retenti  dans  Rome  par  trois 

fois,  disant  :  «  Cherchez  l'homme  de  Dieu.  »  Le  pape  Innocent, 

les  empereurs  Arcadius  et  Honorius,  le  peuple  entier  s'émeut, 

implorant  Dieu  pour  qu'il  les  conduise.  La  voix  se  fait  entendre 
de    nouveau   :   «    Cherche/  l'homme  de   Dieu    dans   la  maison 
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d'Euphémien.  »  On  y  court,  on  arrive  au  moment  où  Alexis 

vient  d'expirer.  Serait-ce  lui  que  la  voix  désigne?  Le  pape 

arrache  de  la  main  du  mendiant  le  papier  qu'il  a  écrit,  et  toute 
l'histoire  de  sa  vie  est  enfin  découverte.  La  douleur  des  mal- 

heureux parents  se  réveille  à  cette  nouvelle,  et  le  poète  a  su  de 

nouveau  la  peindre  avec  une  remarquable  vigueur  :  le  përe  gémit 

sur  sa  maison  éteinte;  ses  grands  palais  n'ont  plus  d'héritier; 
ses  grandes  ambitions  sont  déçues! 

«  Au  bruit  du  deuil  que  menait  le  père,  la  mère  accourut, 

hors  de  sens,  heurtant  ses  mains,  criant,  échevelée;  elle  voit 

ce  cadavre,  et  tombe  à  terre  pâmée;  elle  bat  sa  poitrine;  elle  se 

prosterne;  elle  arrache  ses  cheveux;  elle  meurtrit  son  visage; 
elle  baise  son  fils  mort,  elle  le  serre  dans  ses  bras.  »  Il  y  a  des 

traits  humains,  vrais  et  profonds  dans  la  lamentation  qu'elle 

exhale  :  «  Mon  fils,  comment  n'as-tu  pas  eu  pitié  de  nous!... 

Mon  fils,  que  ne  m'as-tu  parlé  au  moins  une  seule  fois!...  » 

L'épouse  abandonnée  joint  ses  larmes  et  ses  plaintes  à  celles  des 
deux  vieillards;  elle  pleure  encore  la  beauté  disparue  du  jeune 

époux  qu'elle  avait  aimé,  qu'elle  a  fidèlement  attendu.  Elle  lui 

jure  de  nouveau  de  n'avoir  d'autre  époux  que  Dieu.  Ainsi  dans 

l'Iliade,  Priam,  Hécube,  Andromaque,  Hélène  tour  à  tour  s'avan- 

cent pour  gémir  sur  le  cadavre  d'Hector.  La  même  exubérance 
dans  le  deuil,  les  mêmes  cris,  les  mêmes  violences,  communes 

à  toutes  les  races  jeunes  et  immodérées,  se  retrouvent  ici  dans 
un  cadre  bien  différent. 

Cependant  le  peuple  s'amasse  autour  du  palais;  au  bruit  qu'un 
saint  vient  de  mourir,  sa  joie  éclate;  il  veut  rendre  honneur  au 

corps  de  ce  protecteur  nouveau  de  la  cité  romaine. 

Cette  fin  du  poème  nous  fait  comprendre  à  merveille  le  rôle 

du  saint  dans  la  vie  sociale  au  moyen  àg-e.  Nous  n'avons  plus 

l'idée  de  rien  de  semblable,  aujourd'hui  que  le  sentiment  reli- 

gieux tend  de  plus  en  plus  à  s'enfermer  dans  la  conscience 
individuelle. 

Au  xe  siècle,  le  saint  est  avant  tout  un  protecteur;  son  corps 
ou  ses  reliques  matérialisent,  pour  ainsi  dire,  cette  protection. 

S'en  assurer  la  garde,  c'est  assurer  sa  prospérité.  De  là  cet 
attachement  passionné,  un  peu  charnel,  à  la  possession  des 

reliques  d'un   saint  vénéré;  ces  luttes   pour  les   disputer;   ces 



12  POÉSIE  NARRATIVE  RELIGIEUSE 

expéditions  militaires  accomplies  pour  les  ravir  ou  h>s  reprendre, 

Heureuse  la  cité  qui  renferme  les  reliques  d'un  saint  et  qui  les 
honore!  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  sa  naissance  ni  même  le  lieu  de 
sa  mort  qui  détermine  les  limites  de  son  patronage;  c'est  le  lieu 

de  sa  sépulture.  Voilà  pourquoi  on  vient  de  si  loin  s'agenouiller 

sur  ses  reliques;  invoqué  à  distance,  le  saint  n'est  pas  si  puis- 
sant, ou  il  n'est  pas  si  favorable. 

Aine  puis  que  li  eors  saint  Germer 
Dedenz  Biauvais  aporté  fu, 

N'i  art  nus  de  dolerus  fu  '. 
Dedenz  deux  lieues  environ. 

Pour  ceste  grant  garantison. 
I  doit  courre  touz  li  pais. 
Vos  qui  estes  de  Biauvoisis, 
Moult  vos  devez  eleescier  2, 
Son  cors  chierir  et  tenir  chier  3. 

Ainsi  Rome  possède  le  corps  d'Alexis;  elle  veut  le  garder;  la 
foule  grossit,  encombre  les  rues;  roi  ni  comte  ne  la  peut 
percer.  Comment  transporter  le  corps  saint?  Le  pape  et  les 

empereurs  s'effraient  :  «  Jetons,  disent-ils,  jetons  de  l'or  au 

peuple  pour  qu'il  nous  ouvre  passage.  »  Ainsi  font-ils,  et  l'or  et 

l'argent  pleuvent  sur  la  populace.  Mais  ce  peuple  dédaigne  de  se 
baisser  pour  le  prendre  :  «  Nous  n'avons  souci,  crie-t-il,  d'or  ni 

d'arg-ent;  mais  nous  voulons  voir  et  toucher  le  corps  saint.  » 
Car  déjà  les  miracles  se  multiplient  parmi  ceux  qui  ont  pu 

approcher;  il  n'est  infirme  ou  malade,  qui,  en  le  touchant,  ne 
soit  aussitôt  guéri  : 

Qui  vint  pleurant,  chantant  s'en  est  tourné. 

Enfin  à  force  de  patience  et  de  prières  et  de  menaces,  le  pape 
et  les  empereurs  parviennent  à  transporter  la  précieuse  dépouille 

dans  l'église  de  Saint-Doniface,  où  elle  repose  dans  un  cercueil 
de  marbre,  revêtu  d'or  et  de  pierres  précieuses.  «  Ce  jour  il  y 
eut  cent  mille  pleurs  versés.  » 

1.  Il  s'agit  du  «  mal  des  ardents  ».  —  2.  Réjouir. 3.  Vie  de  saint  Germer.  Voir  Paul  Me  ver.  Notices  et  Extraits  des  manuscrits, t.  XXXIII,  p.  13. 



ORIGINES.   LA    «   VIE  DE  SAINT  ALEXIS  »  1  :{ 

Les  vieux  parents  d'Alexis  et  son  épouse  ne  se  séparèrent 
jamais  ;  et  par  les  prières  du  saint,  leurs  âmes  sont  sauvées. 

Sainz  Alexis  est  el  ciel  senz  dutance; 

Ensemble  ot  Deu,  en  la  compaigne  as  Angeles, 

Ud  la  pulcele  dnnt  il  se  fist  estranges, 

Orl'at  od  sei;  ensemble  sunt  lur  anemes. 
Ne  vus  sai  dire  cum  lur  ledice  est  grande  '. 

Ainsi  les  derniers  vers  de  ce  poème  austère  semblent  une 

concession  à  l'humanité;  l'amour  n'est  pas  condamné;  mais 

c'est  au  ciel  qu'il  faut  aimer;  cette  terre  est  un  lieu  de  passage; 

attendons  la  mort,  c'est-à-dire  la  vie  véritable,  pour  permettre  à 
nos  âmes  une  tendresse  enfin  épurée. 

Tout  cela  nous  emporte  un  peu  loin  des  choses  réelles;  mais 

on  ne  peut  y  contredire  :  il  y  a  là  beaucoup  de  poésie  et  d'éléva- 
tion morale.  El  puis,  ne  craignons  rien.  Cet  excès  ne  va  pas 

loin;  la  chair  et  la  terre  ont  bientôt  repris  leurs  droits.  Il  est 

puéril  de  s'indigner.  11  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  se  trouve  beau- 
coup de  maris  pour  quitter  ainsi  leurs  femmes  le  jour  de  leurs 

noces  et  beaucoup  de  riches  pour  s'en  aller  mendier  par  humi- 
lité2. Héroïsme  ou  folie,  l'un  et  l'autre  est  loin  de  nous. 

Mais  cette  tendresse  discrète  des  derniers  vers  explique  peul- 
ètre  un  des  traits  singuliers  de  cette  légende  ou  plutôt  nous  fait 

entendre  comment  notre  poète  a  voulu  l'expliquer.  Pourquoi 

donc  Alexis  s'enfuit-il  le  soir  du  mariage  plutôt  que  la  veille? 
Pourquoi  abandonner  cette  épouse  vierge  et  veuve  au  lieu  de  la 

laisser  libre?  C'est  qu'il  l'aime  lui-même  comme  il  en  est  aimé; 

c'est  qu'il  veut  la  conquérir  au  ciel  par  violence  et  mériter 

pour  elle  et  pour  lui  la  réunion  éternelle  par  la  vertu  d'un 
double  sacrifice.  Il  dit,  avant  Polyeucte  : 

Je  vous  aime 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même... 

C'est  peu  d'aller  au  ciel;  je  vous  y  veux  conduire. 

1.  "  Saint  Alexis  est  au  ciel  sans  nul  doute;  —  il  y  possède  Dieu  en  compagnie  des 

anges,  —  avec  la  pucelle  dont  il  se  tint  séparé,  —  maintenant  il  l'a  près  d'elle: 
ensemble  sont  leurs  âmes.  —  Ne  vous  puis  dire  comme  leur  joie  est  grande.  •■ 

2.  Cependant  une  chronique  raconte  qu'un  usurier  de  Lyon,  entendant  chanter 
Saint  Alexis  sur  la  place  publique  en  1113,  fut  si  touché  qu'il  se  repentit  et 
donna  son  bien  aux  pauvres.  (Anonymus Laudunensis,  dans  Monumcnta  Germa- 

nise historien,  NXV1,  4i~,  cité  par  L.  Gautier,  Épopées,  11.  42.) 
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La  légende  latine  était  muette  sur  la  réunion  céleste  des  deux 

époux.  Ce  raffinement  de  tendresse  mystique  est  une  invention 
du  trouvère. 

Cet  admirable  poème  fut  gâté  de  diverses  façons,  au  xn°  siècle, 

au  xiuc,  au  xive.  Nous  en  avons  trois  remaniements  successifs. 

Au  moven  aire,  le  respect  des  textes  (sentiment  d'ailleurs  tout 
moderne)  est  absolument  inconnu.  Plus  un  ouvrage  est  en  faveur, 

plus  on  croit  devoir  le  maintenir  au  goût  du  jour  en  le  transfor- 
mant suivant  ce  goût.  De  là,  double  travail  des  copistes  :  si  le 

livre  est  ancien  on  en  rajeunit  la  langue;  s'il  est  dans  un  dialecte 
différent,  on  le  transpose,  bien  ou  mal,  dans  le  dialecte  du  scribe. 

Ainsi  l'auteur  anonyme  d'une  Vie  de  sainte  Catherine 
déclare  avoir  suivi  et  corrigé  un  texte  «  normand  »  en  le  fran- 

cisant. «  Un  clerc,  dit-il,  l'avait  translatée  (c'est-à-dire  traduite  du 
latin).  Mais  pour  ce  que  ce  clerc  était  Normand,  la  rime  (le  poème) 

qui  fut  faite  d'abord  ne  plaisait  pas  aux  Français  (aux  gens  de 

l'Ile-de-France);  c'est  pourquoi  un  ami  me  l'a  transmise,  afin 

qu'elle  fût  mise  en  français  (en  dialecte  de  l'Ile-de-France).  » 
Un  texte  normand  déplaisait  aux  Français;  mais  un  texte 

vieilli  déplaisait  atout  le  monde.  Voilà  pourquoi  Saint  Alexis 

fut  interpolé  au  xue  siècle;  allongé  (de  G2o  vers  à  1356)  par 

force  chevilles  et  redites  banales  ;  puis  rimé  au  xme  siècle  ;  puis 

ramené  au  xive  siècle  à  une  forme  plus  analogue  à  l'original,  au 

quatrain  monorime  ;  mais  cet  étranglement  d'un  texte  d'abord 

tiré  en  longueur,  n'a  fourni  qu'une  rédaction  gauche,  plate  et 
affreusement  prosaïque. 

U.  —  Récits  bibliques;  vies  des  saints. 

Récits  bibliques.  —  La  poésie  narrative  religieuse  se  par- 

tage entre  trois  branches,  qui,  pour  ainsi  dire,  dérivent  l'une  de l'autre  : 

1°  Les  récits  bibliques  ou  évangéliques,  tantôt  d'après  les 

sources  canoniques,  tantôt  d'après  les  récils  apocryphes, 

presque  aussi  populaires  au  moyen  âge  que  les  textes  canoni- 

ques; et,  parmi  la  foule  au  moins,  presque  aussi  respectés; 
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2°  Les  vies  <los  sainls,  < le] >i i i s  les  apôtres  ei  Leurs  disciples 

jusqu'aux  saints  les  plus  récents,  jusqu'à  des  contemporains  * 
comme  saint  Thomas  Beckel  et  saint  Dominique; 

3°  Les  récits  de  miracles  ou  de  faveurs  extraordinaires  obtenus 

par  l'intercession  des  saints,  et  surtout  de  Notre-Dame.  Ce  genre 

se  lie  au  précédent,  mais  il  s'en  distingue  par  une  variété  plus 

grande  encore  des  lieux,  des  temps,  des  personnages;  n'y  avant 
aucun  pays,  aucun  état  qui  ne  crût  avoir  été  gratifié  de  faveurs 

miraculeuses.  Ce  sont  ces  récits  (jui  forment  Je  genre  appelé 

conte*  dévots  ou  contes  pieux  dans  la  littérature  du  moven  âge. 

Des  trois  branches,  la  moins  féconde  est  la  première.  La 

Bible  fut  plusieurs  fois  traduite  au  moyen  âge  en  français,  en 

prose  et  en  vers,  partiellement  ou  intégralement;  mais  ces  tra- 

ductions, qui  intéressent  l'histoire  de  la  langue  et  celle  de 

l'exégèse,  n'intéressent  pas  la  littérature.  Les  traductions  des 

évangiles  canoniques  sont  peu  nombreuses,  et,  n'offrant  rien  d'ori- 

ginal, quant  au  fond,  n'ont  guère  non  [dus  de  valeur  de  forme. 
Un  poème  sur  la  Passion,  en  vers  de  huit  syllabes,  rimant 

deux  par  deux,  et  disposés  en  quatrains,  remonte  au  xe  siècle  ; 
mais  le  mélange  des  formes  méridionales  et  des  formes  fran- 

çaises ne  permet  pas  qu'on  le  considère  comme  appartenant 
vraiment  à  la  langue  d'oïl  '. 

On  serait  tenté  de  croire  que  la  Bible  mise  en  vers  était 

exclusivement  débitée  au  peuple  par  des  clercs,  et  dans  l'église: 

il  n'en  est  rien,  et,  quelque  danger  que  le  clergé  put  trouver  à 
livrer  le  texte  sacré  à  des  mains  populaires,  il  est  certain  que  la 

Bible  rimée  faisait  partie  du  répertoire  des  jongleurs,  aussi  bien 

que  les  chansons  de  geste,  et  dans  les  mêmes  conditions.  L'un 

d'eux  interrompt  ainsi  le  pieux  récit  pour  faire  appel  à  la  géné- 
rosité des  auditeurs,  rassemblés  autour  de  lui  : 

Del  son  me  done  qui  mes  voldrat  oïr  -. 

Ailleurs  il  menace  de  s'arrêter,  si  on  ne  l'encourage  en  met- 
tant la  main  à  la  poche  : 

Sanz  bon  luer  ne  voit  avant  rien  dire  3. 

\.  Voir  ci-dessus,  p.  6,  note  2. 
2.  «  Du  sien  me  donne  qui  plus  voudra  ouïr.  •• 

3.  Bulletin  de  la  Société  des  anciens  texte*.  1883.  p.  76.  7~ 
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Los  récits  apocryphes  :  ['Évangile  de  VEnfance  (du  Sauveur), 
de  Nicodème  (qui  raconte  la  Résurrection),  légendes  de  Judas,  de 

la  Croix,  de  Pilate ;  histoire  complète  de  la  Vierge  Marie  (depuis 

ses  grands-parents  jusqu'à  l'Assomption),  ces  récits,  où  l'ima- 

gination des  auteurs  s'était  donné  plus  libre  carrière,  sont  par- 
la même  plus  intéressants.  On  s'étonne  «le  l'indulgence  avec 

laquelle  l'Église,  gardienne  vigilante  du  dogme,  laissa  longtemps 
circuler,  et  trouver  créance  et  faveur,  «les  récits  aussi  complè- 

tement romanesques  et  qui  touchaient  d'aussi  près  aux  mystères 

de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption,  c'est-à-dire  aux  bases  de 

la  foi  chrétienne.  Mais  l'avide  piété  des  fidèles  ne  voulait  pas  se 

contenter  du  trop  sobre  récit  des  Évangiles  canoniques.  L'Eglise 

dut  tolérer,  pour  les  satisfaire,  des  récits  fabuleux,  qu'au  fond 
(die  désapprouvait,  que  désapprouvaient  du  moins  les  membres 

les  plus  éclairés  du  clergé. 

Nous  possédons  ainsi  trois  traductions  en  vers  de  YÉvangilè 

de  Nicodème;  les  légendes  rimées  de  Judas,  de  Pilate;  de  la  Ven- 

geance du  Sauveur  (destruction  de  Jérusalem).  L'histoire  de  la 
Vierge  Marie  fut  longuement  racontée  en  vers,  par  plusieurs 

poètes:  entre  autres  Wace,  l'auteur  du  Brutel  du  Rou;  Gautier 
de  Coinci,  l'auteur  des  Miracles  de  Notre-Dame,  dont  nous  par- 

lons plus  loin. 

En  général  toutes  ces  paraphrases  des  récits  évangéliques, 

soit  canoniques,  soit  apocryphes,  ont  peu  de  valeur  littéraire.  Il 

arrive  cependant  que  l'ardente  sincérité  de  la  foi  élève  et  sou- 
tienne un  moment  la  faiblesse  du  talent.  Ainsi,  qui  ne  sent  le 

charme  de  cette  humble  prière,  qu'on  lit  à  la  dernière  page  d'une 
très  médiocre  compilation  sur  la  Conception  de  Notre  Dame  '  : 

Jhesu  «ire.  le  roi  de  gloire.  Sire,  qui  toutes  noz  dolours, 
Air/,  en  sens  et  en  mémoire  Et  noz  péchiez  et  nos  langours 

L"ame  pécheresse  chetive.  Preïtes  seur  vostre  biau  corps 
(Jue  o  2  vos  soit,  et  o  vos  vive.  Et  toutes  les  portastes  hors. 
Vrai-  sauvere.  de  douceur  plains.  Et  lavastes  par  vostre  sanc. 
Recevez  mei  entre  vos  mains.  Qui  vint  de  vostre  destre  flanc. 

Qu'il  vos  plot  en  la  croiz  estendre  Lavez  mei.  sire,  par  celé  onde 
Por  pecheours.  le  grant  divendre  ;).  Dont  vous  sauvastes  tout  le  monde. 

1.  C'est  un  pnème  de  Wace,  mais  allongé,  interpolé  par  un  inconnu.  La  prière 
ci  lée  n'esl  pas  <!ans  Wace.  (Meyer,  Notices  et  Extraits  des  manuscrits.  XXXII,  p.  58.) 

1.    Avec. 
:i.  Le  vendredi  saint. 
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Vies  des  saints.  —  Livrer  la  Bible  et  l'Evangile  aux  fan- 

taisies tics  poètes  n'était  pas  sans  danger  pour  la  pureté  de  la 

foi.  L'inconvénient  était  moindre,  mais  la  liberté  fut  égalé  dans 
la  façon  de  traiter  de  la  vie  des  saints.  A  aucune  époque  du 

moyen  âge,  les  vies  des  saints  ne  furent  présentées  comme 

s'imposant  à  la  foi  dos  fidèles.  Elles  étaient  toujours  sur  ce 

point  nettement  distinguées  des  dogmes.  Même  l'indignation 

avec  laquelle  certains  auteurs  de  vies  des  saints  s'élèvent 
contre  ceux  qui  mettraient  en  doute  la  véracité  de  leur  récit, 

témoigne,  à  mon  sens,  du  grand  nombre  d'incrédules  que  ces 

récits  rencontraient,  et  par  conséquent  de  la  liberté  qu'on  gardait 
de  les  admettre  ou  de  les  rejeter.  Jamais,  dans  le  même  temps, 

un  traducteur  des  Evangiles  canoniques  n'aurait  osé'  supposer 

qu'il  put  se  rencontrer  des  chrétiens  pour  les  mettre  en  doute. 

L'intérêt  dogmatique  étant  ainsi  écarté,  cela  n'alla  pas  sans 

inconvénient  pour  la  bonne  foi  des  pieux  narrateurs.  Puisqu'on 

n'était  pas  absolument  obligé  de  les  croire,  ils  ne  se  crurent  pas 
eux-mêmes  absolument  obligés  de  dire  toujours  la  pure  vérité.  Ils 

donnèrentune  assez  libre  carrière  à  leur  imagination.  Ils  s'en  défen- 
dent le  plus  souvent  :  on  en  pourrait  citer  maint  témoignage.  Ainsi 

au  début  des  Evangiles  de  l'Enfance,  le  poète  affirme  sa  véracité  : 

Et  si,  ne  vous  veul  rien  monstrer 
Que  ne  puisse  prouver  en  leitre; 
Sans  mençonge  ajouster  ne  mettre; 

Si  com  en  latin  trouvé  l'ai, 
En  François  le  vous  descrirai. 

Mot  a  mot,  sans  rien  trespasser1. 

Témoignage  deux  fois  inexact.  D'abord  il  n'est  pas  un  poète 

qui,  traduisant  ou  imitant  un  original,  n'y  ajoute  plus  ou  moins 
du  sien.  Le  vers,  si  l'on  ose  dire,  est  menteur  de  sa  nature.  Il 
y  a  toujours  de  la  fiction  dans  la  poésie.  On  le  sentait  moins  au 

moyen  âge  où  l'on  prétendait  écrire  l'histoire  en  vers!  On  le 
savait  un  peu  toutefois.  Un  certain  Pierre,  auteur  de  nombreux 

poèmes,  s'excuse  ainsi,  au-devant  d'un  Bestiaire  en  prose  2,  de 

n'avoir  pas  rimé  cet  ouvrage  :  «  Et  pour  ce  que  rime,  se  vient 

i.  Romania,  XVI,  -222. 
•2.  Meyer.  Notices  et  Extraits,  t.  XXXII.  p.  31. 

Histoire  de  la  langue.  2 
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afaitier  de  mots  concueillis  hors  de  vérité,  mist  il  sans  rime  cest 

livre,  selon  le  latin.  » 

Mais  quand  même  le  poète  français  eût  toujours  suivi  fidèle- 

ment (comme  il  arriva  quelquefois)  son  original  latin,  si  c'est 
assez  pour  garantir  sa  bonne  foi.  c'est  trop  peu  pour  établir  la 
véracité  île  son  récit.  Les  plus  anciennes  vies  de  saints  latines 

furent  respectables  par  leur  sincérité;  ceux  qui  les  rédigeaient 

pouvaient  avoir  été  crédules;  mais  ils  ne  furent  jamais  men- 

teurs. Il  n'en  fut  plus  tout  à  fait  de  même  lorsque  le  succès  du 

genre  en  amena,  pour  ainsi  dire,  l'abus  et  la  décadence  :  on 
voulut,  à  tout  prix,  satisfaire  la  curiosité  toujours  plus  excitée 
des  fidèles.  Les  vies  de  saints  alors  foisonnèrent,  comme  les 

romans  à  une  autre  époque.  Vers  le  xe  siècle,  les  vies  de  saints 
orientaux,  jusque-là  peu  connues  en  Occident,  se  répandirent  en 

France  par  des  rédactions  latines,  et  l'imagination  émerveillée 
en  reçut  une  vive  secousse.  On  commença  dans  mainte  abbaye 

d'écrire  la  vie  d'un  saint  patron,  dont  on  s'était  contenté  jusque-là 
de  savoir  le  nom  et  de  vénérer  les  reliques.  Les  documents 

faisaient  défaut;  on  s'en  passa,  on  se  contenta  des  traditions  les 
plus  vagues  et  les  plus  lointaines  ;  quelquefois  peut-être  on  se 

passa  de  traditions  comme  de  documents,  et  l'imagination  fit 
tous  les  frais.  Il  y  eut  certainement  de  grands  abus  dans  ce  zèle 

hagiographique;  et  les  contemporains  ne  furent  pas  sans  le  dire, 
et  sans  le  blâmer  sévèrement. 

On  a  cité  souvent  une  page  vraiment  curieuse  de  Guibert  de 

Nogent1  dans  son  traité  sur  les  reliques  des  Saints  (De pignoribus 

Sanctorum)  :  «  Celui  qui  attribue  à  Dieu  ce  à  quoi  Dieu  n'a 

jamais  pensé,  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  fait  mentir  Dieu... 
Il  y  a  des  écrits  sur  certains  saints  qui  sont  choses  pires  que  des 

niaiseries  (nseniis),  et  qui  ne  devraient  pas  être  offertes  même 

aux  oreilles  des  porchers  (subulcorum).  En  vérité,  beaucoup  de 

gens,  tout  en  attribuant  à  leurs  saints  la  plus  haute  antiquité, 

veulent  en  faire  écrire  la  vie  par  nos  contemporains.  On  m'a 
fait  à  moi-même  souvent  la  même  demande.  Mais  moi  qui  me 

trompe  aux  choses  qui  tombent  sous  mes  yeux,  que  puis-je 

avancer  de  vrai  sur  des  choses  que  personne  n'a  jamais  vues? 

1.  De  pignoribus  Sanctorum,  par  Guibert  «le  Nogent,  abbé  de  N.-D.  de  Nogent, 
près  Clermont  (Oise),  mort  en  1124;  édit.  D'Achery,  in-folio,  p.  333  et  33:;. 
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Si  je  répétais  seulement  ce  que  j'ai  ouï  dire  {c  est  justement  ce 

que  le  moi/en  âge  appelait  écrire  V histoire),  car  souvent  on  m'a 

pressé  de  faire  l'éloge  de  ces  inconnus,  et  même  d'en  prêcher 

au  peuple,  moi,  en  faisant  ce  qu'on  m'a  demandé,  et  les  autres, 
en  me  suggérant  de  le  faire,  nous  serions  dignes  également 

d'être  publiquement  flétris  {cauterio).  » 
Assurément  cette  page  fait  honneur  à  Guibert  de  Nogent,  et 

nous  montre  en  lui  un  homme  supérieur  à  son  époque,  par  une 

rare  probité  historique  et  par  un  goût  sincère  et  délicat  de  la 

vérité  '. 

Encore  faudrait-il  ajouter  que  lui-même,  en  d'autres  écrits, 

ne  s'est  pas  montré  si  scrupuleux,  ou  du  moins  n'a  pas  fait 

preuve  d'un  jugement  critique  aussi  solide. 
Mais,  à  le  juger  seulement  sur  cette  page,  qui  (je  le  répète) 

lui  fait  honneur,  je  voudrais  encore,  dans  une  certaine  mesure, 

prendre  un  peu  contre  lui  la  défense  de  son  époque,  et  plaider 

au  moins  pour  les  conteurs  de  légendes  pieuses,  les  circonstances 

atténuantes.  Il  me  paraît  injuste  ou  beaucoup  trop  sévère  en  les 

taxant  indistinctement  de  mensonge,  et  de  mensonge  intéressé. 

Il  n'y  a  pas  mensonge,  à  bien  dire,  lorsqu'on  n'a  pas  con- 

science que  l'on  ment.  C'est  ce  qui  arrive  souvent,  au  moyen 

âge,  aux  auteurs  les  moins  ïéridiques.  En  efi'et  le  moyen  .lue 

n'a  jamais  distingué  sérieusement  l'histoire  de  la  légende. 

Ecrire  l'histoire,  pour  eux,  c'est  raconter  ce  qu'on  a  ouï  dire. 
Mais  la  légende  aussi  peut  se  définir  de  la  même  façon.  La 

légende  n'est  pas  toujours  la  fiction  ;  ce  n'est  jamais  la  fiction 

pure  ;  la  légende  c'est  ce  qu'on  raconte  ;  mais  l'histoire  non 

plus  n'est  pas  toujours  pure  vérité.  La  définition  de  l'histoire  et 

celle  de  la  légende  ne  diffèrent  pas  au  moyen  âge.  C'est  affaire 

au  jugement  de  les  distinguer  l'une  de  l'autre,  ou  plutôt  de 

rejeter  de  l'histoire  ce  qu'elle  renferme  de  faux  et  d'extraire  de 

la  légende  ce  qu'elle  contient  de  vérité.  Mais  le  moyen  âge,  qui 

manque  tout  à  fait  d'esprit  critique,  accueille  et  répète  tout, 
pêle-mêle,  histoire  et  légende. 

1.  Il  va  fort  loin,  toutefois,  dans  ce  sens;  jusqu'à  blâmer,  non  l'honneur 
rendu  aux  reliques,  mais  l'exhumation  et  la  translation  des  corps  saints  et  le 
partage  des  reliques  entre  les  différentes  églises,  et  leur  conservation  dans 

des  châsses  précieuses  qui  semblent  supposer  à  l'accomplissement  de  la  parole 
divine  :  «  Tu  es  poussière  et  tu  retourneras  en  poussière.  » 
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11  est  absolument  invraisemblable  qu'un  intérêl  grossier, 
lucratif  ait  seul  inspiré  les  poètes,  qui  racontaient  la  vie  des 

saints.  La  plupart  eurent  un  but  plus  noble  que  les  profits  de 

leur  couvent;  ils  croyaient,  ils  voulaient  édifier  les  âmes,  et  faire 

imiter  les  saints  en  les  célébrant.  Ce  désir  d'édifier  pouvait 
même  les  égarer  quelquefois;  la  fin  justifiait  les  moyens.  Tout 

parassait  assez  vrai  pourvu  qu'il  fût  de  bon  exemple.  On  vou- 
lait lutter  contre  la  popularité  des  récits  profanes  et,  pour  y 

réussir,  on  imitait  leurs  procédés,  avec  des  intentions  différentes. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  opposé  les  aventures  des  saints  à 
celles  des  preux  et  des  cbevaliers  ! 

S'avès  oï  asez  souvent 
Les  romans  de  diverse  gent. 
Et  des  mençonges  de  cest  monde, 
Et  de  la  grant  Table  Roonde. 
Que  li  rois  Artus  maintenoit. 

Ou  point  de  vérité  n'avoit1. 

Mais  pour  lutter  contre  ces  romans  profanes,  on  écrivit  des 

romans  religieux  :  et  les  fameux  voyages  de  saint  Brendan  ne 

diffèrent  pas  beaucoup  au  fond  des  voyages  de  Perceval.  Des 

deux  cotés,  à  peu  près  mêmes  défauts  et  mômes  agréments.  Quel- 
quefois les  auteurs  aussi  furent  les  mêmes,  dans  ces  deux  genres 

moins  'différents  qu'ils  ne  paraissaient.  André  de  Coutances,  qui 
mit  en  vers,  non  sans  élégance,  VEvangile  de  Nicodème  au 

commencement  du  xm°  siècle,  avoue  (au  début  de  son  poème) 

qu'il  a  longtemps  goûté  la  poésie  profane,  et  que  c'est  seule- 

ment l'âge  qui  l'avertit  de  donner  à  Dieu  au  moins  ses  der- 
niers vers  : 

Seignors,  mestre  André  de  Coutances 
Qu'a  moût  aîné  sonez  et  dances, 
Vos  mande  qu'il  n'en  a  mes  cure, 
Quer  son  aage,  qui  maure, 
Le  semont  d'aucun  bien  traiticr 
Qui  doie  plere  et  profitier. 

Ainsi,  au  xvie  siècle,  au  xvn°,  nous  eûmes  quantité  de  traduc- 
tions  des  Psaumes  en  vers  par  des   poètes  pénitents.  Les  pre- 

\.  Évangile  de  l'Enfance. 
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miers  vers  de  Desportes  avaient  été  tout  pleins  d'une  veine 
épicurienne  el  sensuelle;  les  derniers  furent  édifiants,  mais 

médiocres.  Il  ne  suffit  pas  de  vieillir  pour  qu'une  âme  volup- 
tueuse et  frivole  devienne  religieuse  et  grave. 

Mais  la  sincérité  des  bonnes  intentions  fut,  quoi  qu'on  ait  pu 
dire,  ce  qui  manqua  le  moins  aux  auteurs  des  vies  de  saints. 

Lisez  les  derniers  vers  de  la  Vie  de  sainte  Euphrosine.  Est-ce 

qu'on  peut  se  méprendre  à  cet  accent  de  parfaite  bonne  foi,  de 
candeur  et  de  simplicité? 

Eùfrosine,  dame,  Deu  espose  et  amie, 
Ne  te  nom  ne  ta  geste  ne  conisoie  mie  : 

En  un  livre  d'armare  vi  escrite  ta  vie; 
Simplement  astoit  dite,  d'ancienne  clergie. 
Ore,  cant  je  l'ou  liute,  reciu  t'avouerie; 
Por  t'amor  ai  ta  vie  en  romans  recoilhie, 
Non  por  li  amender  par  major  corlesie, 

Mais  por  ce  ke  je  vulh  qu'ele  plus  soit  oie. 
S'atres  t'aimet  o  moi  je  n'en  ai  nule  envie, 
Tôt  le  siècle  en  voroie  avoir  a  compagnie1. 

N'est-ce  pas  là  le  langage  d'un  homme  de  bonne  foi?  Et  cepen- 

dant l'auteur  n'avait  guère  eu  souci  de  l'authenticité  du  récit 

qu'il  traduisait.  Mais  un  récit  jugé  utile  aux  âmes  semblait  tou- 
jours véridique. 

Les  vies  des  saints  rimées  étaient  lues  au  peuple,  à  l'église, 

comme  un  moyen  d'édification ,  non  moins  efficace  que  le 
sermon.  Les  premiers  vers  de  la  Vie  de  saint  Nicolas,  versifiée 

par  Wace,  attestent  cet  usage,  et  en  font  une  loi  au  clergé  : 

A  ceus  qui  n'unt  lettres  aprises, 
Ne  lor  ententes  n'i  unt  mises, 
Deivent  li  clerc  mustrer  la  loi, 
Parler  des  sainz,  dire  pur  quoi 
Chacune  feste  est  controvée. 

Et  cet  usage  était  si  fortement  établi  que  l'on  a  pu  trouver,  dans 

les  anciens  registres  de  l'archevêché  de  Paris,  la  preuve  qu'on 

1.  P.  Meyer,  Recueil  d'anciens  textes,  p.  338.  <•  Euphrosyne,  dame,  épouse  et 
amie  de  Dieu,  je  ne  connaissais  ni  ton  nom  ni  tes  faits;  en  un  livre  d'armoire 
(bibliothèque)  je  vis  ta  vie  écrite.  Simplement  était  dite,  par  quelque  ancien 

clerc.  Aussitôt  que  je  l'eus  lue,  je  devins  ton  protégé.  Pour  l'amour  de  toi,  j'ai 
recueilli  ta  vie  en  langue  romane;  non  pour  l'amender,  par  plus  grande  cour- 

toisie (agrément);  mais  pour  ce  que  je  veux  qu'elle  soit  plus  écoutée.  Si  un 
autre  t'aime  avec  moi,  je  n'en  ai  nulle  jalousie.  Je  voudrais  que  le  monde 
entier  t'aimât  en  ma  compagnie.  » 
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lisait  encore,  en  1G32,  dans  les  églises  <le  Paris,  des  vies  des 

saints  en  vers  français,  rajeunies  sans  doute,  quant  à  la  forme, 

mais  probablement  fort  analogues,  quant  au  fond,  à  celles  qu'on 
récitait  devant  le  peuple  au  xne  et  au  xiu°  siècle  '. 

Je  crois  avoir  assez  plaidé,  pour  le  moyen  âge,  les  «  circon- 
stances atténuantes  ».  Mais  enfin,  tout  mis  en  compte  et  en 

balance,  après  qu'on  a  adouci  autant  qu'il  est  juste  les  repro- 
ches faits  si  souvent  à  la  crédulité  de  cette  époque,  il  reste  que 

cette  crédulité  fut  excessive  et  que,  par  son  avidité  indiscrète, 

elle-même  encourag-ea  l'impudence  des  fabricateurs  de  légendes. 

Les  Bollandistes,  ces  respectables  auteurs  de  l'immense  recueil 

des  vies  des  saints,  ne  se  sont  jamais  piqués  d'une  critique 
trop  rigoureuse.  Ils  ont  avec  raison  admis  dans  leur  Corpus 

tout  ce  qui  pouvait  se  réclamer  d'une  antiquité  respectable, 
et  d'une  authenticité  relative.  Ils  ont  dû  toutefois  condamner 
sévèrement  la  légende  de  sainte  Marguerite,  tant  le  merveilleux 

leur  en  a  paru  grossièrement  fabuleux  et  de  pure  fantaisie.  Ce 

qui  n'empêche  qu'aucune  légende  ne  fut  plus  populaire  que 
celle-là  au  moyen  âge.  On  en  connaît  huit  versions  différentes 

en  rimes  françaises  2,  dont  l'une  est  l'œuvre  d'un  poète  illustre, 

Wace  (l'auteur  des  grands  romans  en  vers  le  Brut  et  le  Rou). 

Bien  plus,  c'est  la  seule  légende  à  laquelle  était  attachée,  dans  la 

foi  populaire,  une  vertu  surnaturelle  propre,  non  pas  à  l'invoca- 
tion de  la  sainte,  mais  au  voisinage  du  récit  de  sa  vie  et  de  son 

martyre.  Les  femmes  en  couches  se  la  faisaient  lire,  et  l'on 
posait  sur  elles  le  livre  lui-même  pour  soulag-er  leurs  douleurs 

et  en  hâter  la  fin.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  coupable  et  Rabelais, 

après  tout,  n'avait  pas  besoin  de  s'en  indigner  si  fort.  Quand 

il  fait  dire  à  la  mère  de  Gargantua  qu'il  vaut  bien  mieux  lire 

l'Évangile  selon  saint  Jean,  fait-il  pas  une  belle  découverte?  Il 

n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  fâcheux  de  constater  que  ce 

respect  particulier  s'attachait  précisément  à  la  légende  la  plus 
absolument  fabuleuse  qui  eût  cours  sur  la  vie  des  saints. 

Les  hommes  du  xie  siècle  voyaient  les  saints  d'autres  yeux 

que  les  plus  croyants  ne  les  voient  aujourd'hui.  Ils  les  sentaient 

plus  près  d'eux,  pour  ainsi  dire;  et  leur  vénération,  pour  être 

1.  Lebeuf,  Histoire  du  diocèse  de  Paris.  X,  42. 
2.  Antérieures  au  xiV  siècle. 
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singulièrement  plus  enthousiaste,  n'en  était  pas  moins  plus 
familière,  leur  vision  plus  immédiate,  leur  confiance  plus  aban- 

donnée. Ni  la  sainteté  ni  le  miracle  ne  les  étonnent;  et  quand  ils 

posent  le  pied  sur  le  terrain  des  vertus  ou  des  faits  surnaturels, 

ils  se  croient  encore  chez  eux.  Rien  d'analogue  ne  subsiste  plus 
dans  les  âmes  de  nos  jours.  Un  saint  nous  impose,  et  nous 

effraie  un  peu.  Saint  Louis  n'effrayait  pas  Joinville,  et  cependant 
Join ville  déjà  voyait  le  saint  chez  le  roi.  «  Je  ne  suis  pas  pressé 

de  baiser  vos  os  »,  lui  disait-il  naïvement,  sûr  d'ailleurs  qu'il 
les  baiserait  un  jour. 

De  cette  familiarité  de  l'âme  du  moyen  âge  avec  le  surna- 
turel, il  résulte  dans  le  genre  des  vies  des  saints  en  vers  une 

qualité  avec  un  défaut.  Cette  qualité,  c'est  la  vie.  Ce  défaut  c'est 
trop  souvent  la  platitude  du  style.  Rien  ne  leur  paraissant  plus 

naturel  que  le  miracle,  ils  le  racontent  sans  émotion  parce  qu'ils 
sont  sans  étonnement.  Le  contraste  est  blessant,  de  ces  mer- 

veilles qu'ils  entassent  avec  la  bonhomie  de  leur  récit.  Un  mys- 
ticisme exalté  est  au  fond  des  sentiments;  et  ce  mysticisme  se 

meut  dans  un  cadre  et  dans  un  milieu  brutalement  réaliste,  et 

quelquefois  trivial. 

En  revanche  il  y  a  certainement  dans  beaucoup  de  vies  des 

saints  rimées  un  certain  agrément  de  détails  joliment  contés. 

Les  auteurs  sont  beaucoup  moins  secs  que  la  plupart  des  origi- 

naux latins  :  ils  ne  se  contentent  pas  d'exposer  le  fait,  tout  cru  ; 
ils  le  mettent  en  scène,  quelquefois  avec  assez  de  grâce,  trop 

souvent  d'une  façon  prolixe;  mais  toujours  d'une  façon  vivante. 

Ils  décrivent  les  lieux  de  l'action;  ils  analysent  les  caractères  des 

personnages  principaux;  ils  les  font  s'expliquer  dans  de  longs 
discours  ou  dans  des  dialogues  suivis.  Dans  presque  toutes  les 

vies  de  saints,  une  partie  considérable  de  l'œuvre  est  placée 

directement  dans  la  bouche  d'un  personnage;  ce  qui  donne  au 
récit  une  allure  de  drame.  Ainsi  la  narration  pieuse  préparait  la 

voie  aux  futurs  tnystères,  et  d'avance  leur  fournissait  une  matière 
déjà  presque  à  demi  traitée. 

Classement  des  vies  de  saints  en  vers.  —  Il  n'est  pas 

venu  jusqu'à  nous  plus  d'une  cinquantaine  de  vies  de  saints  en 
vers  français  :  sans  doute  nous  avons  perdu  quelques  ouvrages 

de  ce  genre;  mais   il   paraît   certain   qu'un  grand  nombre   de 
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saints,  même  illustres  el  vénérés,  n'ont  jamais  été  célébrés  par 
la  poésie  populaire.  Il  y  a  toujours  une  certaine  part  de  caprice 
et  de  hasard  dans  ces  faveurs  de  la  poésie.  Pourquoi  Roland 

est-il  devenu  le  héros  d'un  développement  épique  intarissable, 

alors  que  tant  de  preux  beaucoup  plus  célèbres  dans  l'histoire 
sont  oubliés  dans  la  poésie? 

La  plupart  des  vies  de  saints  en  vers  français  sont  en  vers  de 

huit  syllabes,  à  rimes  plates;  au  moyen  âge,  c'est  le  rythme 
préféré  des  romans  bretons,  des  fabliaux,  de  la  poésie  narrative 

en  général,  hors  les  chansons  de  geste,  qui  ont  adopté  un 

rythme  plus  solennel.  Celui-ci  est  aisé,  coulant,  léger,  un  peu 
effacé,  un  peu  monotone,  par  sa  facilité  même;  on  le  supporte 

et  même  on  le  goûte  assez  dans  les  fabliaux  qui  sont  brefs.  Dans 

les  longs  poèmes  il  devient  ennuyeux.  Nos  vies  de  saints  n'ont 
aucune  longueur  déterminée;  les  plus  courtes  ont  quelques  cen- 

taines de  vers;  les  plus  étendues  dépassent  dix  mille  vers. 

D'autres  rythmes  ont  servi  aux  auteurs  des  vies  de  saints. 
Les  plus  anciens  semblent  avoir  préféré  les  couplets  réguliers, 
à  une  seule  assonance  ou  à  une  seule  rime.  Sainte  Eulalie  est 

en  couplets  de  deux  vers;  Saint  Léger  en  couplets  de  six;  Saint 

Alexis,  Saint  Thomas  Bechet  (par  Garnier)  en  couplets  de  cinq; 

Sainte  Thaïs  en  couplets  de  quatre;  Sainte  Euphrosyne  en  cou- 
plets de  dix.  La  longueur  des  vers  varie  :  vers  de  huit  syllabes 

dans  Saint  Léger,  de  dix  dans  Saint  Alexis,  de  douze  dans  Saint 

Thomas,  Sainte  Thaïs,  Sainte  Euphrosyne,  Saint  Jean  VEvangé- 

liste.  La  Bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  une  rédaction  inter- 

polée de  Sainte  Euphrosyne  où  l'égalité  des  couplets  a  disparu. 

Qui  sait  si  telle  chanson  de  geste,  à  laisses  inégales,  n'est  pas 

ainsi  une  rédaction  interpolée  d'un  texte  primitif  à  couplets 
uniformes?  Car  tel  fut  certainement  le  cadre  primitif  de  la 

poésie  en  France. 

On  peut  partager  les  vies  de  saints  riniées  en  trois  groupes 

principaux,  et  reconnaître  dans  chaque  groupe  un  caractère 

saillant  qui,  sans  lui  être  exclusivement  propre,  y  domine  tou- 
tefois. Le  premier  groupe  est  celui  des  saints  nationaux,  qui 

ont  vécu  en  France  au  temps  des  rois  mérovingiens  ou  carolin- 

giens, dont  la  mémoire  populaire  a  conservé  le  souvenir  et 

dont   la   piété   populaire    vénère    les    tombeaux.    Tel   fut   saint 
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Léger,  évêque  d'Àutun,  et  victime  d'Ebroïn,  le  farouche  maire 
du  palais.  Le  poème  <jui  raconte  sa  vie  et  son  martyre  est, 

comme  on  l'a  vu,  le  plus  ancien  poème  en  vers  réguliers;  et  il 
est  vieux  de  plus  de  neuf  siècles.  Seul,  le  cantique  de  sainte 

Eulalie,  qui  a  mille  ans  de  date,  est  plus  ancien  que  le  Saint 

Léger1. 
Telles  sont  les  vies  rimées  de  saint  Bonet,  évêque  de  Cler- 

mont;  de  saint  Eloi;  de  sainte  Geneviève;  de  saint  Gilles;  de 

saint  Martin,  de  saint  Rémi.  Tous  ces  personnages  sont  histori- 

ques, et  ils  ont  joué  un  rôle  que  la  légende  a  pu  grossir,  mais 

qu'elle  n'a  nullement  inventé.  C'est  un  utile  et  très  attrayant 
objet  de  recherches  historiques  que  ces  vies  de  saints  qui 

turent  mêlés  aux  affaires  de  leur  temps.  M.  Kohler  s'est  ainsi 
attaché  à  reconnaître  dans  les  vies  latines  de  sainte  Geneviève 

l'élément  strictement  historique,  et  l'élément  légendaire.  Il 
serait  à  souhaiter  que  de  tels  travaux  fussent  faits  sur  toutes 
les  vies  de  nos  saints  nationaux. 

La  valeur  historique  de  ces  documents  ne  doit  pas  d'ailleurs 
être  exagérée.  Ils  abondent  en  erreurs,  et  en  anachronismes 

dont  quelques-uns  sont  énormes.  Prenons  saint  Gilles,  dont 

Guillaume  de  Berneville,  un  chanoine  du  xne  siècle,  a  raconté 
la  vie  en  vers  français.  MM.  Gaston  Paris  et  Bos  ont  donné,  il  y 

a  douze  ans,  une  excellente  édition  de  ce  poème,  qui  n'est  pas 
sans  valeur  littéraire  et  poétique.  Historiquement,  que  vaut-il? 

Juste  autant  que  l'original  latin  qu'il  traduit;  c'est-à-dire  peu  de 
chose,  à  s'en  tenir  aux  faits.  Saint  Gilles  avait  vécu  au  vir"  siècle; 
il  avait  fondé  en  Languedoc  un  célèbre  monastère,  vers  680;  il 

était  mort  avant  719.  Cependant  la  légende  le  fait  vivre  au 

temps  de  Charlemagne  et  l'associe  étroitement  à  la  vie  du 
grand  empereur,  mort  en  81  i.  Il  y  a  donc  dans  le  récit  des  con- 

tradictions irréductibles. 

Aussi,  est-ce  beaucoup  moins  l'époque  de  saint  Gilles  que 
Guillaume  de  Berneville  a  bien  dépeinte,  que  la  sienne  propre; 

et  il  ne  faut  pas  tant  chercher  dans  son  poème  le  vme  siècle  que 

le  xne.  M.  Gaston  Paris  a  très  bien  dit  le  genre  d'intérêt  qu'il 
peut  offrir  aux  érudits  :   «  Nous  apprenons   dans   ses  vers  la 

i.  Voir  \' Introduction  [Origines  de  la  langue  française),  par  M.  F.  Brunot. 
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manœuvre  des  marins  du  xne  siècle  et  la  construction  de  leurs 

bateaux;  la  composition  d'une  riche  cargaison  de  marchandises 

orientales;  le  train  des  chasses  royales,  l'organisation  des 
monastères;  nous  entendons  les  discours  des  princes;  des  che- 

valiers, des  moines,  des  petites  gens;  nous  assistons  à  la  con- 

versation quotidienne  de  nos  aïeux  d'il  y  a  sept  siècles  dans  ce 

qu'elle  avait  de  plus  libre  et  de  plus  naturel.  »  Ce  n'est  pas  seu- 
lement  la  peinture  des  mœurs  qui  est  curieuse  dans  les  vies  des 

saints  rimées;  la  censure  des  ridicules  et  des  vices  y  occupe 

une  grande  place,  presque  autant  que  chez  les  sermonnaires; 

la  Vie  de  sainte  Léocadie,  par  Gautier  de  Coinci  (écrite  vers 

1220),  est  en  maint  passage  une  véritable  satire  du  siècle. 

Le  même  genre  d'intérêt  ne  peut  se  rencontrer,  au  moins  au 
même  degré,  dans  les  vies  de  saints  entièrement  étrangers  à 

notre  pays  et  à  notre  histoire;  tels  sont  les  saints  orientaux,  dont 

la  merveilleuse  histoire,  à  peu  près  inconnue  en  Occident 

jusqu'au  xc  siècle,  y  fut  apportée  vers  ce  temps,  et,  malgré  son 
étrangeté,  passionna  les  imaginations.  Tel  ce  Saint  Alexis  dont 

la  vie,  écrite  au  milieu  du  xie  siècle,  est  incontestablement  le 
plus  ancien  texte  écrit  dans  une  langue  romane,  qui  ait  un  réel 

mérite,  poétique  et  littéraire.  Telles  sont  les  vies  de  sainte 

Catherine;  sainte  Euphrosyne;  saint  Eustache;  saint  Georges; 

saint  Grégoire;  saint  Jean  Bouche  d'Or;  saint  Josaphat;  sainte 

Marguerite;  sainte  Marie  l'Egyptienne;  sainte  Thaïs;  la  légende 
des  Sept  Dormants. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  vies  des  saints 

orientaux  ne  nous  apprennent  rien  sur  notre  propre  histoire. 

D'abord  c'est  la  loi  commune  à  toutes  les  littératures  naïves, 

qu'elles  sont  incapables  de  peindre  et  même  de  se  figurer  une 
civilisation  entièrement  différente  de  celle  du  pays  et  du  temps 

où  vivent  les  auteurs  ;  en  racontant  une  action  qui  se  passe  en 

Orient,  ils  y  mêlent  ainsi  force  traits  qu'ils  puisent  autour  d'eux. 
Mais  quelle  littérature  est  entièrement  exempte  de  ce  défaut  (si 

c'est  un  défaut)?  Dans  la  Légende  des  siècles,  combien  y  a-t-il  de 
vers  que  le  xixe  siècle  seul  a  pu  penser,  et  inspirer  à  Victor 

Hugo!  En  outre  nos  auteurs  ne  s'abstiennent  nullement,  on  l'a 
vu,  de  libres  réflexions,  faites  à  tout  propos,  sur  les  mœurs  de 

leur  temps.  Ainsi  l'auteur  de  la   Vie  de  sainte  Thaïs  (pénitente 
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égyptienne,  morte  vers  350)  nous  renseigne  curieusement  sur 

1rs  artifices  de  coquetterie  des  Françaises  du  xnc  siècle  «  si 

étroitement  lacées,  qu'elles  ne  peuvent  plier  leur  corps  ni  leurs 
liras.  » 

Néanmoins  les  vies  des  saints  orientaux  intéressent  surtout 

l'histoire  des  idées  et  des  doctrines,  et  non  pas  seulement  chré- 
tiennes. La  célèbre  légende  de  Barlaam  et  de  Joasaph  traduit 

en  français  la  traduction  latine  d'un  roman  moral  écrit  en  grec, 
mais  dont  la  source  est  bouddhique. 

Un  roi  de  l'Inde  haïssait  les  chrétiens.  Son  astrologue  lui 
prédit  que  son  fils  Joasaph  serait  chrétien  un  jour,  et,  pour  pré- 

venir ce  malheur,  le  roi  emprisonne  son  fils,  et  lui  ménage  une 

vie  d'ailleurs  délicieuse.  Ainsi  l'enfant,  ne  sachant  rien  des 

misères  de  ce  monde,  n'aura  point  l'idée  d'en  demander  le 

remède  au  christianisme.  Mais  un  jour  Joasaph  s'échappe  de  sa 
prison  dorée;  il  rencontre  un  mendiant,  puis  un  lépreux,  puis 

un  vieillard  chancelant,  chez  qui  la  vie  va  s'éteindre;  ainsi 
le  voile  se  déchire;  en  un  moment  il  a  connu  les  misères  de  ce 

monde;  et  la  pauvreté,  la  maladie  et  la  mort  ne  sont  plus  un 

secret  pour  lui.  Il  prend  le  monde  en  dégoût  et  se  réfugie  dans 

l'ascétisme.  Cette  belle  légende  est  dans  la  vie  du  Bouddha. 

Les  chrétiens  d'Orient  l'ont  adaptée  sans  peine  au  christia- 

nisme. Trois  poètes,  l'un  anonyme,  l'autre  appelé  Gui  de  Cam- 

brai, un  troisième,  anglo-normand,  Chardri,  l'ont  traduite  du 
latin  en  vers  français  au  xme  siècle.  Barlaam  est  un  saint 

ermite,  qui  visite,  exhorte  et  convertit  Joasaph  ;  il  lui  adresse 

des  exhortations  bien  longues  (le  poème  de  Gui  de  Cambrai, 

publié  par  MM.  Meyer  et  Zotemberg,  renferme  onze  mille  vers!). 

Le  poète  a  tiré  bon  parti  de  quelques  belles  paraboles  bouddhi- 

ques; celle-ci,  par  exemple,  qui  prend  si  facilement  un  accent 
tout  chrétien  : 

Un  puissant  roi  avait  un  ministre  qu'il  avait  chargé  d'admi- 

nistrer une  province.  Cet  homme  s'y  fit  trois  amis  ;  les  deux 

premiers,  qu'il  aima  trop  et  pour  qui  il  dissipa  follement  les 

biens  du  souverain;  le  troisième,  qu'il  n'aimait  guère,  et  pour 
celui-là  il  fit  bien  peu  de  chose.  Après  quelques  années,  le  roi 

l'appelle  à  la  cour  pour  rendre  compte  de  son  gouvernement.  11 

s'effraie,  et  va  trouver  le  premier  ami.  11  lui  l'appelle  que  c'est 
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pour  lui  qu'il  a  commis  des  malversations  et  le  conjure  de  venir 

le  défendre  devant  le  roi.  L'ingratle  repousse  impitoyablement 

sans  lui  offrir  d'autre  présent  qu'un  pauvre  drap  pour  se  couvrir. 
Le  malheureux,  très  confus,  s'en  va  trouver  son  second  ami, 

qui  le  reçoit  moins  brutalement,  mais  s'excuse  de  ne  pouvoir 

l'accompagner  à  la  cour.  11  lui  répond  :  «  N'y  puis  rien  faire. 

-  Je  suis  pris  par  une  autre  affaire.  —  Donc  un  peu  t'accompa- 

gnerai —  et  puis  après  je  reviendrai;  —  car  j'ai  besoin  en  ma 
maison.  » 

Le  pauvre  homme  tout  affligé  va  trouver  son  troisième  ami, 

celui  qu'il  n'obligea  jamais,  et,  la  tête  basse,  il  lui  dit  sa  peine. 

Mais  voici  que  ce  bon  ami  l'embrasse  tendrement  :  «  J'irai  avec 
toi,  lui  dit-il,  jusque  devant  le  roi;  aie  bon  espoir;  quoique  tu 

aies  fait  peu  pour  moi,  je  te  défendrai  devant  ton  juge.  » 

Le  premier  ami,  ce  sont  nos  richesses,  pour  qui  nous  faisons 

tout  ici-bas  et.  à  la  mort,  elles  ne  nous  fournissent  rien  qu'un 

linceul.  L'autre  ami,  ce  sont  nos  familles  :  un  homme  meurt  : 

«  Jusqu'à  la  fosse,  ils  le  convoient.  —  Quand  jusque-là  l'ont 

convoyé,  —  c'est  fini  de  leur  amitié;  —  elle  va  jusqu'à  l'en- 

fouir, —  et  quand  vient  l'heure  de  partir  —  chacun  retourne 
à  son  affaire,  —  sans  plus  vouloir  pour  lui  rien  faire.  —  Le 

troisième  ami,  c'est  le  bien,  —  qu'en  ce  monde  fait  un  chrétien. 
—  Il  en  fait  peu  en  tous  ses  jours,  —  mais  ce  peu  fait  son  seul 

recours.  —  Et  quand  tous  ses  autres  amis  —  lui  sont  dans  le 

besoin  faillis,  —  celui-là  jusqu'à  Dieu  le  mène,  —  et  le  délivre 
de  la  peine.  » 

Les  vies  des  saints  orientaux  abondent  en  belles  paraboles, 

•'(rites,  comme  celle-ci,  avec  une  simplicité  assez  ferme.  L'ascé- 

tisme est  le  trait  dominant  et  comme  l'inspiration  fondamentale 

de  ces  poèmes;  la  plupart  des  saints  qu'ils  mettent  en  scène 
sont  des  héros  de  la  pénitence;  les  uns  après  de  grands  crimes; 

les  autres,  comme  Joasaph  ou  Alexis,  sans  avoir  rien  à  expier. 

La  crainte  et  l'aversion  du  monde  est  le  caractère  commun  île 
leur  sainteté;  la  plupart  sont  des  ermites. 

Un  troisième  groupe  de  saints,  aussi  étrangers  à  notre  his- 

toire, moins  étrangers  à  notre  race,  sont  les  saints  d'origine  cel- 

tique; eux  aussi  furent  peu  connus  en  France  jusqu'au  xie siècle; 

la  bataille  dllastings  (10GG)  qui  livra  l'Angleterre  à  Guillaume 
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le  Conquérant,  duc  de  Normandie,  ouvrit  en  même  temps  La 

France  à  L'invasion  de  la  poésie  celtique.  Elle  s'y  déversa  tout 
entière  avec  une  étonnante  rapidité.  Les  Légendes  pieuses  entrè- 

rent chez  nous,  même  avant  Artus  et  la  Table  Ronde.  Des  1125 

un  moine  appelé  Benoît  écrivait  pour  la  reine  Aélis  de  Louvain, 

femme  de  Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  un  poème  en  vers  de  huit 
syllabes  sur  les  voyages  de  saint  Brendan  à  la  recherche  dû 

paradis  terrestre.  Les  poèmes  sur  le  purgatoire  de  saint  Patrice, 

sur  la  vision  de  Tungdal,  la  vie  de  saint  Edmond,  de  sainte 
Modvenne  sont  du  même  siècle. 

Le  caractère  dominant  du  cycle  religieux  celtique  est  non  pas 

l'ascétisme  oriental,  mais  un  mysticisme  d'un  genre  particulier, 
un  mysticisme  doux,  rêveur,  et  même  aventureux.  Tandis  que 

les  saints  d'Orient  s'enfuient  au  désert  et  se  font  ermites,  les 
saints  du  pays  celte  sont  voyageurs  ou  pèlerins. 

Saint  Brendan  part  sur  une  barque,  avec  vingt  moines,  et  des 

vivres  pour  quelques  jours.  11  fait  voile  hardiment  vers  l'ouest; 
et  s'en  va.  d'île  en  île,  à  travers  les  merveilles.  Il  visite  des 

républiques  d'oiseaux,  qui  rendent  un  culte  à  Dieu  en  chantant 

aux  heures  liturgiques;  l'île  des  Brebis,  où  ces  doux  animaux  se 

gouvernent  selon  leurs  lois  pacifiques  :  l'île  Silencieuse,  qu'aucun 

bruit  ne  trouble;  où  les  lampes  s'allument  d'elles-mêmes  à 

l'heure  des  offices,  et  ne  se  consument  jamais.  Il  célèbre  la 

Pàque  sur  le  dos  complaisant  des  baleines.  Il  entrevoit  l'enfer 
et  le  paradis  céleste:  il  visite  le  paradis  terrestre:  il  rencontre 

Judas,  qui,  une  fois  par  semaine,  sort  de  l'enfer,  en  récompense 

d'une  bonne  action  qu'il  a  faite  un  jour. 
Renan  a  écrit  une  page  bien  séduisante  à  propos  de  ces  légendes 

celtiques.  Il  donne  peut-être  une  idée  trop  favorable  de  l'œuvre 
(car  la  faiblesse  du  style  en  diminue  beaucoup  la  valeur  litté- 

raire ,  mais  il  décrit  bien  l'état  des  imaginations  d'où  cette  poésie 
est  sortie;  combinaison  singulière  «  du  naturalisme  celtique 

avec  le  spiritualisme  chrétien  ».  Quel  rêve  charmant  que  cette 

«  terre  de  promission  »  où  règne  «  un  jour  perpétuel:  toutes  les 

herbes  y  ont  des  fleurs:  tous  les  arbres  des  fruits.  Quelques 

hommes  privilégiés  l'ont  seuls  visitée.  A  leur  retour  on  s'en 
aperçoit  au  parfum  que  leurs  vêtements  gardent  pendant  qua- 

rante jours.  Au  milieu  de  ces  rêves  apparaît,  avec  une  surpre- 
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nante  vérité,  le  sentiment  pittoresque  des  navigations  polaires, 

la  transparence  de  la  mer,  les  aspects  des  banquises  et  des  îles 

de  glace  fondant  ;iu  soleil,  les  phénomènes  volcaniques  de  l'Is- 
lande, les  jeux  des  cétacés,  la  physionomie  si  caractérisée  des 

fiords  de  la  Norvège;  les  brumes  subites,  la  mer  calme  comme 

du  lait;  les  îles  vertes  couronnées  d'herbes  qui  retombent  dans 
les  (lots.  Cette  nature  fantastique  créée  tout  exprès  pour  une 

autre  humanité,  cette  topographie  étrange,  à  la  fois  éblouissante 

de  fiction  et  parlante  de  réalité,  font  du  poème  de  Saint  Brendan 

une  des  plus  étonnantes  créations  de  l'esprit  humain  et  l'expres- 

sion la  plus  complète  peut-être  de  l'idéal  celtique.  Tout  y  est. 

beau,  pur,  innocent;  jamais  regard  si  bienveillant  et  si  doux  n'a 

été  jeté  sur  le  monde1.  »  Je  ne  dis  pas  que  le  tableau  ne  s'embel- 

lisse un  peu  sous  la  plume  complaisante  de  l'écrivain,  et  que  le 
Celte  du  xixc  siècle  ne  prête  quelque  chose  de  sa  richesse  aux 

Celtes  du  ixc.  Mais  toutefois,  quelle  poésie  dans  ces  vieilles 
légendes  qui  peuvent  encore,  après  mille  ans,  suggérer  ces  pages 

lumineuses  et  charmer  ainsi  l'imagination  d'une  société  si  diffé- 
rente de  celle  qui  les  avait  conçues! 

Vie  de  saint  Thomas  Becket.  —  Il  semble  que  les  vies 
des  saints  contemporains,  racontées  presque  au  lendemain  de 

leur  mort  par  des  témoins  oculaires,  doivent  présenter  des 

caractères  particuliers  d'authenticité,  et  se  rapprocher  de  l'his- 

toire plus  que  les  autres  poèmes  hagiographiques.  Il  n'en  est 

pas  toujours  ainsi,  l'intention  édifiante  ayant  presque  toujours 

dominé  dans  l'esprit  des  auteurs  sur  le  souci  de  l'exactitude. 
La  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Honr/rie2,  morte  en  1231,  par  Rute- 
beuf;  celle  de  saint  Dominique,  mort  en  1221  (par  un  auteur 

anonyme,  qui  écrivait  au  milieu  du  xmc  siècle),  sont  faiblement 
traduites  des  vies  latines  des  mêmes  personnages,  et  offrent  peu 

d'intérêt  historique  ou  littéraire.  Tout  autre  est  la  valeur  de  la 
Vie  de  saint  Thomas  Becket,  par  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxenre, 
un  des  poèmes  les  plus  personnels  et  les  mieux  écrits  que  nous 

ail  transmis  le  moyen  âge. 

1.  Essais  de  critique  et  d'histoire,  p.  4iu.  Paris.  3e  édit.,  1808. 
2.  Erart  de  Valéry,  connétable  de  Champagne,  l'avait  commandée  à  Rutebeiif 

pour  la  présenter  à  Isabelle,  fille  de  saint  Louis,  femme  de  Thibaut  II.  roi  de 
Navarre  (mort  en  1271). 
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Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence,  né  dans  cette  petite  ville  de 

l'Ile-de-France,  aux  confins  de  la  Picardie,  ne  nous  est  connu  que 

par  son  œuvre,  et  les  rares  témoignages  qu'elle  renferme  sur  sa 
personne.  Quoique  clerc,  il  mena  la  vie  de  beaucoup  de  trouvères 

laïques  ;  errant  d'abbaye  en  abbaye,  en  France  et  en  Angleterre; 
tantôt  bien,  tantôt  mal  accueilli;  tantôt  ricbe,  tantôt  misérable. 

Impitoyable  censeur  des  mœurs  de  son  temps;  sévère  aux  rois 

qu'il  accuse  d'empiéter  sur  les  droits  de  l'Eglise;  et  plus  sévère 
encore  aux  prélats,  qui  lui  semblent  prêts  à  pactiser  avec  les 

rois;  son  franc  parler  lui  fit  sans  doute  beaucoup  d'ennemis,  et 

beaucoup  d'admirateurs.  Lorsqu'au  jour  de  Noël  1170,  Thomas 

Becket,  arcbevèque  du  Cantorbéry,  fut  massacré  devant  l'autel, 
dans  sa  cathédrale,  par  quatre  meurtriers  qui  se  couvraient  du 

consentement,  au  moins  tacite,  du  roi  Henri  II,  ce  tragique  évé- 

nement causa  dans  l'Europe  entière  une  émotion  profonde.  Gar- 

nier, qui  avait  connu  l'archevêque  en  France,  pendant  son  exil, 

et  qui  avait  admiré,  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  l'énergie  de 
sa  résistance  contre  le  pouvoir  royal,  voulut  écrire  la  vie  de 

celui  que  l'Eglise  et  le  peuple  proclamaient  un  martyr.  Peu 

satisfait  d'un  premier  essai,  il  passa  en  Angleterre,  et  y  com- 

mença une  enquête  approfondie  sur  toute  l'histoire  de  Thomas 
Becket.  Il  interrogea  tous  les  témoins  de  sa  vie;  en  particulier 

Fabbesse  sœur  de  l'archevêque.  Il  visita  les  lieux  où  Thomas 
avait  vécu,  ou  passé  ;  il  consulta  les  actes  officiels  et  les  récits 

qui  commençaient  h  circuler,  nombreux  et  contradictoires,  sur 

la  vie  du  saint.  Deux  siècles  plus  tard,  Froissart  devait  com- 

poser sa  chronique  par  les  mêmes  procédés  d'information,  sur 
les  témoignages  vivants  et  immédiats,  mais  recueillis  peut-être 
avec  moins  de  soin  et  de  patience. 

Au  bout  de  trois  ans,  Garnier  eut  achevé  son  poème  :  il  le 

récita  publiquement,  devant  le  tombeau  du  saint,  aux  milliers 

de  pèlerins  qui  de  toutes  les  parties  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  accouraient  pour  toucher  ses  reliques.  La  langue  fran- 

çaise était  si  répandue  en  Angleterre  au  xne  siècle,  que  beaucoup 

'Anglais,  sans  parler  des  Normands,  pouvaient  goûter  le  charme 
de  cette  poésie  vivante,  où  respiraient  toutes  les  passions  du 

jour.  Le  12  juillet  1174,  Henri  II,  nu-pieds  et  dépouillé  du  vête- 

ment royal,  était  venu  faire  pénitence  et  recevoir  les  coups  de 
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verges  sur  son  dos  nu,  devant  la  tombe  de  celui  qu'il  avait  laissé 
tuer.  Plusieurs  de  ceux  qui  virenl  passer  ce  jour-là  le  roi  humilié, 

avaient  peut-être  entendu  la  veille  Garnier  réciter  au  même  lieu 

ses  vers,  tout  brûlants  d'imprécations  contre  le  persécuteur. 

Il  ne  faut  pas  en  effet  demander  à  Garnier  qu'il  juge  les  deux 

adversaires  avec  l'équité  d'un  véritable  historien.  Défenseur 
acharné  lui-même  des  privilèges  ecclésiastiques,  il  voit  dans 

Thomas  Becket  un  martyr  de  la  justice  et  du  droit;  et  son 

poème,  d'un  bout  à  l'autre,  peut  s'appeler  une  apologie  du 

héros  qu'il  a  choisi  et  qu'il  admire  passionnément.  Mais  cette 

apologie  n'a  rien  de  la  fadeur  ordinaire  au  genre;  c'est  un  récit 
très  animé,  d'allure  tout  historique,  où  l'auteur  ne  dissimule 

aucun  des  faits  que  d'autres  pourraient  juger  moins  favorable- 

ment. Il  ne  pallie  ou  n'adoucit  rien  dans  la  vie  de  son  person- 
nage; il  étale  franchement  les  parties  tout  humaines,  violentes 

et  obstinées,  de  son  caractère.  Il  l'admire  tel  qu'il  fut;  mais  le 

montre  aussi  tel  qu'il  fut;  et,  par  cette  sincérité  \  jointe  a  la 
sûreté  de  son  information,  le  récit,  quoique  ardemment  partial, 

demeure  un  document  historique  de  premier  ordre.  Il  est  même 

piquant  d'observer  que  des  historiens  modernes,  comme  Augustin 
Thierry,  ont  recueilli,  sur  Thomas  Becket,  des  légendes  assez 

fabuleuses  (telles  que  sa  naissance,  demi-saxonne,  demi-sarrasine) 

que  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  a  ignorées  ou  rejetées. 

La  plupart  des  ouvrages,  au  moyen  âge,  pèchent  par  la  com- 

position, lâche  et  décousue;  par  le  style  trop  peu  personnel. 

Un  petit  nombre,  dont  est  celui-ci,  font  exception.  Le  poème 

ne  renferme  pas  moins  de  six  mille  vers;  et,  sauf  quelques 

longueurs,  çà  et  là  des  détails  insignifiants,  et  un  certain  abus 

des  réflexions  morales  et  religieuses,  il  s'avance,  en  général, 

d'une  marche  aisée,  naturelle  et  vive;  il  suit  l'ordre  des  temps, 
mais  sans  servilité;  en  rapprochant  les  faits  qui  se  lient,  et  en 

disposant  les  tableaux  dans  le  meilleur  jour,  pour  les  faire  bien 

ressortir.  Tous  les  personnages  sont  vivants,  non  seulement  le 

héros,  mais  le  roi,  ses  serviteurs,  le  clergé,  jusqu'aux  moin- 
dres acteurs.  Les  dialogues,  fort  nombreux,  ont  une  vérité  qui 

les  rend  presque  dramatiques. 

i.  Lui-même  a  dit  :  «  N'islrai  de  vérité,  por  perdre  o  por  morir.  - 
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La  langue  esi  excellente;  et  Garnier  savait  bien  qu'il  était  un 

écrivain;  il  s'en  vante  même  crûment,avec  sa  franchise  habituelle  : 

Mes  languages  est  bons,  car  en  France  sui  ne/.. 

Ailleurs,  il  se  préfère  avec  candeur  à  tous  ses  rivaux  : 

One  mais  mieldre  romanz  ne  fu  faiz  ne  trovez. 

Rien  n'est  plus  rare  dans  la  poésie  du  moyen  âge  que  des  vers 
bien  faits,  pleins,  sentencieux;  ce  mérite  de  facture  abonde  chez 

Garnier  :  et  le  couplet  de  cinq  vers  monorimes,  qui  est  le  cadre 

adopté  par  lui  \  est  souvent  remarquable  par  l'ampleur  et  la 

solidité  de  la  période  poétique  qu'il  renferme  : 

Fait-il  :  «  De  vos  menaces  ne  sui  espoentez, 
Del  martire  sofrir  sui  del  tôt  aprestez; 

Mais  les  miens  en  laissiez  aler,  nés  adesez2, 
Et  faites  de  mei  sol  ce  que  faire  devez.  » 
Y  a  les  suens  li  bon  pastre  a  la  mort  obliez. 

Souvent  même  le  vers  isolé  revêt,  chez  Garnier,  une  force, 

une  majesté  singulière  :  saint  Thomas  répond  à  un  conseiller 

qui  le  presse  de  céder  : 

La  nef  vei  totes  parz  en  tempesle  gésir; 

J'en  tieng  le  governail;  tu  me  roves  dormir"! 

Il  affirme  l'autorité  de  l'Eglise  supérieure  à  celle  des  rois  : 

Li  prélat  sont  serf  Deu,  li  reis  les  deit  chérir; 

E  il  sont  chies4  des  reis;  li  reis  lor  deit  fléchir. 

Garnier  n'a  pas  moins  de  vigueur  et  d'énergie  quand  il  fait 

parler  les  ennemis  du  saint.  Henri  II  s'emporte  avec  fureur 

contre  l'ingratitude  de  son  ancien  favori  : 

Uns  hom,  l'ait  lor  li  reis,  qui  a  mon  pain  mangié, 
Qui  a  ma  cort  vint  povres,  e  molt  l'ai  eshalcié, 
Pur  mei  ferir  a  denz 3  a  son  talon  drecié  ; 

Trestot  mon  lignage  at  e  mon  règne  avilie  ; 

Li  duels  m'en  vat  al  cuer;  nuls  ne  m'en  a  vengié  ! 

On  accorde  à  Chrétien  de  Troyes,  l'illustre  contemporain  de 

Garnier,  plus  de  grâce  et  de  variété  dans  le  style;  mais  Garnier 

lui  est  bien  supérieur  par  la  force  et  par  l'éloquence.  Avant 

1.  Lui-même  signale  ce  choix,  qu'il  n'avait  pas  fait  au  hasard. 2.  Et  ne  les  touchez  pas. 

3.  Tu  m'invites  à  dormir.  —  4.  Chefs.  —  o.  Aux  dents,  c'est-à-dire  en  plein  visage. 
_  -3 Histoire  de  la.  langue.  u 
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Alain  Chartier,  il  est  le  seul  écrivain  du  moyen  âge  (sans  distin- 

guer les  prosateurs  des  poètes)  qui  ait  eu  quelquefois  le  mérite 

du  nombre;  j'appelle  ainsi  cette  harmonie  pleine  et  majestueuse 

(distincte  de  la  douceur  des  sons)  qui  charme  l'oreille  et  satis- 

fait l'esprit,  dans  une  belle  strophe  de  Malherbe  ou  une  période 
de  Bossuet  '. 

777 .   —  Contes  pieux. 

Gautier  de  Goinci.  -  Nous  réunissons  sous  un  nom 

commun  et  conventionnel,  celui  de  contes  pieux,  ou  contes 

dévots,  une  centaine  de  petits  poèmes,  directement  inspirés 

d'un  sentiment  religieux,  mais  qui  ne  sont,  ni  des  traductions 
des  livres  saints,  ou  des  Évangiles  apocryphes,  ni  des  vies 

de  saints  proprement  dites  :  nous  y  comprenons  les  récits  de 

miracles,  obtenus  par  l'intercession  de  Notre-Dame  ou  des 
saints.  Les  recueils  des  miracles  sont  nombreux  au  moyen  âge. 

La  foi  complaisante  du  temps  acceptait  le  surnaturel  avec  une 

facilité  docile;  ou  plutôt  le  sollicitait  avec  une  sorte  d'avidité. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'ait  quelquefois  multiplié  les  récits 
miraculeux  par  des  vues  intéressées,  pour  accréditer  un  pèleri- 

nage, et  grossir  la  foule  autour  d'un  tombeau  vénéré.  Mais  dans  la 
plupart  des  cas,  le  dessein  des  auteurs  fut  honorable  ;  et  leur  objet 

l'ut  vraiment  l'édification  des  âmes.  Il  est  impossible  de  lire,  par 

exemple,  l'immense  recueil  des  miracles  versifiés  par  Gautier  de 

Coinci,  sans  être  persuadé  de  l'absolue  sincérité  du  poète.  11 

nous  choque  souvent  par  l'excès  de  sa  crédulité  ;  ailleurs  par 
certaines  licences  de  peinture  et  de  langage.  Lui-même  convient 

qu'il  a  la  plume  un  peu  vive,  et  s'en  excuse  assez  franchement  : 

S'aucunes  fois  chastes  oreilles 
S'esmerveillent  detiex2  merveilles. 
Raison  depri  que  me  deffende; 

Car  dire  estuet3  si  qu'on  l'entende. 

1.  M.  P.  Meyer  loue  avec  raison  la  facture  des  vers  dans  la  Vie  de  sainte  Thaïs, 
écrite  aussi  en  alexandrins.  11  est  fâcheux  que  le  moyen  âge  ait  négligé  ce 
rythme;  il  convenait  à  la  langue  beaucoup  mieux  que  le  vers  de  huit  syllabes, 
fluide  et  incolore. 

2.  Telles.  —  3.  Convient. 
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Mais  quels  que  soient  ses  défauts,  qu'on  lui  a  durement  repro- 
chés ',  sa  bonne  loi  esl  hors  de  soupçon,  et  ses  bonnes  inten- 

tions, certaines. 

Gautier  de  Goinci,  probablement  originaire  du  bourg  de  ce 

nom,  entre  Soissons  et  Château-Thierry,  naquit  vers  1177,  se 

lit  moine  à  quinze  ou  seize  ans,  en  119.'},  à  Saint-Médafd-lez- 
Soissons,  abbaye  bénédictine;  devint  en  121  ï  prieur  de  Vic-sur- 

Aisne,  eu  1233  grand  prieur  de  Saint-Médard,  et  mourut  trois 
ans  plus  tard,  le  25  septembre  1236,  ayant  passé  presque  toute 

sa  vie  dans  le  cloître.  Ses  poésies  sont  exclusivement  religieuses  : 

contes  pieux,  récits  de  miracles,  hymnes  en  l'honneur  de  la 
Vierge  et  des  Saints.  Comme  poète  lyrique,  sa  valeur  est  nulle; 

comme  conteur,  il  est  meilleur  écrivain,  et  beaucoup  plus  inté- 

ressant. Il  avait  sous  les  yeux  des  recueils  latins  de  miracles  2 

(par  Hugues  Farsit,  parle  prêtre  Iïerman),  qu'il  traduit  le  [dus 

souvent  3,  mais  d'une  façon  libre;  et  en  joignant  au  récit,  qu'il 

emprunte,  force  digressions,  qu'il  invente,  et  qu'il  appelle  des 

queues.  11  les  distingue  des  récits  miraculeux,  et  veut  qu'on 
puisse  lire  séparément  les  uns  et  les  autres  : 

Que  oui  la  queue  ne  plaira, 
Au  paragraphe  la  laira; 
Et  qui  la  queue  vuet  eslire, 

Sans  le  miracle  la  puet  lire i. 

Ces  queues,  ces  digressions  (aussi  étendues  que  les  récits), 

tantôt  sont  des  effusions  religieuses  prolixes  et  banales;  tantôt 

renferment  des  peintures  très  curieuses  des  mœurs  du  temps,  et 
surtout  des  vices,  des  travers  et  des  ridicules.  Gautier  de  Coinci, 

comme  beaucoup  de  moralistes,  ne  voit  pas  le  monde  en  beau; 

le  tiers  au  moins  de  son  livre  est  une  satire,  et  qui  n'épargne 

personne.  Il  est  très  dur  pour  les  grands;  et  il  ne  l'est  pas 
moins  pour  le  peuple  et  les  vilains  5.  Il  maltraite  fort  le  siècle  ; 

I.  Amaurv  Duval,  dans  l'Histoire  littéraire.  XIV,  *39,  traite  d'  «  imbéciles  » 
les  religieuses  que  charmaient  les  récils  !{<■  Gautier,  et  réduit  leurs  images 

vénérées  au  rang  des  «  fétiches  >■  qu'on  adore  ••  dans  la  Nigritie  ». 
■2.  Sur  Hugues  Farsit,  voir  Yllisloire  littéraire,  t.  XI.  —  Sur  le  prêtre  Herman. ici.,  t.  XVIII. 

3.  Voir  son  prologue  :  «  Miracles  que  truis  en  latin  Translater  vueil  en  rime 
et  mettre.  » 

4.  Éd.  Poquet  (col.  ni  1). 

■"'.  Un  passage  très  curieux  cl  qui  mériterai!    une   élude  a  pari,  c'est    celui  où 
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mais  ne  ménage  pas  les  gens  d'Eglise,  ni  même  ceux  du  cloître. 

11  a  si  mauvaise  opinion  des  chrétiens  qu'on  serait  tenté  de 

croire  qu'il  esl  doux  aux  incrédules;  mais  la  vérité  m'oblige  à 

dire  qu'il  les  trait»'  encore  plus  mal. 
Il  h.-'il  furieusement  les  Juifs  '.  el  les  motifs  de  sa  haine  sont 

politiques  autant  que  religieux.  Sans  doute,  il  leur  reproche  <!e 

n'avoir  pas  reconnu  le  Messie:  avec  une  certaine  éloquence, 

verbeuse,  mais  énergique,  il  montre  la  nature  entière  s'émou- 
vant  à  la  mort  du  Sauveur;  les  Juifs  seuls  restent  insensibles  : 

«  ils  sont  plus  durs  qu'acier  ne  fer.  »  Mais  il  les  maudit  encore 

pour  d'autres  griefs  plus  récents.  Leur  richesse  l'épouvante,  el 

leur  pouvoir  l'indigne.  C'est  la  faute  des  grands,  «  des  hauts 
hommes  »  qui,  par  avarice,  ont  vendu  la  chrétienté  aux  Juifs,  et 

leur  ont  livré  une  seconde  fois  Jésus-Christ,  plus  traîtreuse- 

ment que  ne  lit  Judas.  «  Par  les  Juifs,  le  monde  ils  épuisent.  » 
Pauvres  chrétiens  languissent  dans  les  chaînes  de  fer  du  Juif 

usurier;  comtes  et  rois  ne  s'en  soucient  guère,  pourvu  qu'ils 
aient  part  au  butin.  Nous  connaissons  ces  clameurs.  Ainsi  les 

mêmes  colères  soulevaient  déjà  il  y  a  sept  cents  ans  les  mêmes 
malédictions. 

Il  dit  crûment  que  s'il  étail  roi,  il  ne  laisserait  pas  un  Juif 
en  France  : 

SVstoie  roys,  pour  toute  roie. 

Vu  seul  durer  je  n"en  lairoie2. 

11  n'est  pas  beaucoup  plus  tendre  à  I  endroit  de  ceux  qui 

osent  mettre  en  doute  les  merveilles  qu'il  nous  raconte  : 

Que  clerc  ne  lai  douter  n'en  doit. 
Et  s'il  en  doute,  de  son  doit 
Li  deit  cliascun  les  yeux  pouchier, 

Mais  ce  sont  là  colères  de  poète,  et  je  suis  sur  qu'en  prose, 
il  était  plus  accommodant.  Il  se  plaint  amèrement  que  ses  con- 

il  reproche  aux  vilains  leur  haine  féroce  contre  les  prêtres  ri  les  calomnies 

qu'ils  accueillent  contre  le  clergé.  Il  y  a  la  des  témoignages  tout  à  l'ail  surpre- nants (édit.  Poquet,  col.  623  . 
1.  Miracle  de  saint  Hildefonse,  éd.  Poquet,  col.  $2-86. 
2.  Édit.  Poquet,  col.  286. 
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temporains  aiment  bien  mieux  ouïr  le  roman  de  Renarl  que  la 
vie  îles  saints  : 

Aiment  mes  mieus  atruperies, 

Risées,  gas  et  truferies, 
Sons  et  sonnez,  fables  et  faintes. 

Que  vies  de  sainz  ne  de  saintes. 

Ils  hochent  la  tête  en  écoutant  les  récits  miraculeux  : 

Adès  i  treuvent  a  redire. 

Et  adès  les  vont  biquetant; 

Aucune  fois  dient  que  tant 

N'en  est  mie  corn  on  en  dit. 

Classement  des  contes  pieux.  —  Mais  Gautier  de  Goinci 

est  peut-être  trop  exigeant.  Le  grand  nombre  des  manuscrits 
atteste  le  succès  de  son  livre.  Les  autres  recueils  de  miracles 

ou  de  contes  pieux  compilés  au  moyen  âge  eurent  beaucoup 

moins  de  réputation,  excepté  celui  qu'on  appelle  improprement 

Vies  des  Pères,  parce  qu'il  est  censé  se  rattacher  au  célèbre 
recueil  appelé  «  Vies  des  Pères  du  désert  ».  En  fait,  il  doit  peu 

dé  chose  à  cette  source,  et  renferme  un  grand  nombre  de 

contes  pieux  ou  de  récits  de  miracles  qui  non!  rien  du  tout 

d'oriental.  Plusieurs  se  confondent  même  avec  ceux  de  Gautier 
de  Coinci.  Les  mêmes  faits  ont  été  racontés  plusieurs  fois, 

plus  ou  moins  diversement.  On  connaît  plus  de  trente  manus- 

crits des  Vies  des  Peines,  sans  parler  de  nombreux  fragments, 
dont  plusieurs  peuvent  représenter  des  manuscrits  distincts.  De 

Gautier  de  Goinci,  on  a  une  quinzaine  au  moins  de  manus- 

crits. Un  recueil  général  du  genre  vaudrait  bien  la  peine  qu'on 
essayât  de  le  rassembler.  Le  nombre  des  contes,  en  élimi- 

nant tout  ce  qui  ferait  redite  ou  double  emploi,  ne  serait  pas 

infini;  je  l'évalue  à  une  centaine  \  Bien  des  pages  sembleraient 

1.  Il  serait  beaucoup  plus  étendu  si  l'on  y  joignait  les  rédactions  en  prose 
des  miracles.  Comme  toute  autre  poésie  narrative  (épique  ou  satirique),  celle-ci 
fut  dérimée,  traduite  ou  paraphrasée  en  prose  à  partir  du  xiv"  siècle,  lorsque 
le  goût  des  longs  récits  en  vers  fut  passé  de  mode.  Nous  empruntons  la  belle 
grisaille  dont  cette  livraison  est  accompagnée  à  un  recueil  précieux  de  miracles 
en  prose,  la  Vie  et  les  Miracles  de  Nostre-Dame,  écrits  à  La  Haye  en  1456 

[Bibliothèque  nationale,  mss  i'r.  9198  et  9199).  Voici  le  texte  du  miracle  auquel  se 
rapporte,  cette  admirable  grisaille,  exécutée  en  Flandre,  vers  1450  :  «  D'une 
femme,  enchainte  d'enfant,  pèlerine  au  mont  saint  Michiel:  sourprinse  de  la 
mer,  reclama  la  vierge  Marie;  laquelle  fut  gardée  et  son  enfant  aussi.  —  Ainsi 
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un  peu  fades,  j'en  conviens:  et  les  sentiments,  trop  bizarres, 
auraient  quelquefois  | > « i i 1 1  < »  à  nous  intéresser.  Mais  d'autres 
passages  sonl  exquis,  et  recèlent  la  plus  fine  et  la  plus  pure 

poésie  du  moyen  âge.  Enfin  nous  n'avons  pas  de  témoignage 

plus  naïf  de  l'état  «lu  sentiment  religieux  dans  les  Ames  simples 
au  xuc  et  au  xme  siècle.  Tout  ne  nous  y  plaît  pas,  mais  la  valeur 
de  ce  document  historique  est  indéniable. 

S'il  fallait  ramener  tous  ces  petits  poèmes  à  une  idée  fonda- 
mentale, à  un  sentiment  commun  qui  semble,  plus  ou  moins, 

les  avoir  inspirés  tous,  je  dirais  qu'au  fond  de  tous  ces  contes 

pieux  on  trouve  l'idée  très  établie,  le  sentiment  très  enraciné, 
de  la  faiblesse  humaine  :  l'homme  est  une  créature  très  chétive 

et  très  impuissante,  incapable  de  tout  bien  si  Dieu  ne  l'assiste, 
et  ne  soutient  sa  volonté  chancelante. 

En  d'autres  temps,  l'homme  s'est  cru  très  fort,  et  s'est  montré 

très  fier  de  sa  force.  Cette  philosophie  orgueilleuse  n'est  pas 

celle  du  moyen  âge.  L'homme  y  est  très  humble,  et  la  premier»1 

vertu  que  la  religion  lui  enseigne  et  qu'elle  commande  avant 
toutes  les  autres,  c'est  l'humilité. 

Sans  doute  au  moyen  âge,  comme  à  toute  autre  époque,  il  y 

comme  plusieurs  bonnes  gens  aloyent  une  fois  en  pèlerinage  au  mont  Saint 
Michiel,  qui  siel  en  Normandie,  ou  péril  de  la  mer,  hault  sur  une  roche;  entre 
les  autres  estoit  une  femme  moult  enchainte.  Or  advint  quand  ils  approucherent 
du  mont  Saint  Michiel,  que  la  mer  commencha  a  retourner,  si  comme  elle  a 
coustume  de  faire  deux  foiz  jour  et  nuit.  Elle  venoit,  bridant  comme  tempesle; 
quant  ceulx  la  veirent  venir,  chascun  se  mist  a  la  fuite  pour  soy  saulver; 
mais  ceste  povre  femme  enchainte  fui  tant  pesante  que  haster  ne  se  povoit. 

Elle  se  print  très  fort  à  crier  de  la  granl  horreur  qu'elle  avoit,  si  que  c'étoil 
pitié  a  l'ouyr.  Mais  toulesvoyes  chascun  des  aullres  ne  entendi  lors,  sinon  a 
soy  saulver.  Quant  la  povre  femme  si'  veit  eu  tel  dangier  et  péril,  et  qu'en  son 
fait  n'avoit  nul  remède  humain,  car  chascun  l'avoit  illecques  habandonnée, 
elle  se  retourna  a  requerre  l'ayde  de  Dieu,  de  la  glorieuse  vierge  Marie  et  de 
Monseigneur  Saint  .Michiel  duquel  elle  estoit  pèlerine.  Tous  ceulx  de  sa  com- 

pagnie, quand  ils  furent  hors  du  péril  se  prinrent  aussi  a  prier  pour  (die.  (pie 
Dieu  la  voulsist  saulver:  et  par  especial  il/,  la  recommandèrent  de  toute  leur 

affection  à  la  glorieuse  vierge  Marie.  Quant  la  mer  fut  venue,  et  qu'ils  cuidoienl 
tousjours  veoir  celle  femme  noyer  et,  estre  emportée  des  ondes  de  la  nier,  lors 
ilz  veirent  tous  visiblement  la  vierge  Marie  desrendre  du  ciel  droit  do-us  celle 

femme  et  qu'elle  la  couvrit  de  l'une  de  ses  manches.  Puis  veirent  qu'elle  la  deffen- 
doit  contre  les  ondes  de  la  mer.  Tellement  la  dell'endil  que  onques  poulie  d'eaue  ne 
toucha  aux  vestemens  de  la  femme;  et  que  plus,  (die  enfanta  illec  ung  beau 
lilz.  et  demeura  toute  saine  el  saulve  en  celle  nieisme  place  jusques  a  ce  que  la 
mer  fut  toute  retrait  le.  Quant  la  mer  fui  retraitte,  (die  print  son  petit  lilz  entre 

ses  luas  et  le  porta  jusques  en  l'église  de  Saint  Michiel.  Tous  ceulx  qui  ce 
veirent  et  qui  en  ouvrent  parler,  en  eurent  grant  merveille,  Dieu  en  loerent  et 

la  vierge  Marie.  Ceulx  de  l'église,  pour  l'honneur  du  beau  miracle,  en  sonnè- 
rent leurs  cloches,  (d  en  tirent  grant  feste  et  granl  solempnité.  »  (T.  II,  ms. 

'.MOU,  fol.  37.  verso.) 
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a  des  orgueilleux,  des  violents,  des  ambitieux  :  il  y  a  des  con- 
quérants   insatiables   el    des   vainqueurs  arrogants.  ̂ Iais  s  ils 

croient  à  la  force  il»'  leur  épée,  ils  doutenl  de  leur  force  morale. 
Un  stoïcien  disait  :  «  Que  Jupiter  me  donne  la  vie,  la  richesse; 

pour  la  justice,  je  me  la  donnerai  à  moi-même  '.  »  Un  chrétien 

au  moyen  âge  esl  persuadé  que  c'est  surtout  la  vertu  qu'il  faut 
que  Dieu  nous  donne. 

L'humilité  chrétienne  étant  ainsi  le  sentiment  fondamental 

qui  a  inspiré  presque  toutes  nos  légendes  pieuses,  elle  s'y  est 

exprimée  de  plusieurs  façons,  qu'on  peut  ramener  pour  la  plu- 

part à  ces  trois  chefs  :  l'exaltation  des  simples;  la  justification 
des  innocents;  le  pardon  «les  pécheurs.  Les  simples  sont  glori- 

fiés; les  innocents  sont  vengés;  les  pécheurs  sont  sauvés.  De 

toutes  façons,  l'humilité  triomphe. 

Les  simples  sont  glorifiés.  C'est  la  pensée  qui  est  au  fond 

d'un  très  grand  nombre  de  récits  pieux.  Voici  le  pauvre  clerc  !, 

qui,  faute  de  mémoire,  ou  d'intelligence,  n'a  jamais  rien  pu 

retenir  de  l'office  que  cinq  psaumes,  qu'il  sait  par  cœur  et 
récite,  un  peu  machinalement,  mais  du  fond  du  cœur.  Il 

meurt,  et  quand  on  vient  pour  l'ensevelir,  on  trouve  cinq  roses 
dans  sa  bouche,  «  fraîches,  vermeilles  et  feuillues,  comme  si 

l'on  venait  de  les  cueillir».  Un  prêtre  très  pieux3  mais  très 
borné,  ne  sachant  pas  lire  son  bréviaire,  célébrait  tous  les 

jours  la  messe  de  Notre-Dame  qu'il  savait  de  mémoire,  mais 

il  n'en  savait  pas  d'autre.  Son  évêque,  indigné,  interdit  cet 
ignorant.  La  nuit  suivante,  Notre-Dame  se  présente  au  prélat, 
et  le  somme  de  rétablir  son  serviteur;  car  la  piété  vaut  mieux 

que  la  science. 

N'est-ce  pas  ce  même  dessein  d'humilier  l'orgueil  humain  qui 

a  fait,  au  moyen  âge,  le  succès  du  conte  de  VAnge  et  l'Ermite 
(inséré  tardivement  dans  la  Vie  des  Pères).  Un  ange,  caché  sous 

les  traits  d'un  jeune  homme,  accomplit  plusieurs  actions,  très 
sages  selon  la  pensée  divine,  mais  qui  semblent  très  insensées 

à  la  courte  sagesse  humaine.  Ainsi  nous  apprenons  à  nous  fier 

à  la  Providence  et  à  croire  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 

1.  Horace,  Ep.,  I,  xv'm,  112. 
2.  Gautier  de  Coinci,  éd.  Poquet.  col.  359. 
3.  Gautier  de  Coinci,  dans  Bartsch,  Langue  el  Littérature  françaises,  col.  363. 
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monde,  malgré  les  succès  qu'obtiennent  .souvent  les  méchants, 
et  les  épreuves  que  les  bons  traversent.  On  sail  que  Voltaire  a 

exposé  la  même  idée  dans  Zadig;  il  la  puisait  chez  le  poète 

anglais  Parnell,  qui  lui-même  avait  hérité,  par  divers  intermé- 

diaires, de  la  tradition  du  moyen  âge.  D'où  venait  celle-ci?  11 

semble  que  cette  légende  est  d'origine  juive,  et  Mahomet,  qui 

l'a  fait  entrer  dans  le  Coran,  l'avait  sans  doute  empruntée  aux 
Juifs. 

Non  moins  frappante  et  plus  poétique  est  la  légende  de  Y  Empe- 
reur orr/uei  lieux,  plusieurs  fois  mise  en  vers,  en  dernier  lieu 

par  Jean  de  Condé  au  xive  siècle.  Pendant  que  l'empereur  est 
au  bain,  un  anse,  pour  humilier  son  orgueil,  prend  ses  vête- 

ments, et  sa  figure  même;  il  est  partout  salué  pour  le  vrai  sou- 
verain; le  misérable  empereur  est  chassé  comme  un  vagabond 

et  un  fou.  Après  une  longue  pénitence,  il  s'humilie,  reconnaît 
son  fol  orgueil,  et  rentre  en  grâce  auprès  de  Dieu  qui  lui  rend 

son  trône  et  son  visage. 

«  Le  tombeur  '  de  Notre-Dame.  »  —  Mais  voici  bien  la 

perle  de  ces  contes,  écrits  pour  abaisser  l'orgueil  et  exalter 
l'humilité. 

Un  ménestrel,  après  avoir  longtemps  couru  le  monde,  las  du 

siècle,  entra  au  couvent  de  Clairvaux,  plein  de  bonne  volonté. 

mais  fort  dénué  de  science.  Hormis  sauter,  danser,  et  faire  des 

tours  de  force  et  d'adresse,  il  ignorait  tout  et  ne  savait  aucune 
prière,  ni  même  Pater  noster  ou  Credo.  Il  en  fut  tout  triste  et 

confus;  chacun  autour  de  lui  faisait  ses  devoirs  et  vaquait  à 

sa  besogne;  les  prêtres  disaient  la  messe  et  les  diacres  lisaient 

l'Evangile:  les  plus  petits  clercs  chantaient  les  psaumes  ;  les 

plus  ignorants  récitaient  leurs  prières.  Lui  tout  seul  n'était  bon 
à  rien.  Tout  honteux,  il  confie  sa  peine  à  la  Vierge  Marie,  la 

priant  qu'elle  lui  vienne  en  aide.  Il  s'en  va  se1  cacher  dans  une 
grotte  écartée,  où  un  autel  était  dressé,  dédié  à  Notre-Dame. 
Il  lui  dit  sa  honte  en  pleurant. 

Et  jo  sui  ci  un  bues  en  laisse. 
Qui  ne  fas  ci  fors  que  broster 
Kl  viandes  por  nient  gaster. 

I.  Tombeur,  sauteur,  acrobate. 
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Quoi!  lui  seul  ne  fera  rien  pour  honorer  Dieu  el  sa  mère  : 

Par  la  mère  Dieu,  si  ferai 

Ja  n'en  serai  ore  repris  : 

Jo  ferai  ce  que  j'ai  apris, 
Si  servirai  de  mon  mestier 
La  mère  Dieu  en  son  mostier. 

Li  autre  servent  de  canter, 

Et  jo  servirai  de  tumer  '. 

Là-dessus  dépouillant  sa  robe  de  moine,  il  reste  en  simple 

cotte  et,  s' agenouillant  devanl  L'image  : 

Douce  roïne,  douce  dame.  Primes  deseur  et  puis  desos. 

Ne  despisiés  -  ce  que  jo  sai.  Puis  se  remet  sor  ses  génois, 

...  Je  ne  vos  sai  canter  ne  lire  Devers  L'ymage  et  si  l'encline  : 
Mais  certes  je  vos  voit  eslire  <c  lie,  fait-il,  très  douce  roïne, 

Tos  mes  biaus  gieus  a  esliçon  3.  .  Par  vo  pitié,  par  vo  francise, 
Lors  li  commence  a  faire  saus  Ne  despisiés  pas  mon  servise.  » 
Bas  et  petits,  et  grans  et  haus, 

Son  ardeur  redouble;  il  exécute  l'un  sur  l'autre  les  plus 
beaux  tours  de  son  ancien  métier  : 

Et  regarde  moût  humblement  «  Dame,  fait-il,  je  vous  aore    [mains, 

L'ymage  de  la  mère  Deu.  Del   cuer,    del    cors,    des    pies,    des 
«  Dame,  fait-il,  ci  a  beau  geu  :  Car  jo  ne  sai  ne  plus  ne  mains. 

Je  ne  le  fas  se  por  vos  non...  j>  ...  Por  Deu,  ne  me  voillés  despire  5.  » 
Lors  tume  les  pies  contremont  Lors  bat  sa  cope  6,  si  sospire 
Et  va  sor  ses  deus  mains  et  vient,  Et  plore  moût  très  tenrement 

(Jue  de  plus  a  terre  n'avient,  (Jue  ne  sot  orer  altrement. 
Baie  des  pies,  et  des  ex  l  plore  :  Lors  torne  ariere,  et  fait  un  saut. 

Et  il  ne  cessa  de  danser  et  de  sauter,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
épuisé,  la  tête  en  feu,  le  corps  en  sueur,  il  tombe  au  pied  de 

l'autel.  Le  lendemain,  les  jours  suivants,  il  revient  dans  la  grotte, 
et  recommence  ses  exercices;  se  cachant  bien  de  tous;  car  il 

craint,  s'il  est  vu,  d'être  chassé  du  couvent.  Mais  Dieu  qui  voit 

d'un  œil  favorable  la  foi  naïve  de  ce  simple  cœur,  Dieu  ne  veut 

pas  qu'elle  reste  ignorée. 

Et  por  ce  que  cascuns  seùst  De  quel  mestier  qu'il  onques  soit, 
Et  entendist  et  coneùst  Mais  qu'il  aint 7  Deu  et  face  droit. 
Oue  Dieu  ne  refuse  nului  Quidiès  vos  or  que  Dex  prisast 

Oui  par  amors  se  met  en  lui,  Son  servise,  s'il  ne  l'amast. 

1.  Sauter.  —  2.  Méprisez.  —  3.  Jeux  de  choix.  —  i.  Yeux.  —  3.  Mépriser.  — 
6.  liât  sa  coulpe,  accuse  ses  péchés.  —  7.  Aime. 
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Nenil.  ne  qn.mt  que  il  tumoit; 

Mais  il  prisoit  ce  qu'il  l'amoit. 
kssès  junés.  assés  veilliés, 
Assés  plorés  et  sospirés. 

Et  gomissiés  et  non'-. \  —  -  -oies  en  diciplines, 
Et  a  meses  et  a  matines, 

Et  donés  quanque  '  vos  avés, 
Et  paies  qnanque  vos  devés, 

Se  Deu  n'amés  de  tôt  vo  cuer, 
Trestot  cil  bien  sont  geté  puer  -. 
En  tel  manière,  entendes  bien, 

En  plain  salu  ne  valent  rien  : 
Car  sans  amor  et  sans  pité 
Sont  tôt  travail  por  nient  conté. 
Dex  ne  demande  or  ne  argent 
Fors  vraie  amor  en  cuer  de  tre n t . 

Cependant  un  moine  jaloux  ou  soupçonneux  épiait  notre 

ménestrel;  il  découvrit  le  mystère  et,  tout  indigné,  le  rapporta 

à  l'abbé.  Celui-ci,  homme  sage,  lui  répondit  :  «  Ne  vous  scanda- 
lisez pas  sans  savoir;  et  conduisez-moi  à  la  grotte.  »  Ils  y  vont 

et  surprennent  le  ménestrel  au  plus  beau  de  ses  exercices;  au 

moment  où  n'en  pouvant  plus,  il  tombe,  défaillant  au  pied  de 

l'autel.  Alors  que  voient  l'abbé  et  son  compagnon?  Merveille!  de 

la  voûte  une  dame  descend,  vêtue  d'habits  glorieux,  suivie  d'une 

fou  le  d'anges;  et  le  divin  cortège  s'approche  du  pauvre  ménes- 
trel : 

Et  la  douce  roïne  france 

Tenoit  une  touaille  3  blance, 
S'en  avente  son  ménestrel. 
Moût  doucement  devant  l'autel. 
La  france  dame  deboinaire 

Le  col.  le  cors,  et  le  viaire  ' 

Li  avente  por  refroidier  : 

Bien  s'entremet  de  lui  aidier, 
La  dame  bien  s'i  abandone. 

Li  bons  hom  garde  ne  s'en  donne. Car  il  ne  voit  si  ne  set  mie 

Qu'il  ait  si  bêle  compaignie. 

Les  moines  émerveillés  se  retirent  en  silence,  adorant  Dieu 

<jui  glorifie  les  humbles.  Nul  n'osa  troubler  les  pieux  exercices 
du  ménestrel  de  Notre-Dame.  Il  vieillit  en  paix  et  mourut  sain- 

tement. Lui  mort,  l'abbé  révéla  ce  <ju  il  savait,  ce  qu'il  avait 
vu;  tout  le  couvent  rendit  gloire  à  Dieu  pour  ce  triomphe  de  La 

simplicité. 

De  l'esprit  des  contes  pieux.  —  Dans  beaucoup  d'autres 
récits,  le  Ciel,  Dieu,  plus  souvent  Notre-Dame,  quelquefois  un 

saint  patron  se  plaît  à  justifier  l'innocence  calomniée  et  persé- 
cutée. Ainsi  le  long  poème  de  la  Chaste  Impératrice  par  Gautier 

de  Coinci  n'est  qu'un  vaste  tableau  de  l'innocence  aux  prises 

avec  la  méchanceté  humaine;  elle  triomphe  cependant  par  l'ac- 

1.  Tout  ce  que.  —  2.  Rejetés.  —  3.  Serviette.  —  4.  Visage 
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tive  intervention  du  Ciel.  Qn  tel  conflit  esl  de  tous  les  temps;  il 

a  formé  le  fond  de  tous  les  mélodrames  populaires  qui  passion- 

naient la  foule  au  commencement  du  siècle  et  aujourd'hui  la 
captivent  encore.  Mais  de  notre  temps  dramaturges  et  roman- 

ciers ont  essayé  de  compliquer  l'intérêt  en  attribuant  une  habi- 
leté infernale  aux  personnages  des  traîtres.  Au  moyen  Aire,  les 

traîtres  ne  sont  que  méchants;  ils  ne  seraient  guère  dangereux 

sans  la  stupidité  des  puissants,  rois  ou  juges.  La  poésie,  non 

pas  seulement  ici,  mais  dans  presque  tous  les  genres,  les  peint 

crédules  à  l'excès,  et  violents  jusqu'à  la  fureur;  toujours  l'oreille 
ouverte  aux  calomnies  de  leurs  flatteurs,  et  l'âme  livrée  à  des 

emportements  effroyables.  C'est  une  autre  expression  de  ce  sen- 

timent général  de  défiance  à  l'égard  des  vertus  humaines.  Le 

poète  (et,  à  n'en  pas  douter,  il  est  ici  l'interprète  des  préventions 
populaires)  ne  croit  pas  à  la  justice  des  hommes,  ni  surtout  «à 

celle  des  grands;  et  les  innocents,  exposés  à  leur  rage  ou  à 

leurs  soupçons,  lui  semblent  perdus  sans  remède,  si  Dieu  ou  la 

Vierge  ne  les  vient  secourir. 

Mais  je  crois  que  le  plus  grand  nombre  de  nos  contes  pieux 

est  de  ceux  qui  mettent  en  scène  un  pécheur  repentant,  sauvé 

même  après  de  grands  crimes.  Ce  sont  ceux-là  qui  ont  le  plus 

étonné,  disons  le  mot,  scandalisé  la  piété  plus  éclairée  d'une 

autre  époque.  Certes  le  repentir  est  une  si  belle  chose  qu'il  n'en 

est  même  pas  de  plus  belle;  et  l'Évangile  nous  l'apprend.  Mais 
dans  les  recueils  de  miracles,  les  repentis  sont  quelquefois  de 

bien  étranges  pénitents.  Voici  la  nonne  qui  s'enfuit  de  son 
abbaye  pour  aller  courir  le  monde,  et  y  vivre  dans  le  désordre; 

après  bien  des  années,  elle  revient  au  couvent;  nul  ne  s'y  es! 
aperçu  de  son  absence;  pendant  tout  ce  temps  Notre-Dame  a 

tenu  sa  place  et  rempli  son  office.  Voici  le  larron  dévot  qui  n'al- 
lait jamais  en  campagne,  sans  invoquer  la  Vierge  Marie.  A  la 

fin  on  le  prend,  on  le  juge,  on  le  pend  ;  Notre-Dame  arrive  à  son 

secours  et  soutient  ce  misérable,  pour  sauver  sa  vie  et  son  àme. 

De  tels  récits  étaient  peut-être  plus  dangereux  qu'édifiants.  Il 

était  sage  d'enseigner  aux  pécheurs  à  ne  se  désespérer  jamais. 

Devait-on  leur  laisser  croire  qu'il  y  a  vraiment  repentir  sans 
nulle  intention  de  mieux  faire?  Il  arrive  trop  souvent  dans  nos 

miracles,  qu'un  criminel  très  abominable  est  sauvé  seulement 
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pour  avoir  conservé,  dans  ses  pires  excès,  la  forme  un  peu 

machinale  d'une  dévotion  tout  extérieure  envers  Notre-Dame  ou 
les  saints. 

Sans  nous  jeter  dans  une  discussion  théologique,  dont  ce  n'est 

pas  ici  la  place,  qu'il  nous  soit  permis  de  hasarder  une  distinc- 

tion, qui,  nous  l'espérons,  est  orthodoxe.  Quels  que  soient  les 
vices  ou  les  crimes  des  pécheurs  dont  Gautier  de  Coinci  raconte 

et  admire  la  justification,  leur  salut  nous  touche  et  nous  édifie, 

lorsqu'il  est  mérité,  ou  du  moins  provoqué  par  leur  repentir. 
Notre  sympathie  est  plus  rebelle,  quand,  du  fond  du  précipice 

où  leur  péché  les  a  plongés,  ils  sont  rappelés  à  la  lumière  par 

l'intercession  de  Notre-Dame,  sans  qu'ils  aient  rien  fait  pour 

obtenir  cette  faveur;  rien  que  de  l'invoquer  par  instinct,  par 
habitude,  et,  pour  ainsi  dire,  du  bout  des  lèvres;  sans  même 

un  commencement  de  repentir  efficace  et  de  réparation.  Nous 

sommes  prêts  à  croire  qu'une  seule  larme  sincère  peut  effacer 
les  pires  fautes;  nous  admirons  Dieu  dans  cette  merveilleuse 

miséricorde;  mais  ne  faut-il  pas  au  moins  que  cette  larme  soit 

versée?  Elle  ne  l'est  pas  toujours  dans  les  récits  de  Gautier  de 

Coinci.  J'avoue  qu'en  théorie,  notre  pieux  auteur  se  garde  bien 
de  promettre  jamais  le  salut  sans  le  repentir  : 

Nus  ne  se  doit  desconforter 

Pour  nul  pechié  dont  il  se  deuillc  '. 
Puis  que  servir  et  amer  vueille 

Nostre  Dame  sainte  Marie  -. 

Mais  cette  douleur  salutaire  ne  paraît  pas  toujours  dans  les 

exemples  qu'il  nous  raconte  pour  exalter  les  vertus  de  l'inter- 

cession de  Marie.  Louis  Racine  le  constate  et  s'en  plaint  avec 

raison  dans  un  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  sur  le 
recueil  de  Gautier  de  Coinci.  Il  est  bien  aisé  d'accuser  Louis 

Racine  de  jansénisme,  avec  l'éditeur  de  ces  Miracles  3;  mais 
Louis  Racine  est-il  janséniste,  ou  simplement  chrétien  quand  il 
écrit  «  que  la  superstition  imagina  seule  ces  récits,  et  que  seule 

elle  peut  les  avoir  accrédités  dans  un  siècle  où  l'on  se  faisait  de 

\.  Donl  il  s;i(ïliLv. 

2.  Miracle  de  Théophile,  éd.  Paquet,  col.  68. 

'.'>.  Voir  la  Préface  de  l'édition  Hoquet. 
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la  plus  pure  des  religions  une  idée  aussi  contraire  à  sa  pureté 

qu'à  sa  grandeur?  » 

Mais  an  tel  jugemenl  serait  trop  sévère  si  on  L'appliquait  sans 
distinction  ni  réserve  à  tous  1rs  contes  pieux  <jui  mettent  en 

scène  un  pécheur  justifié.  Il  en  est  vraiment  de  fort  beaux  et 

dont  la  doctrine  est  à  la  t'ois  raisonnable  et  consolante.  Telle  est 
la  légende  de  Théophile,  ce  prêtre  ambitieux,  qui  vendit  son 

âme  au  diable  pour  recouvrer  une  charge  perdue;  se  repentit 

amèrement  de  sa  faute,  et.  par  sa  pénitence,  mérita  et  obtint  le 

pardon  de  la  miséricorde  divine.  Notre-Dame,  touchée  de  ses 

larmes,  lui  lit  rendre  la  charte  fatale  qu'il  avait  signée  à  Satan. 

Cette  dramatique  histoire  écrite  d'abord  en  grec  (Théophile 
vivait  en  Gilicie  au  vic  siècle),  traduite  ensuite  en  latin,  fut  vingt 
fois  traitée  en  langue  vulgaire,  en  prose,  en  vers,  au  moven 

âge.  Gautier  de  Coinci  en  tira  un  long  récit  rimé  (en  207'!  vers 
de  huit  syllabes),  Rutebeuf  un  miracle  dramatique  ;  Vincent  de 

Beauvais,  saint  Bernard,  saint  Bonaventure,  Albert  le  Grand, 

vingt  autres  auteurs  font  allusion  à  cette  légende.  Elle  était  en 

outre  figurée  dans  un  grand  nombre  d'églises  par  le  bas-relief  ou 
par  le  vitrail. 

Mais  le  pouvoir  de  la  pénitence  a  inspiré  d'autres  récits, 
moins  fameux,  et  peut-être  plus  touchants  ;  celui-ci.  par  exemple, 

qui  a  le  tort  d'être  faiblement  conté1,  mais  l'idée  au  moins  est 

belle:  a  dire  vrai,  le  poète  qui  l'a  rimé  n'en  est  probablement 

pas  l'inventeur. 
Un  grand  roi  suivi  de  sa  cour  vient  à  passer  par  un  lieu  où 

il  voit  une  foule  assemblée;  il  s'informe.  Il  apprend  que  c'est  un 

voleur  qu'on  va  pendre.  Le  roi,  saisi  de  pitié,  veut  racheter  ce 

misérable:  le  juge  exige  cent  marcs  d'argent.  Le  roi  vide  sa 
bourse  et  celle  de  tous  ses  courtisans;  il  ne  peut  réunir  la 

somme:  il  ne  s'en  faut  que  de  trois  deniers;  mais  le  juge  est 
inexorable.  La  sentence  va  s'exécuter,  quand  quelqu'un  s'avise 
de  chercher  dans  les  poches  du  condamné;  il  y  trouve  justement 

trois  deniers  oubliés;  la  somme  est  parfaite,  et  le  pécheur 

est  sauvé.  Saisissante  parabole  dont  chacun  aisément  compre- 

nait le  sens.   Ce  condamné,  c'est  l'humanité  ;  le  roi  qui  veut  le 

1.  Voir  Hist.  litl..  XXIII,  130. 
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racheter,  c'est  Jésus-Christ.  Mais  les  mérites  surabondants  du 
Christ,  et  bien  moins  encore  ceux  des  saints  qui  lui  font  cortège 

ne  sauraient  suffire  à  sauver  un  pécheur,  s'il  n'y  ajoute  lui- 

même  quelque  chose;  au  moins  ces  trois  deniers  qui  s'appel- 
lent :  la  bonne  volonté. 

Plus  belle  encore  et  plus  poétique  est  la  légende  du  Chevalier 

au  barillet  ',  le  chevalier  au  petit  tonneau.  Ayant  commis  bien 

des  crimes,  il  s'en  confesse  un  jour  à  un  saint  ermite,  plus  par 
dérision  que  par  repentir,  car  il  ne  se  repent  pas.  Il  ne  confesse 

pas  ses  péchés,  il  s'en  vante.  L'ermite  veut  lui  imposer  diverses 
pénitences;  il  les  repousse  en  le  raillant.  «  Au  moins,  dit  Fer- 

mite,  acceptez  d'aller  remplir  ce  barillet  au  ruisseau  voisin.  »  Le 
chevalier  accepte  en  riant  cette  pénitence  facile;  il  plonge  le 

petit  tonneau  dans  l'eau;  le  tonneau  reste  vide.  Il  s'obstine: 
même  insuccès.  Il  va  plus  loin,  il  cherche  un  autre  ruisseau  ;  le 

tonneau  reste  vide.  Un  an  s'écoule;  il  parcourt  le  monde;  il 
plonge  le  tonneau  dans  tous  les  fleuves,  dans  toutes  les  sources; 

il  s'obstine,  il  s'entête  par  point  d'honneur  et  par  colère,  non 

par  repentir,  car  il  ne  se  repent  pas  encore.  Au  bout  d'un  an,  il 

revient  vers  l'ermite,  et  lui  conte  sa  défaite.  L'ermite  qui  lit  en 

son  cœur,  et  voit  l'orgueil  encore  indompté,  s'agenouille  et  prie 
ardemment  pour  ce  pécheur  endurci.  Le  chevalier  se  sent  touché 

enfin;  son  cœur  se  fond,  ses  yeux  se  mouillent,  une  larme  est 

tombée  dans  le  barillet,  une  larme  de  repentir.  0  merveille!  le 

tonneau  est  aussitôt  rempli. 

Certes  voilà  une  poésie  très  belle,  très  originale  au  service 

d'une  morale  très  pure.  Il  faut  donc  distinguer  dans  cette  mul- 
titude de  récits,  et  ne  pas  les  confondre  tous  dans  une  réproba- 

tion qui  serait  l'injustice  même. 

Allons  plus  loin!  Osons  dire  que  si,  au  lieu  d'examiner  un  à 
un,  avec  une  sévérité  pointilleuse,  des  récits  dont  le  détail 

choque  et  contrarie  si  souvent  nos  idées  actuelles,  nous  les 

envisageons  dans  leur  ensemble  et  essayons  de  dégager  l'im- 

pression générale  que  nous  laisse  l'étude  du  genre,  notre  juge- 
ment  sera  beaucoup  moins  défavorable.  Ce  qui  domine  tout,  en 

effet,  c*est  la  grande  pitié  dont  cette  poésie  est  imprégnée.  Par 

1.  Mst.  tilt.,  XXIII,   L66.  Publiée  par  Méon,  I,  20S-iiJ. 
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là.  elle  se  relève,  el  s'épure.  De  nos  jours,  une  science  dure  et 
cruelle  a  quelquefois  proclamé  que  le  monde  est  aux  forts  et 

que  cette  seule  loi  explique  et  conduit  l'univers.  Quel  contraste 
avec  cette  poésie  qui  dit  que  le  ciel  est  aux  faibles,  pourvu  seule- 

ment qu'ils  aient  bonne  volonté!  L'abus  de  cette  charité  sans 
frein  a  pu  jeter  nos  poètes  dans  des  excès  fâcheux  et  choquants; 
mais  elle  était  généreuse  et  noble  dans  son  principe. 
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S.  Edmond:  S.  Edouard  le  Confesseur;  S,e  Elisabeth  de  Hongrie,  par 
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Pierre:  S.  Jérôme;  Ste  Julienne  de  Vicomédie:  S.  Laurent;  S.  Léger 
(Xe  siècle,  voir  p.  2  et  26);  Ste  Léocadie.  par  Gautier  de  Coinci;  S''1  Mar- 

guerite, par  Wace,  par  Fouque  et  plusieurs  anonymes;  Ste  Marie 
l'Egyptienne,  par  Rutebeuf;  S,e  Marie-Madeleine,  par  Guillaume  Le 
Clerc:  S.  Martin,  par  Païen  Gastinel  de  Tours:  Ste  Modvenne; 
S.  Nicolas  de  Myre;  S.  Patrice,  par  Béret,  par  Marie  de  France:  S.  Paul: 
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Ste  Thaïs;  S.  Thomas  Becket,  vie  anonyme,  autre  par  Benoît  de  S.  Alban. 
autre  par  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence;  S.  Tibaud  de  Provins. 
—  R.  Atkinson  a  publié  Saint  Alban,  Londres,  1876.  —  G.  Paris,  Saint 
Alexis  (voir  ci-dessus).  —  P.  Meyer  et  H.  Zotemberg,  S.  Barlaam  et 
Josaphat  de  Gui  de  Cambrai.  Stuttgart,  1864.  —  Fr.  Michel,  Saint  Brandan, 
Paris,  Glaudin,  1878.  —  Talbert,  Sainte  Catherine  par  Aimmeric,  Paris  et 
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Miracles  de  saint  Èloi,  Paris,  1859.  —  Gaston  Paris  et  A.  Bos,  Saint  Gilles 
par  Guillaume  de  Berneville,  XIIe  siècle,  Paris,  Didot,  1881.  —  H.  von 
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1859)  ont  publié  la  Vie  de  saint  Thomas  par  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence 
(sur  laquelle,  consulter  YÊlude  historique,  littéraire  et  philologique  de 

E.  Etienne,  Nancy,  1883,  in-8). 
Les  principaux  recueils  de  contes  pieux  en  vers  sont  :  1°  les  Miracles  de 

Notre-Dame,  par  Gautier  de  Coinci;  l'auteur  écrivait  vers  1220.  Il  puise 
à  plusieurs  sources  dont  la  plus  importante  est  une  compilation  latine  du 
siècle  précédent,  due  à  Hugues  Farsit.  Le  recueil  de  Gautier  renferme 
environ  30  000  vers  :  chansons  pieuses,  vies  de  saints,  et  récits  de  miracles 
au  nombre  de  quatre-vingts  environ.  Nombreux  manuscrits,  très  différents 

entre  eux,  édition  (incomplète)  par  l'abbé  Poquet,  Paris,  1857.  in-4.  — 
2°  Miracles  de  Notre-Dame,  par  Jean  le  Marchant,  prêtre  de  Chartres, 
mort  vers  1240.  —  3°  Autres  recueils  anonymes,  dont  le  plus  important, 

intitulé  Vies  des  Pères,  n'a  qu'un  rapport  éloigné  avec  les  célèbres  Vies  des 
Pères  du  désert.  Les  Vies  des  Pères,  dont  on  connaît  plus  de  30  manus- 

crits, très  différents,  renferment  74  contes  pieux  dont  beaucoup  ne  se 

trouvent  pas  dans  les  Vies  des  Pères  du  désert.  —  Le  ms.  12  471  de  la 
Bibl.  Nat.  renferme  41  contes  pieux,  qui  se  confondent  pour  la  plupart 
avec  ceux  des  recueils  précédents.  Toutefois  plusieurs  contes  pieux  nous 

sont  parvenus  isolément  ou  égarés  dans  des  recueils  de  fabliaux.  Si  l'on exclut  les  redites  et  les  remaniements,  le  nombre  des  contes  pieux  distincts 

ne  dépasse  guère  une  centaine. 
Barbazan.  dans  les  Fabliaux  et  Contes  des  poètes  français,  1756,  3  vol. 

in- 12;  Legrand  d'Aussy,  dans  les  Fabliaux  et  Contes  des  XIIe  et  XIIIe 
siècles.  1781,  5  vol.  in-8;  Méon,  dans  les  Fabliaux  et  Contes,  nouvelle  édi- 

tion de  Barbazan,  1808,  4  vol.  in-8,  et  dans  le  Nouveau  recueil  de  Fabliaux, 
1824  i  vol.  in-8;  Jubinal,  dans  le  Nouveau  recueil  de  Dits,  Contes  et 

Fabliaux,  Paris,  1839- 18^2,  2  vol.  in-8,  ont  publié  un  certain  nombre  de 

contes  pieux,  mêlés  à  tort  parmi  les  contes  à  rire  ou  fabliaux.  —  Tobler 
a  publié  li  Diz  don  vrai  aniel,  Leipzig,  1884;  Forster,  le  Tombeur  de  Notre- 
Dame,  dans  Roman ia.  IL  317-325.. 

Sur  tout  ce  chapitre,  consulter  Gaston  Paris,  la  Littérature  française 
au  moyen  âge,  2e  édition,  Paris,  Hachette,  1890,  p.  197-220,  et  Bibliographie. 
nos  136  à  151. 



CHAPITRE  II 

L'ÉPOPÉE  NATIONALE  ' 

/.   —  Les  origines  de  l'Epopée  nationale. 

De  l'Épopée  en  général  et  de  ses  caractères  dis- 
tinctifs.  —  «  Il  y  a  cent  ans,  nos  origines  littéraires  nous 

étaient  aussi  peu  connues  que  la  littérature  du  Thibet.  »  Cet  aveu, 

qui  n'a  rien  d'excessif,  n'est  pas  dû  à  un  admirateur  fanatique 
de  nos  Chansons  de  geste,  mais  à  un  esprit  indépendant  et 

pondéré2,  et  c'est  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  que  nous 
avons  eu  tout  récemment  l'heur  de  le  rencontrer.  Rien  n'est 

assurément  plus  juste,  et  il  serait  légitime  d'ajouter  que  rien 

n'était  plus  ignoré,  il  y  a  cent  ans,  que  la  nature  même  et 

l'essence  de  l'Epopée. 
Il  semhle  cependant  que  tout  travail  sur  les  Chansons  de 

geste  devrait  commencer  par  une  définition  de  l'Epopée,  et  que 
sans  cette  lumière  tout  reste  dans  l'ombre. 

«  L'Epopée  est,  chez  toutes  les  nations,  la  forme  primitive  de 
l'histoire;  c'est  l'histoire  avant  les  historiens.  »  Cette  définition, 

qui  est  de  Godefroid  Kurth,  a  le  mérite  d'éliminer  toute  une 

famille  de  poèmes  qui-  n'ont  d'épique  que  la  gloire  ou  le 

nom.  Personne  aujourd'hui  ne  s'aviserait  de  confondre,    à  ce 

1.  Par  M.  Léon  Gautier,  membre  de  l'Institut. 
2.  M.  Bédier. 

Histoire  de  i.a  langue.  4 
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point  de  vue,  Ylliade  avec  VÉnéide.  Ce  sont  là,  à  coup  sûr,  deux 

des  plus  éclatants  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  humaine;  mais 

quel  abîme  les  sépare!  Le  poème  immortel  d'Homère,  en  dépit 

de  tous  les  arrangements  qu'il  a  pu  subir,  nous  apparaît  comme 

l'œuvre  d'un  primitif,  ou  même  d'un  candide  qui  croit  à  ses 
dieux  au  point  de  les  créer.  XSEnèide  est,  au  contraire,  le 

produit  longuement  élaboré,  d'une  civilisation  raffinée  et  qui 
peut  déjà  passer  pour  corrompue.  Virgile  écrivait  ses  incompa- 

rables vers  au  sortir  de  quelque  entretien  avec  un  épicurien  et 

un  sceptique  comme  Horace.  Il  faisait  de  ses  dieux  un  portrait 

achevé,  mais  il  n'y  croyait  pas.  \À  Enéide  est  en  réalité  une  épopée 
artificielle  tout  comme  la  Franciade  de  Ronsard  et  la  Henriade 

de  Voltaire  auxquelles  je  ne  m'aviserais  pas,  d'ailleurs,  de  la  com- 

parer autrement.  Mais  rien  n'est  plus  vrai,  plus  sincère,  plus 
naturel  que  X Iliade  et  les  plus  anciennes  de  nos  chansons  de  geste. 

Il  n'est  plus  permis  de  se  tromper  aujourd'hui  sur  la  nature 

exacte  de  ces  poèmes  véritablement  primitifs.  On  n'y  trouve 
aucune  de  ces  qualités  «  modernes  »  que  nous  exigeons  aujour- 

d'hui du  plus  humble  des  historiens.  Nulle  critique  :  le  mot  est 
aussi  inconnu  que  la  chose.  Ces  poètes  sont  de  grands  enfants 

qui  racontent  à  d'autres  enfants  de  belles  histoires  auxquelles 
ils  ajoutent  fort  gravement  autant  de  foi  que  leurs  plus  crédules 

auditeurs.  «  L'épopée  (c'est  encore  Kurth  qui  l'observe)  cesse 

virtuellement  d'exister  le  jour  où  elle  cesse  d'être  prise  pour  de 

l'histoire.  »  On  a  dit  aussi  qu'Homère  «  regardait  plus  qu'il  ne 

réfléchissait  »  et  «  qu'il  était  le  poète  de  la  constatation  ».  C'est 

encore  là  une  qualité  enfantine  et  qu'on  ne  retrouve  jamais 
chez  les  auteurs  des  épopées  artificielles.  Les  poèmes  homéri- 

ques sont  surtout  guerriers,  comme  aussi  nos  vieilles  chan- 
sons :  la  douleur  el  la  mort  y  occupent  une  large  place,  la  force 

physique  y  est  en  gloire,  le  comique  n'y  apparaît  que  rarement, 

et  il  est  lourd.  La  religion  les  pénètre.  Les  dieux  qui  n'ont 

point  d'athées  s'y  promènent  familièrement  avec  les  hommes. 
Les  dieux  chez  Homère  ;  Dieu  et  les  Saints  chez  nous.  Mais  ce 

qui  domine  et  échauffe  toute  cette  poésie  des  âges  simples, 

c'est  l'espril  national.  Pour  qu'une  épopée  puisse  être,  il  faut 
un  peuple  adulte,  un  peuple  formé,  un  peuple  qui  ait  cons- 

cience de  lui-même  et  qui  meure  volontiers  pour  sa  défense  ou 
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pour  sa  gloire,  'l'ont  est  national  dans  ces  poèmes,  même  le  style. 
A  cette  épopée  des  âges  naïfs  il  fallait  une  hase,  cl  tous  les 

romanistes  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  ne  saurait  être 

ici  question  que  de  faits  réels,  d'événements  pr<  fondement 
historiques  :  une  invasion,  une  guerre,  une  défaite,  des  repré- 

sailles, la  mort  enfin  de  quelque  héros  où  s'est  incarné  tout  un 
peuple.  Mais  voici  où  commence  le  désaccord  des  érudits.  Ces 

faits  réels,  base  incontestable  de  l'épopée  primitive,  comment 
sont-ils  parvenus  à  la  connaissance  des  plus  anciens  auteurs  de 

cette  épopée?  Les  uns  affirment  que  c'est  par  la  simple  tradition 

orale;  les  autres  observent  avec  raison  «  qu'il  n'y  a  pas  de  tra- 
dition historique  orale  »  et  que  les  événements  les  plus  impor- 

tants s'oublieraient  en  une  ou  deux  générations,  s'ils  n'étaient 
pas  conservés  en  des  récits  écrits  ou  chantés.  Entre  le  fait 

épique  et  l'épopée  à  laquelle  il  donnera  lieu,  il  faut  donc,  de 
toute  nécessité,  supposer  un  intermédiaire.  Cet  intermédiaire, 

ce  sont  des  chants  populaires,  contemporains  ou  presque  con- 
temporains des  événements  qui  en  sont  le  sujet.  Ce  sont  des 

chants  rapides,  entonnés  par  tout  un  peuple;  des  complaintes, 

des  rondes,  des  péans.  Quand  paraissent  les  grands  poètes 

épiques,  ils  entendent  inévitablement  ces  cantilènes,  plus  ou 

moins  grossières,  que  chantent  et  dansent  autour  d'eux  les 

femmes  et  les  enfants  :  ils  leur  prêtent  l'oreille,  ils  en  saisissent 

la  beauté,  ils  s'en  inspirent,  ils  les  développent,  ils  en  font 

l'expression  plus  complète  encore  des  sentiments  collectifs  de 
leur  nation  et  de  leur  race,  ils  les  unifient,  ils  les  dramatisent, 

ils  y  jettent  leur  génie  et  les  lèguent  vivants  et  beaux  à  la  pos- 
térité ravie.  Voici  Y  Iliade,  et  voilà  le  Roland. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'Épopée  soit  une 
plante  qui  puisse  croître  et  fleurir  dans  tous  les  climats,  sous 

tous  les  cieux.  Certains  peuples  ne  vont  pas  jusqu'à  l'Epopée  : 

ils  s'arrêtent  en  chemin  et  se  contentent  de  leurs  premières 

danses  chantées.  Toutes  les  races  n'ont  pas  le  tempérament 

épique,  ni  tous  es  peuples,  ni  tous  les  temps.  En  d'autres 
termes,  un  certain  nombre  de  conditions  sont  nécessairement 

requises  pour  la  production  de  l'Epopée,  et  ces  conditions  sont 

aujourd'hui  connues.  Il  faut  tout  d'abord  à  la  véritable  Epopée 

un  siècle  qui  soit  encore  primitif  :   l'aurore  d'une  civilisation, 
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et  non  pas  le  plein  midi.  On  ne  se  représente  pas  Homère 

écrivant  son  Iliade  au  milieu  du  siècle  délicat  de  Périclès, 

entouré  des  radieux  chefs-d'œuvre  d'un  art  achevé.  S'il  est  un 

art  qui  corresponde  exactement  à  l'épopée  naissante,  c'est  un 
art  qui  est  comme  elle  archaïque.  En  ces  premiers  temps 

épiques,  on  écoute  les  poèmes,  on  ne  les  lit  pas.  C'est  l'époque 

des  rapsodes,  et  non  pas  des  scribes.  Nous  disions  tout  à  l'heure 

que  l'Epopée  est  un  produit  essentiellement  national  :  c'est  assez 

dire  qu'elle  ne  peut  naître  que  dans  une  patrie  plus  ou  moins 

régulièrement  constituée.  Ce  peuple  destiné  à  l'Épopée  doit 

encore,  pour  la  mériter,  être  animé  d'une  foi  religieuse  quelque- 
fois grossière,  mais  toujours  sincère  et  profonde.  Le  moindre 

souffle  de  scepticisme  flétrirait  l'Épopée  dans  sa  fleur.  Elle  ne 
vit  que  de  foi,  et  même  de  crédulité.  Mais  ces  éléments  ne  lui 

suffisent  pas  et,  pour  lui  communiquer  décidément  le  souffle 

fécond  de  l'inspiration,  il  lui  faut  encore  des  faits  extraordi- 

naires et  douloureux.  On  a  dit  que  les  peuples  heureux  n'ont 

pas  d'histoire  ;  ils  sont  également  condamnés  à  n'avoir  pas 

d'Epopée.  Les  luttes  désespérées  et  farouches  où  deux  races  se 
mordent  et  se  tuent,  des  torrents  de  sang  répandu,  des  mères 

en  larmes  sur  les  corps  agonisants  de  leurs  fils,  la  désolation. 

le  massacre,  la  mort,  voilà  la  vie  de  l'Epopée,  qui  se  passionne 

volontiers  pour  les  vaincus  et  n'a  point  pour  devise  Vœ  victis. 

Elle  n'a  plus  désormais  besoin  pour  devenir  que  de  quelque 
héros  central  qui  personnifie  puissamment  toute  une  nation, 

toute  une  religion,  toute  une  race.  C'était  Achille  hier,  ce  sera 
Roland  demain 

L'Épopée  a  désormais  tout    ce   qui  lui  faut    pour  vivre.  Elle 
peut  naître,  elle  naît. 

Un  savant  contemporain  nous  a  fait  assister  à  cette  naissance, 

et  la  page  qu'elle  lui  a  inspirée  pourrait  utilement  servir  de 
résumé  à  tout  ce  qui  précède.  Donc,  voici  un  grand  fait 

qui  vient  de  se  passer  en  plein  soleil  de  l'histoire.  Une  nation 
a  été  outragée  dans  la  personne  de  son  chef  qui  part  en  guerre 

et  inflige  aux  insulteurs  un  formidable  châtiment.  Dès  qu'on 
apprend  cette  victoire,  des  improvisateurs  anonymes  lui  consa- 

crent une  ou  plusieurs  chansons,  lesquelles  sont  vives,  rythmées, 

dansantes,  populaires.  Puis  un    siècle   se   passe,    deux   siècles, 
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trois  peut-être.  Un  Homère  inconnu  surgit  alors,  qui  s'intéresse 
à  ces  vieux  chants,  qui  les  recueille  pieusement  en  sa  mémoire, 

qui  en  délaisse  la  l'orme  trop  visiblement  imparfaite  et  ne 

s'empare  <pie  de  leur  affabulation  à  laquelle  il  ajoute  une  pleine 
croyance,  qui  enfin  les  transforme  un  jour  en  un  beau  et  large 

poème  dont  le  premier  mérite  est  une  excellente  et  admirable 

unité.  L'Epopée  est  née. 

De  l'épopée  française  et  de  ses  origines.  —  Puis 
donc  (pie  toute  épopée  repose  sur  des  faits  réels,  quels  sont  les 

faits  d'où  notre  épopée  nationale  a  tiré  son  origine?  C'est  là 
une  question  dont  on  ne  se  préoccupait  guère  il  y  a  cent  ans,  et 

il  était  en  ce  temps-là  généralement  admis  que  la  guerre  de  Troie 

était  seule  épique.  A  force  de  songera  Agamemnon  et  à  Hector, 

on  avait  oublié  Clovis  et  Charlemagne. 

«  L'épopée  française  est  d'origine  germanique  »  :  telle  est  la 

solution  d'un  problème  qui  a  été-  naguère  débattu  en  de  mémo- 

rables polémiques;  telle  est  la  thèse  qui  aujourd'hui  semble  uni- 
versellement admise.  Là-dessus  Gaston  Paris  est  d'accord  avec 

Rajna,  avec  Kurth,  avec  vingt  autres  :  «  Nos  chansons  de  geste 

ont  un  caractère  germanique  et  par  l'usage  même  auquel  elles 

doivent  l'existence,  et  par  l'esprit  qui  les  anime,  et  par  le  milieu 
où  elles  se  sont  développées  '.  »  Ces  barbares,  ces  sauvages 
tatoués,  ces  sortes  de  Peaux-Rouges  qui  ont  envahi  et  conquis  le 
grand  empire  romain,  ces  Germains  ont  eu  sur  notre  civilisation 

une  influence  qu'il  n'est  plus  permis  de  contester,  et  il  faudrait 

s'engouer  d'un  patriotisme  bien  mal  entendu  pour  ne  pas  recon- 
naître que  ces  envahisseurs  se  sont  intimement  mêlés  à  l'an- 
cienne population  de  la  Gaule  et  que  la  nation  française  a  été  le 

résultat  de  ce  mélange.  Or  ces  tudesques  avaient  des  traditions 

poétiques  sur  lesquelles  la  lumière  est  faite  ;  ils  possédaient,  de 

toute  antiquité,  des  chants  nationaux  où  ils  célébraient  les  ori- 

gines et  les  fondateurs  de  leur  race,  et  l'on  rougit  presque  d'avoir 

à  citer  aujourd'hui  les  textes  désormais  classiques  où  l'existence 

de  ces  poèmes  est  nettement  affirmée.  C'est  Tacite  qui  s'écrie 
en  parlant  de  ces  Germains  dont  il  nous  a  laissé  un  si  vivant 

portrait  :  «  Canitur  adhuc  barbaras  inter  gentes  »  et  qui  ajoute 

1.  Romania,  XIII,  p.  610,  article  de  Gaston  Paris. 
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ailleurs  en  termes  plus  décisifs  :  «  Célébrant  carminibus  anti- 

quis  (quod  unum  apud  illos  mémorise  et  annalium  genus  est) 

originem  gentis  conditoresque.  »  Ces  deux  lignes  du  gTand  his- 

torien suffiraient  à  l'établissement  «le  la  thèse,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  réduits  à  cet  éclatant  témoignage.  Jornandès  nous 

parle  de  ces prisca  Gothorum  carmina  qu'il  assimile,  lui  aussi, 

à  de  véritables  annales  [pêne  historico  ritu),  et  l'historien  des 
Goths  nous  parle  encore,  un  peu  [dus  loin,  de  ces  mêmes  chants 

dont  il  atteste  l'antiquité  et  où  les  exploits  des  ancêtres  étaient 
célébrés  avec  accompagnement  de  cithares.  Ces  chants  tudesques, 

ils  retentissaient  jusque  dans  les  cohortes  romaines  où  les  Ger- 

mains étaient  entrés  en  si  grand  nombre  '  ;  ils  n'ont  pas  cessé, 
après  la  conquête  barbare,  de  retentir  dans  le  vieil  empire  con- 

quis et  notamment  dans  notre  Gaule.  Et  le  jour  vint  où  le  chef 

auguste  de  la  noble  nation  franke,  où  ce  très  illustre  conqué- 

rant et  ce  très  sage  législateur  qui  s'appelait  Charles  le  Grand 

et  dont  le  nom  est  en  effet  inséparable  de  l'idée  de  grandeur, 
où  Charlemagne  enfin ,  entre  deux  expéditions  contre  les 

ennemis  du  nom  chrétien,  s'enferma  au  fond  d'un  de  ses 

palais,  et  là,  dans  l'apaisement  et  dans  le  silence,  se  mit  à 
composer,  comme  un  professeur  de  rhétorique,  un  Recueil  de 

ces  vieilles cantilènes,  une  Anthologie,  une  Chrestomathie  où  il 

compila  avec  un  soin  pieux  ces  anciens  chants  germains  dont 

Tacite  et  Jornandès  avaient  si  clairement  parlé  :  «  Barbara  et 

antiquissima  carmina,  quibus veterum  actus  et  bella  canebantur, 

scripsit  memoriaeque  mandavit.  »  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 

mais  le  grand  Empereur  me  semble  aussi  grand  dans  cette 

compilation  des  vieux  chants  de  sa  race,  que  dans  ses  plus  san- 

glantes victoires  et  ses  plus  glorieuses  conquêtes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  ces  antiquissima  carmina  compilés 
par  Charlemagne,  ce  sont  ces  antiqua  carmina  observés  par  Tacite 

qui  ont  manifestement  donné  lieu  à  nos  futures  Chansons  de 

geste.  Ce  n'est  certes  pas  (comme  nous  le  verrons  plus  loin) 

l'unique  élément  dont  elles  seront  composées.  Les  chants  tudes- 

ques, en  effet,  seront  fatalement  appelés  à  subir  un  jour  l'in- 

fluence chrétienne  et  l'influence  romane,  et  rien  n'est  plus  juste 

i.  Voir  G.  Eurth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.  509. 
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«jue  celte  définition  de  l'épopée  française  donnée  naguère  par 
Gaston  Paris,  de  celle  épopée  qui  selon  lui  «  est  germanique 

dans  son  germe  et  romane  dans  son  développement  ».  Somme 

tonte,  il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  nier  l'origine  germa- 

nique de  notre  littérature  épique,  et  c'est  un  point  sur  lequel  les 
érudits  français  semblent  d'accord  avec  les  allemands. 

Transportons-nous  maintenant  à  la  fin  du  ve  siècle,  au  milieu 
de  cet  horrible  brouhaha  qui  a  suivi  le  triomphe  plus  ou  moins 

brutal  des  Francs,  parmi  ces  malheureux  catholiques  du  nord 

de  la  Gaule  qui  se  voyaient  écrasés  entre  les  Barbares  et  les 

Ariens:  transportons-nous  chez  ces  vaincus,  chez  ces  désespérés, 
à  la  veille  de  Tolbiac  et  de  la  conversion  de  Clovis. 

En  ce  moment  décisif  de  notre  histoire,  les  antiquissima  car- 

mina  que  devait  un  jour  colliger  le  fils  de  Pépin,  ces  chants 

nationaux  éclatent  et  éclateront  longtemps  encore  sur  les  lèvres 

grossières  des  Francs,  sur  celles  de  leurs  enfants  et  de  leurs 

femmes  qui  les  dansent  en  les  chantant. 

D'un  autre  côté,  les  Gallo-Romains,  qui  ont  emprunté  aux 
Barbares,  ou  qui  vont  leur  emprunter  leur  costume,  leurs  armes, 

leurs  mœurs,  leurs  vices  mêmes,  ces  Gallo-Romains  (on  pour- 

rait déjà  dire  ces  Romans)  ne  croiront  pas  déroger  en  emprun- 

tant aussi  les  chants  de  leurs  vainqueurs.  Et  (comme  l'a  si  bien 
dit  Gaston  Paris)  il  a  pu  exister,  dès  le  ve  siècle,  des  chants 
romans  qui  avaient  pour  objet  certains  événements  notables  et 

où  l'élément  chrétien  devait  être  prédominant.  Rien  ne  semble 
plus  probable. 

Mais  enfin  quels  faits  célébrait-on  en  ces  chants  tudesques 
ou  romans,  dont  nous  aurons  bientôt  à  préciser  la  nature? 

C'est  ce  qu'il  faut  déterminer  nettement,  et  nous  nous  trou- 

vons en  présence  de  la  grande  question  de  l'épopée  mérovin- 
gienne. 

L'épopée    mérovingienne.  Le    premier   personnage 

épique  qui  s'offre  à  nos  regards  dès  l'aurore  de  notre  histoire, 

c'est  certainement  Clovis,  et  c'est  par  lui  qu'il  conviendra  peut- 

être  de  commencer  désormais  l'Histoire  de  l'épopée  française. 

Il  y  a  quelque  vingt  ou  trente  ans,  on  n'osait  guère  remonter 

que  jusqu'à  Charlemagne  :  les  travaux  des  Darmesteter  ,  des 

Rajna  et  des  Kurth  autorisent  aujourd'hui  une  hardiesse   qui 
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n'a  rien  de  téméraire  '.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que  le 
mariage  ou  la  conversion  de  Clovis  aient  été  le  sujet  «  de  la 

plus  ancienne  chanson  de  geste  »,  et  il  y  a  là  un  système 

excessif  que  nous  serons  amené  à  combattre  tout  à  l'heure; 
mais  il  est  certain  que  le  baptême  du  roi  frank  a  dû  pro- 

voquer un  dégagement  de  poésie  auquel  on  ne  saurait  guère 

comparer  que  la  popularité  plus  vive  et  plus  auguste  encore  de 

Charlemagne.  La  France  est  assurément  sortie  du  baptistère  de 

Reims,  mais  notre  poésie  nationale  en  est  sortie  aussi,  toute 

radieuse  déjà  et  avec  l'espérance  légitime  d'un  long-  et  merveil- 

leux avenir.  Il  faut  se  représenter  ce  qu'était  la  Gaule  en  496. 
Emiettée  entre  les  Romains  dégénérés,  les  Burgondeset  les  Wisi- 

goths  à  moitié  civilisés  mais  ariens,  et  les  Franks  encore  païens 

et  tout  barbares,  la  pauvre  Gaule  ne  pouvait  aspirer  à  une  dési- 
rable et  nécessaire  unité.  Les  catholiques  surtout  vivaient  sous  le 

coup  d'une  menace  incessante  et  qui  n'était  pas  loin  de  ressem- 

bler à  une  persécution.  Ils  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient  redouter 
le  plus,  les  Ariens  ou  les  Barbares.  Séparés  de  cette  Rome  qui 

était  le  centre  de  leur  foi,  isolés  au  milieu  d'ennemis  qu'ils  pou- 
vaient croire  implacables  ,  ils  avaient  des  heures  de  désespé- 

rance où  ils  se  croyaient  abandonnés  de  Dieu  même.  Tout  à 

coup  une  nouvelle  leur  arrive,  quelques  jours  après  Noël,  quel- 

ques jours  avant  les  calendes  de  janvier.  Elle  vient  de  Reims  et 

circule  rapidement  autour  des  basiliques  joyeuses.  Ce  Chlodoweg, 

celte  terreur  des  catholiques  et  des  Romains,  ce  sauvage,  ce 

païen,  il  vient  de  courber  le  front  sous  le  Baptizo  te  qu'a  pro- 
noncé selennellement  le  saint  évoque  Remy  ;  il  est  catholique 

enfin,  il  est  des  leurs,  il  est  leur  frère,  et  le  chemin  de  Rome 

n'est  plus  fermé.  Quant  aux  Ariens,  ils  peuvent  trembler  :  car 
le  jour  de  Dieu  estàlafm  venu  et  lechàtiment  est  sur  leurs  tètes. 

Que  de  tels  événements  n'aient  pas  transporté  de  joie  les 

catholiques  de  la  Gaule;  qu'ils  n'en  aient  pas  fait  soudain  l'objet 
de  leurs  chants  populaires,  que  Clovis  enfin,  qui  leur  apparais- 

sait dans  la  lumière,  ne  soit  pas  sur-le-champ  devenu  le  héros 

et  le  centre  d'un  cycle  poétique,  c'est  ce  qui  nous  semble  rigou- 
reusement impossible.  «  De  là,  dit  Gaston  Paris,  ces  chants  qui 

1.  Cf.  <i.  Pari-,  la  Littérature  française  au  moyen  âge.  p.  25. 
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jfurenl  le  germe  de  cette  branche  importante  de  notre  épopée  où 

la  nation  française,  groupée  autour  de  son  chef,  est  considérée 

comme  particulièrement  aimée  de  Dieu  et  consacrée  à  défendre 

la  chrétienté  contre  les  Infidèles.  »  Et  le  même  érudit  ajoute 

avec  son  habituelle  sagacité  :  «  Grâce  à  l'adoption  du  catholi- 

cisme par  les  Franks,  une  conscience  nationale  s'éveilla  dans 
notre  pays.  La  langue  et  le  rythme  populaire  des  Romains  de 

la  Gaule  servirent  pour  la  première  fois  à  exprimer  un  idéal 

national  et  religieux  à  la  fois.  Cet  idéal,  une  fois  créé,  ne  pou- 

vait plus  périr.  » 

Nous  n'allons  pas,  quant  à  nous,  jusqu'à  nous  écrier  ici  : 

«  L'épopée  française  est  née.  »  .Mais  nous  sommes  contraint 

d'avouer  qu'elle  est  désormais  possible  et,  pour  ainsi  parler, inévitable. 

Clovis  n'est  pas  le  seul  personnage  qui,  durant  l'époque  méro- 

vingienne, soit  ainsi  devenu  le  centre  d'un  cycle  poétique.  Les 
épisodes  romanesques  qui  ont  précédé  son  mariage  et  les  meur- 

tres épouvantables  dont  il  est  accusé  par  l'histoire,  ne  sont  pas, 

avec  son  baptême,  les  seuls  faits  qui  aient  été  l'objet  de  chants 

populaires  et  aient  fourni  la  matière  d'une  épopée  plus  ou  moins 
lointaine.  Son  père,  Childéric,  était  légendaire  comme  lui,  et 

rien  ne  ressemble  plus  à  certaines  de  nos  chansons  futures  que 

l'histoire  étrange  de  ses  amours  avec  Basine.  Aux  veux  des 
romanistes  les  plus  autorisés,  ces  événements  sont  fondés  sur  de 

vieux  poèmes  franks  qui  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous.  Il 

y  a  plus.  Selon  Rajna  et  Kurth,  l'histoire  de  la  première  race 

ne  serait,  en  grande  partie,  que  le  décalque  d'une  épopée  franke. 
Après  les  cycles  épiques  de  Childéric  et  de  Clovis,  il  y  aurait, 

suivant  eux,  à  signaler  encore  ceux  de  Clotaire,  de  Dagobert, 

de  Charles  Martel,  et  l'étude  de  cette  dernière  geste  nous  condui- 

rait, comme  on  le  devine,  jusqu'au  règne  lumineusement  épique 

de  Charlemagne.  Nos  érudits  vont  jusqu'à  donner  des  titres  à 

ces  poèmes  barbares,  dont  ils.  affirment  que  l'existence  est  au- 

dessus  de  toute  contestation,  et  l'on  parle  couramment  de  la 
Chanson  de  Chilperik,  de  la  Chanson  de  Chlodoweg,  de  celle  de 

Theodorik,  etc.  C'est  le  triomphe  de  l'hypothèse  scientifique,  et 

n'était  le  mot  «  épopée  »  que  nous  n'admettons  pas  et  sur  lequel 

nous  reviendrons  tout  à  l'heure,  nous  serions  fort  disposé  nous- 
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même  à  applaudir  aux  résultats  acquis  et  à  les  enregistrer 
comme  des  vérités  démontrées. 

On  ne  s'étonnera  pas  de  la  popularité  qu'ont  pu  conquérir  des 
princes  tels  que  Clotaire,  Dagobert  et  Charles  Martel.  Dagobert 

est  un  second  Clovis  qui  fut  certes  moins  grand,  mais  presque 

aussi  épique  que  le  premier.  Il  étendit  son  sceptre  sur  une  aussi 

vaste  région  que  l'illustre  converti  de  saint  Remy.  11  délivra  ses 

peuples,  comme  Clovis  l'avait  fait,  de  l'incessante  menace  des 
barbares,  et  sa  libéralité  fut  sans  doute  aussi  populaire  que  ses 

vices  sont  indignes  de  l'être.  Quant  à  Charles  Martel,  il  aurait  joué 
sans  doute  dans  la  formation  de  notre  épopée  le  même  rôle  que 

Gharlemagne,  si  Charlemagne  n'avait  point  paru.  Poitiers  est 
aussi  épique  que  Roncevaux,  bien  que  ce  soit  une  victoire  et  que 

la  poésie  aime  souvent  à  se  passionner  pour  les  vaincus.  «  C'est 
grâce  à  ce  terrible  marteau  qui  écrasa  les  plus  dangereux  ennemis 

de  la  civilisation  et  de  la  religion  occidentales  '  »,  c'est  grâce  à 

ce  grand-père  de  Charlemagne  que  nous  devons  peut-être  d'être 

chrétiens;  c'est  lui  qui  a  dit  à  l'Islam  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 

loin.  »  Si  l'on  pouvait  comparer  ce  grand  homme  à  quelque 
autre  héros,  ce  serait  à  ce  fameux  comte  Guillaume  qui,  en  793, 

fut  vaincu  par  les  Sarrasins  à  la  bataille  de  Villedaigne,  mais 

dont  l'incomparable  vaillance  épouvanta  les  vainqueurs  qui 

n'osèrent  pas  rester  sur  le  champ  de  bataille.  La  défaite  de 

Villedaigne  a  eu  d'ailleurs  une  meilleure  fortune  que  la  victoire 
de  Poitiers  :  il  en  est  sorti  cette  Chanson  cVAliscans  qui  est  peut- 

être  la  plus  belle  de  nos  chansons  après  le  Roland,  tandis  que 

Charles  Martel  ne  nous  a  guère  laissé  que  des  souvenirs  un  peu 

brouillés  et  quelques  débris  d'une  poésie  disparue.  La  gloire 
de  Charlemagne  a  absorbé  celle  de  son  aïeul,  et  les  deux  Charles 

ont  fini  par  n'en  faire  qu'un.  Ce  phénomène  n'est  pas  rare. 
Rien  que  ces  cycles  mérovingiens  aient  eu  une  vie  et  un  éclat 

dont  on  ne  saurait  douter,  nous  ne  retrouvons  guère  que  leur 

sillage  plus  ou  moins  visible  dans  les  pages  des  historiens,  chez 

un  Grégoire  de  Tours  et  chez  un  Frédégaire.  Il  ne  nous  reste  de 

la  geste  de  Dagobert  qu'une  aventure  grotesque  qu'on  retrouve 

dans  une  chanson  du  xn''  siècle,  dans  ce  singulier  Floovant  dont 

I.  G.  Paris,  l.  c,  p.  68. 
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noire  Darmesteter  a  si  pertinemment  parlé.  Le  jeune  Dagobert 

encourut  un  jour  la  colère  de  son  père  pour  avoir  coupé  (suprême 

outrage)  la  barbe  d'un  duc  nommé  Sadregisile  :  voilà  ce  que 
nous  lisons  dans  les  Gesta  Dagoberti  qui  sont  une  œuvre  mona- 

cale du  IXe  siècle;  voilà  ce  que  les  Gesta  avaient  évidemment 

emprunté  à  quelque  poème  contemporain  de  Dagobert.  L'auteur 
anonyme  de  Floovant  reproduit  le  même  épisode  et  met  seule- 

ment l'aventure  sur  le  compte  de  son  héros  qu'il  nous  donne 
pour  un  lils  de  Clovis.  De  tant  de  chansons  frankes  qui  durent 

être  consacrées  à  Dagobert,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  notre 

épopée  a  gardé.  On  conviendra  que  c'est  peu  de  chose. 
Nous  voici  par  bonheur  devant  un  document  plus  positif, 

devant  un  vestige  plus  important  de  la  poésie  mérovingienne; 

nous  voici  devant  le  véritable  type  de  ces  chansons  qui  ne  sont 

point  parvenues  jusqu'à  nous.  Clotaire  II  a  été  plus  favorisé  que 
son  fils  Dagobert,  et  nous  possédons  le  fragment  authentique 

d'une  chanson  qui  fut  consacrée  de  son  temps  à  un  épisode  de 

son  règne  dont  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  l'historicité  plus 

ou  moins  contestahle.  Il  faut  tout  dire  :  ce  fragment  n'est  qu'une 
traduction,  et  il  ne  nous  a  été  transmis  que  par  un  hagiographe 

du  ixc  siècle,  lequel  écrivait  deux  cents  ans  après  les  événements. 

C'est  dans  la  Vie  de  saint  Faron  par  Helgaire,  évèque  deMeaux, 
que  nous  trouvons  les  huit  fameuses  lignes  dont  nous  allons 

donner  le  texte,  et  que  les  romanistes  considèrent  avec  raison 

comme  leur  plus  riche  et  leur  plus  sûr  trésor. 

Mais  il  importe  avant  tout  de  connaître  les  faits  précis  qui 

ont  été  l'occasion  de  ce  chant  dont  on  peut  sans  témérité  fixer 
la  date  à  l'année  620. 

C'est  vers  cette  année  en  effet  que  la  scène  se  passe,  dans  un 
des  palais  du  roi  frank,  probablement  à  Meaux.  On  annonce  à 

Clotaire  l'arrivée  d'une  ambassade  que  lui  envoie  Bertoald,  roi 

des  Saxons.  Le  langage  de  ces  députés  n'a  rien  de  diplomatique 
et  égale  en  insolence  celui  que  tiendront  un  jour  les  messagers 

de  nos  chansons  de  geste  :  «  Je  sais,  dit  Bertoald  à  Clotaire 

par  la  voix  de  ses  missi,  je  sais  que  tu  ne  pourrais  avoir  l'in- 

tention de  me  combattre  et  que  tu  n'as  pas  seulement  la  force 

de  concevoir  une  telle  espérance.  J'emploierai  donc  la  douceur 
avec  toi,  et  consens  à  préserver  de  la  dévastation  un  royaume 
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que  je  considère  comme  le  mien  et  où  j'ai  décidé  de  faire  mon 
séjour.  Je  te  somme  de  venir  au-devant  de  moi  et  de  me  servir 

de  guide.  »  Aces  paroles,  la  colère  de  Clotaire  s'allume  :  «  Qu'on 
tranche  la  tête  à  ces  Saxons.  »  Les  optimates  du  roi  frank,  dou- 

loureusement consternés,  lui  font  en  vain  observer  que  c'est 

là  une  violation  du  droit  des  gens  et  qu'un  tel  acte  est  contraire 
non  seulement  à  la  loi  franke,  mais  à  celle  de  tous  les  peuples 

depuis  l'origine  du  monde.  Clotaire,  de  plus  en  plus  irrité,  ne 

veut  rien  entendre.  «  Ordonnez  au  moins  qu'on  remette  à 

demain  une  aussi  cruelle  exécution  »  :  c'est  ce  que  demande 

alors  la  voix  d'un  des  principaux  leudes  de  Clotaire  qu'on 

appelle  Faron  et  que  l'Eglise  devait  un  jour  placer  sur  ses 

autels;  c'est  ce  que  Clotaire  finit  par  accorder.  Le  jour  s'éteint, 
la  nuit  descend.  Faron,  qui  était  un  véritable  et  solide  chrétien, 

s'introduit  auprès  de  ces  infortunés  Saxons  qui  attendaient,  avec 
une  épouvantable  angoisse,  l'aurore  du  lendemain  :  «  Je  vais, 
dit-il  à  ces  païens,  vous  enseigner  la  loi  du  Christ  afin  que,  cette 
nuit  même,  vous  receviez  le  saint  baptême  et  que  vous  sovez  à 

la  fois  sauvés  de  l'éternelle  mort  et  de  celle  de  demain.  »  Ce 
catéchiste  improvisé  se  prend  alors  à  leur  faire  un  exposé  de 

toute  la  foi  qui  les  touche  et  les  convertit  :  ils  courbent  la  tête 

et  sont  lavés  dans  l'eau  baptismale.  Puis,  quand  Clotaire  vient 

en  personne  faire  exécuter  l'inique  sentence,  il  trouve  devant 

lui  Faron  qui  prend,  d'un  cœur  assuré  et  d'une  voix  ferme,  la 
défense  des  ambassadeurs  :  «  Ce  ne  sont  plus  là  des  Saxons,  lui 

dit-il,  mais  des  chrétiens.  Dieu  les  a  convertis  cette  nuit,  et  je 

viens  de  les  voir  tout  à  l'heure  revêtus  de  la  robe  blanche  des 

nouveaux  baptisés.  »  Clotaire  ne  peut  résiste]- à  une  éloquence 

aussi  chrétienne  :  il  pardonne,  et,  chargés  de  présents,  les  mes- 
sagers de  Bertoald  retournent  près  de  leur  roi.  La  clémence  de 

Clotaire  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  il  ne  put  se  résoudre  à 

oublier  les  menaces  du  prince  saxon.  Il  dirigea  bientôt  contre 

«•es  barbares  une  expédition  dont  tous  les  historiens  n'ont  pas 
parlé  et  en  fit  un  horrible  carnage.  Tous  ceux  dont  la  taille 

dépassait  la  hauteur  de  J'épée  de  Clotaire  furent  inexorablement 

massacrés.  Cette  dernière  légende  se  retrouve  en  plus  d'un  autre 
texte.  Elle  est  bien  germaine. 

Cet  épisode,  qui  était  fait  pour  frapper  également  le  patrio- 
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Usine  des  Franks  et  la  foi  «les  chrétiens,  devail  fatalemenl  ins- 

pirer des  chants  populaires.  Un  arrêt  de  mort,  une  conversion 

dans  un  cachot,  des  représailles  victorieuses  contre  un  insolent 

ennemi,  il  y  avait  là  de  quoi  éveiller  la  verve  de  ces  poètes  ano- 

nymes qui  travaillent  pour  le  peuple.  Le  biographe  de  saint 

Faron,  qui  était  clerc  et  écrivait  en  un  mauvais  style  ampoulé, 

a  du  moins  eu  le  mérite  de  nous  transmettre  le  texte  incomplet 

d'une  chanson  vieille  de  deux  siècles  qui  avait  son  saint  pour 

héros  et  que  l'on  redisait  encore  de  son  temps,  sans  y  plus  rien 
comprendre.  «  La  victoire  de  Clotaire  sur  les  Saxons,  dit  le  bon 

Helgaire,  donna  lieu  à  un  chant  public  juxta  rusticitatem  qui 

volait  de  bouche  en  bouche  et  que  les  femmes  chantaient  en 
chœur  avec  des  battements  de  mains.  »  Chacun  de  ces  mots 

d'Helgaire  est  d'un  très  liant  prix  et  mériterait  un  long' commen- 
taire. Mais  que  dire  surtout  du  texte  lui-même  que  notre  bio- 

graphe, par  malheur,  ne  cite  que  partiellement  et  dont  il  ne  nous 

donne  évidemment  qu'une  traduction  latine  : 

De  Chlotario  est  cancre,  rege  Francorum, 
Qui  ivit  pugnare  in  gentem  Saxonum. 
Quam  graviter  provenisset  missis  Saxonum. 
Si  non  fuisset  inclytus  Faro  de  génie  Burgundionum! 

Et  in  fine  hujus  carminis  : 

(Juando  veniunt  missi  Saxonum  in  terram  Francorum 
Faro  ubi  erat  princeps, 

Instinctu  Dei  transeunt  per  urbem  Meldorum 
Ne  interficiantur  a  rege  Francorum. 

Voilà  certes  le  document  le  plus  certain  que  nous  possédions 

sur  la  poésie  populaire  de  l'époque  mérovingienne,  et  il  semble 

qu'il  n'y  ait  place  en  dehors  de  ce  maître  texte  que  pour  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  hasardées,  plus  ou  moins  vraisemblables. 

Il  n'est  même  pas  téméraire  d'affirmer  que  la  plus  grande 

partie  de  ces  chants  populaires  de  l'époque  mérovingienne  qui  ont 
été  consacrés  à  Clovis,  à  Dagobert,  à  Charles  Martel,  devaient 

être  à  peu  près  de  la  même  nature  que  la  Chanson  de  saint  Faron. 

C'est  plus  qu'une  supposition  :  c'est  presque  une  certitude. 
Eh  bien!  cette  Chanson  de  saint  Faron  est-elle  une  épopée, 

comme  plusieurs  semblent  le  croire?  Ou  bien  faut-il  seulement  v 
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voir  ce  qu'on  appelail  naguère  une  cantilène  (mais  le  mot  n'est 

plus  à  la  mode),  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  un  chant  lyrico- 
épique  »?  Nous  nous  déclarons  formellement  on  faveur  de  cette 

seconde  thèse  dont  la  vérité  ne  nous  a  jamais  semblé  douteuse. 

Une  épopée,  ne  l'oublions  pas,  est  toujours  d'une  certaine 
étendue,  et  ne  peut  par  conséquent  être  chantée  que  par  des 

liens  du  métier,  aèdes  ou  jongleurs. 

Une  épopée,  à  raison  même  de  son  étendue,  ne  saurait  se 

graver  dans  la  mémoire  de  tout  un  peuple;  elle  ne  saurait 

volitare  per  omnium  ora;  elle  ne  saurait  surtout  être  chantée 

par  des  chœurs  de  femmes  avec  des  battements  de  mains  pour 

accompagnement  :  feminœque  choros  inde  plaudendo  compo- 
nebant.  Tous  ces  caractères,  au  contraire,  conviennent  à  ces 

chants  essentiellement  populaires  que  nous  pouvons  encore 

entendre  de  nos  jours  et  que  nos  fillettes  exécutent  de  la  même 

façon  que  sous  le  roi  Clotaire. 

La  Chanson  de  saint  Faron  est  une  ronde,  et  nous  ne  crai- 

gnons pas  d'affirmer  que  la  plupart  des  chansons  de  la  même 

époque  ont  été  des  rondes,  à  moins  qu'elles  n'aient  étédespéans 
ou  des  complaintes. 

Et  qu'on  n'aille  pas  nous  objecter  ici  qu'on  ne  peut  pas,  en  une 
complainte  ou  en  une  ronde,  se  permettre  un  véritable  dévelop- 

pement historique.  Il  y  a  des  complaintes  en  trente  couplets  et 

où  l'on  raconte  aisément  toute  une  existence  de  héros  ou  de 

saint.  Cet  épisode  des  ambassadeurs  saxons,  rien  n'était  plus 
facile  que  de  le  faire  tenir  en  vingrt  couplets  de  quatre  ou  huit 

vers  qu'un  romaniste  habile  pourrait  aujourd'hui  reconstituer 
sans  trop  de  peine. 

Ce  n'est  pas  à  la  légère  que  nous  employons  ici  le  mot  roma- 
niste, et  la  «  i-oiide  de  saint  Faron  »  doit  être  en  effet  considérée 

comme  un  poème  en  langue  romane.  On  peut  même  aller  plus 

loin  et  admettre,  avec  Gaston  Paris,  que  ces  chants  nationaux  ont 

pu  quelquefois  se  produire  sous  une  double  forme,  tudesques  et 

romans.  Mais  il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  l'élément  germain  a  de 

plus  en  plus  cédé  la  place  à  l'élément  «  français  »  et  que  les  mots 
juxtarusticitatem  semblent  surtout  applicables  à  un  texte  roman. 

Et  s'il  nous  fallait  enfin  formuler  une  dernière  fois  notre  opi- 

nion   sur  une  question  aussi  controversée,  nous  n'hésiterions 
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pas  à  redire  ici  que  la   plupart  des  poèmes  <>ù   Kurth  a  vu  des 

épopées,  ne  si  m t  à  nos  yeux  que  «1rs  cantilènes,  des  complaintes, 

des   rondos.  Telle  est   notre  conclusion  sur  ce   qu'on  a    voulu 
appeler  1    «  épopée  mérovingienne  ». 

Théorie  des  cantilènes  qui  ont  précédé  l'épopée  fran- 

çaise et  d'où  elle  est  sortie.  —  Durant  tout  le  moyen  âge  et 

jusqu'à  nos  jours,  on  a  continué  de  chanter  les  complaintes  et  les 
rondes  dont  nous  venons  de  parler  et  sans  lesquelles  notre  épopée 

n'eût  peut-être  jamais  vu  le  jour.  C'est  à  tort  qu'on  a  prétendu 

qu'elles  avaient  disparu  devant  l'Epopée  «  comme  les  dernières 

étoiles  devant  le  jour  naissant  »  ;  c'est  à  tort  que  Gaston  Paris  a 
pu  écrire  :  «  Vers  la  fin  du  xe  siècle,  quand  la  production  des 

cantilènes  cessa,  l'Epopée  s'empara  d'elles  et  les  lit  complète- 

ment disparaître  en  les  absorbant  »  ';  c'est  à  tort  enfin  que  le 

même  érudit  a  dit  ailleurs  :  «  L'Epopée,  quand  elle  se  déve- 

loppa, remplaça  ce  qui  l'avait  préparée;  on  ne  peut  avoir  le 

même  individu  à  l'état  de  chrysalide  et  à  l'état  de  papillon  2.  » 

L'image  est  charmante,  mais  le  fait  ne  semble  pas  exact.  Les 
chants  lyrico-épiques  ont  coexisté  et  coexistent  encore  avec  cette 

épopée  qu'ils  ont  pour  ainsi  dire  enfantée.  L'auteur  de  la  Vita 
sancti  Willelmi,  qui  écrivait  au  commencement  du  xne  siècle,  parle 
quelque  part  de  ces  chants  populaires  qui  avaient  Guillaume 

pour  héros  et  qui.  du  temps  de  cet  historien,  étaient  encore 

répétés  en  chœur  par  les  jeunes  gens,  par  les  nobles,  par  les 

chevaliers,  par  le  menu  peuple,  et  jusque  dans  les  vigilise  sanc- 
torum.  Certes  ce  ne  sont  point  là  des  chansons  de  geste.  Des 

chansons  de  geste  ne  restent  pas  ainsi  gravées  dans  la  mémoire 

de  tant  d'illettrés;  elles  sont  trop  compliquées,  et  surtout  trop 

longues.  Il  est  démontré,  d'autre  part,  qu'il  y  a  eu,  avant  le 
xue  siècle,  des  épopées  consacrées  à  Guillaume  et  à  sa  race. 

Donc,  les  cantilènes  n'ont  pas  cessé  de  vivre  après  la  naissance 

de  l'épopée.  Elles  vivent  encore  et  nous  pouvons,  si  nous  le 
voulons  bien,  en  entendre  tous  les  jours  dans  les  villes  comme 

aux  champs,  et  jusque  dans  les  rues  de  notre  Paris. 

Pour  en  finir  avec  la  Vita  sancti  Willelmi,  il  convient  d'ob- 
server que,  malgré  sa  date  relativement  récente,  ce  texte  long- 

I.  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  11. 
■2.  Romania,  XIII,  618. 
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temps  inconnu  est,  avec  celui  d'Helgaire,  le  plus  solide  docu- 

ment que  nous  puissions  alléguer  en  faveur  de  l'existence  des 
cantilènes  ou  des  chants  lyrico-épiques.  En  dehors  de  ces  deux 

témoignages,  il  n'y  a  (nous  le  répétons  à  dessein)  que  des  hypo- 
thèses plus  ou  mons  ingénieuses,  des  «  sans  doute  »  et  des 

«  peut -être  ».  Rien  de  plus. 

Ces  cantilènes  dont  l'existence  est  si  clairement  attestée  par 
ces  deux  textes,  ces  complaintes,  ces  rondes,  ces  péans,  ces 

chants  lyrico-épiques  ont  un  jour  donné  naissance  aux  chansons 

de  geste  dont  nous  écrivons  l'histoire. 

Le  fait  n'est  point  particulier  à  la  France,  et  l'on  a  pu  dire 
sans  témérité  que  toute  grande  épopée  nationale  est  toujours 

précédée  de  chants  populaires  et  brefs  '.  Il  est  trop  vrai  cepen- 

dant, comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  que  tous  les  peuples 

n'arrivent  pas  jusqu'à  l'Epopée.  Plus  d'un  s'arrête  en  route  et 

se  contente  de  ses  chants  lyriques  :  «  Voulez-vous,  dit  Bartsch  2, 

vous  faire  quelque  idée  d'un  développement  poétique  qui  n'est 

pas  allé  jusqu'à  l'Epopée?  Voyez  les  romances  espagnoles.  » 

D'autres  historiens  de  la  littérature  ont  pris  soin  d'énumérer  les 

pays,  comme  l'Ecosse  et  comme  la  Serbie,  «  où  les  chants 

héroïques  n'ont  pas  abouti  à  des  épopées  ».  Plus  heureux  que 

ces  peuples  et  quoi  qu'en  ait  pu  dire  le  siècle  de  Voltaire,  nous 
avons  eu,  nous,  Français,  «  la  tête  épique  »,  et  les  cantilènes  chez 

nous  n'ont  pas  seulement  précédé  une  véritable  épopée  :  elles 
l'ont  créée. 

Cette  théorie  a  naguère  été  contestée;  mais  je  pense  qu'à 

l'heure  actuelle,  il  n'y  a  guère  plus  que  Godefroid  Kurth  et  Pio 

Rajna  à  enseigner  qu'à  l'époque  mérovingienne  les  poèmes 
consacrés  aux  héros  franks  «  constituaient  de  véritables  chan- 

sons de  geste  ».  Ces  excellents  érudits  seraient  fort  embarrassés 

si  on  leur  demandait  de  formuler  une  preuve  positive  en  faveur 

d'une  affirmation  aussi  hardie. 

Paul  Meyer  avait  jadis  professé  une  autre  théorie,  et  qu'on 

pourrait,  ce  semble,  accepter  en  un  certain  nombre  de  cas  qu'il 
serait  d'ailleurs  assez  malaisé  de  définir.  Entre  les  faits  histori- 

ques d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  chansons  de  geste,  il  n'est  pas 

\.  Nyrop,  Storia  <leW  ejiopea  francese.  p.  21. 

2.  Revue  critique,   L886,  n°  52. 
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nécessaire,  suivant  lui.  d'imaginer  l'intermédiaire  des  cantilènes. 
La  tradition  orale  suffirai!  amplement  à  tout  expliquer.  On  a 

répondu  à  Paul  Meyer  en  lui  objectant  la  fragilité  bien  démon- 

trée de  la  tradition  orale  cl  en  observant  qu'au  bout  de  quelques 

années,  il  ne  resterait  plus  rien  d'un  fait  historique  ou  légen- 

daire qui  n'aurait  pas  été  fixé  par  le  rythme  et  par  le  chant. 

L'opinion  des  érudits  semble  aujourd'hui  presque  unanime  en 

faveur  des  cantilènes.  et  c'est  Gaston  Paris  qui  en  a  donné  h' 
résumé  h1  plus  exact  :  •<  Les  chansons  de  geste,  dit-il  ',  ne  peu- 

vent s'appuyer  que  sur  des  chants  lyriques  antérieurs  dont  elles 

ont  développé  l'élément  épique  et  supprimé  l'élément  lyrique.  » 
Elles  ne  sont,  à  ses  yeux  (les  plus  anciennes  du  moins),  que 

l'amplification  de  chants  contemporains  des  événements.  «  Sans 
doute,  ajoute-t-il  2,  il  existait  des  chants  de  ce  genre  en  langue 
vulgaire  sous  les  Mérovingiens.  Beaucoup  ont  été  consacrés 

aux  guerres  de  Charles  Martel  et  de  Pépin;  mais  c'est  sous 

Charlemagne  qu'ils  se  produisirent  avec  le  plus  de  richesse  et 

d'éclat.  »  Et,  appliquant  son  système  à  la  plus  vénérable,  à  la 
plus  antique  de  nos  chansons  de  geste,  Gaston  Paris  en  vient  à 

donner  encore  plus  de  précision  à  une  théorie  que  nous  avions 

jadis  défendue,  mais  non  sans  quelque  exagération  :  «  L'évé- 
nement tragique  qui  fait,  le  centre  du  Roland  a  dû  susciter,  dès 

le  moment  même,  des  chants  qui  se  répandirent  très  vite.  Ces 

chants,  probablement  courts  et  pathétiques,  se  sont  transformés 

peu  à  peu  et  ont  abouti  au  poème  tout  narratif  et  long-  de  quatre 

mille  vers  qui  a  été  rédigé  vers  la  tin  du  xic  siècle  3.  »  Dans  ce 

remarquable  exposé  d'une  doctrine  qui  nous  est  chère,  nous 

n'aurions  guère  à  supprimer  que  les  points  d'interrogation  ou 
de  doute  dont  elle  est  encore  accompagnée.  Etant  donné  le  chant 
de  saint  Faron,  étant  donné  le  texte  moins  décisif  mais  encore 

important  de  la  Vita  sancti  Willelmi,  on  peut  affirmer  sans 

ambages  que  la  mort  de  Roland  a  certainement  inspiré  des  chants 
tout  semblables  à  ceux  dont  Clotaire  II  et  Guillaume  ont  été 

l'objet  à  deux  siècles  d'intervalle.  Ce  n'est  plus  là  de  l'hypo- 
thèse. 

1.  Romania,  XIII,  017. 
2.  Chanson  de  Roland,  p.  vu. 
3.  IbkL,  p.  vin. 

Histoire  de  la  langue. 
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Ce  qu'il  faut  au  contraire  se  garder  d'adopter,  c'est  la  thèse 
excessive  que  nous  avions  naguère  soutenue  el  qui  pouvait  se 

résumer  en  ces  quelques  mots  :  «  Les  premières  chansons  de  geste 

n'ont  été  que  des  chapelets  d'antiques  eantilènes.  »  Il  y  a  long- 
temps que  nous  avons  dû  renoncer  à  ce  paradoxe  que  Rajna  a 

si  justement  combattu.  La  vérité  se  réduit  à  cette  proposition 

qu'a  formulée  Nyrop  avec  son  ordinaire  sagacité  et  modéra- 
tion :  «  Nos  premiers  épiques  se  sont  contentés  de  profiter  des 

eantilènes ,  mais  ne  les  ont  pas  textuellement  utilisées.  »  La 

seule  hypothèse  qui  pourrait  être  ici  permise,  c'est  celle  qui  a 
été  hasardée  il  y  a  quelque  vingt  ans  \  Il  pouvait  arriver,  a  dit 

un  romaniste  contemporain,  qu'on  demandât  à  un  chanteur 

populaire  de  réciter  toutes  les  eantilènes  qu'il  connaissait  sur 
Ogier,  sur  Guillaume,  sur  Roland.  Il  les  récitait  de  suite  et  en 

leur  imposant  sans  doute  un  certain  ordre.  De  là  à  avoir  l'idée 

d'une  chanson  de  geste,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire.  On  le  fit. 

Mais,  malgré  tout,  il  est  encore  plus  sage  de  s'en  tenir  à  ces 
deux  affirmations  :  «  Les  Chansons  de  geste  ont  été  précédées 

par  des  eantilènes  qui  avaient  été  souvent  contemporaines  des 

grands  faits  et  des  grands  héros  historiques.  Un  certain  nombre 

de  nos  chansons  de  geste  ont  été  inspirées  par  ces  eantilènes.  » 

Charlemagne,  personnage  épique.  Persistance  des 

eantilènes  et  commencement  de  leur  transformation. 

—  Charlemagne!  telle  est  la  figure  radieuse  qui  s'impose  ici 
à  notre  regard  et,  en  quelque  façon,  nous  barre  le  chemin. 

Dans  toute  histoire  de  l'épopée  française,  c'est  le  fils  de  Pépin 

qui  occupe  de  droit  la  première  place,  et  l'historien  qui  la  lui 
refuserait  ne  devrait  être  considéré  que  comme  un  juge  prévenu 

ou  un  esprit  sans  portée.  On  a  peut-être  dépassé  la  vérité  en 

disant  naguère  que  sans  Charlemagne  nous  n'aurions  pas  eu  de 
chansons  de  geste;  mais,  à  coup  sûr,  nous  ne  les  aurions  ni  si 

nombreuses  ni  si  amples.  Cet  homme  étonnant  communique  sa 

grandeur  aux  chants  qu'il  inspire.  Clovis  et  Charles  Martel  n'ont 
guère  laissé  dans  notre  poésie  nationale  que  des  souvenirs  plus 

ou  moins  confus  :  Charlemagne,  lui,  y  a  laissé  son  empreinte 

vivante.  «  Arrivée  à  Charlemagne,  dit  Godefroid  Kurth,  l'Épopée 

I.  Voir  Épopées  françaises,  2e  éd.,  I.  p.  178. 
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s'est  arrêtée  éblouie  par  le  rayonnement  prodigieux  d'une  phy- 
sionomie plus  auguste  el  plus  majestueuse  que  toutes  les  précé- 

dentes. Devenu  le  centre  d'un  cycle,  Charlemagne  vit  converger 

vers  lui  l'intérêt  épique  universel.  Non  seulement  on  lui  attribua 
tous  les  exploits  et  toutes  les  aventures  de  ses  prédécesseurs; 

mais  on  fit  remonter  jusqu'à  lui  ceux  de  ses  successeurs,  par 
une  espèce  de  transfert  épique  à  rebours.  En  lui  donc  se  con- 

centre l'épopée  de  son  peuple,  et  toute  la  somme  de  puissance 
épique  qui  réside  dans  le  génie  français  vient  resplendir  sur 

les  traits  glorieux  de  l'Empereur  à  la  barbe  fleurie  '.  »  On  ne 
saurait  mieux  dire,  et  cette  belle  page  vaut  tout  un  livre. 

Le  grand  Empereur  nous  apparaît  dans  l'histoire  sous  un 

triple  aspect  :  c'est  un  législateur  prudent,  et  qui  se  contente 
sagement  de  réformer  ou  de  compléter  les  lois  si  diverses 

de  ses  peuples  ;  c'est  encore  un  ardent  catholique  et  qui  envoie 
en  Germanie  toute  une  légion  de  missionnaires  comme  de  beaux 

semeurs  de  vérité;  mais  c'est  surtout  un  conquérant,  et  c'est 

sous  les  traits  d'un  conquérant  qu'il  a  pris  possession  de  notre 

épopée.  Les  poètes  ne  comprennent  pas  grand'chose  aux  beautés 

de  la  législation,  et  les  Capitulaires,  si  sages  qu'il  soient,  ne 
sont  pas  faits  pour  provoquer  leur  enthousiasme,  ni  seulement 

leur  attention.  Il  en  est  de  même  pour  l'évangélisation  qui  n'est 

pas  faite  par  le  sabre.  J'estime  que  nos  épiques  ne  se  sont  jamais 
fait  une  juste  idée  des  profondes  raisons  qui  ont  déterminé 

le  fils  de  Pépin  à  restaurer  l'antique  empire  romain  et  à  créer 

ainsi,  dans  le  monde  nouveau,  une  unité  puissante  et  qu'il  a  pu 

croire  immortelle.  Ils  n'ont  même  pas  compris  tout  le  conqué- 

rant :  ils  ne  lui  ont  donné  qu'un  seul  ennemi,  l'Islam,  et  c'est  à 

peine  en  effet  s'il  est  question  d'autres  adversaires  dans  toute  l'épo- 

pée carlovingienne.  Nos  poètes,  d'ailleurs,  ont  ici  quelque  droit 
à  des  circonstances  atténuantes  :  car  au  moment  où  ils  écrivaient 

leurs  chansons,  le  Sarrasin  était  vraiment  l'ennemi  héréditaire, 
et  ils  étaient  bien  excusables  de  tout  voir  en  Sarrasin.  Dans  la 

réalité  de  l'histoire,  Charles  avait  été  plus  grand.  Il  n'avait  pas  eu  à 
lutter  contre  un  seul  péril,  mais  contre  dix,  mais  contre  cent.  Il 

avait  d'une  voix  puissante  crié  Halte  !  aux  envahisseurs  de  l'est 

I.  Godefroid  Kurth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.   187. 
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comme  à  ceux  du  midi.  Il  avait  écrasé  les  Saxons  el  contenu 

les  Musulmans.  11  avait  donné  à  l'Eglise  romaine  le  temporel 
dont  sn  liberté  avait  besoin.  Il  avait  rassemblé  ces  beaux  con- 

ciles réformateurs  de  l'an  813  où  les  mœurs  et  la  discipline 
avaient  reçu  un  si  utile  et  si  heureux  rajeunissement.  Il  avait 

fait  toutes  ces  grandes  choses,  et  la  majesté  de  son  couronnement 

n'avait  été  surpassée,  comme  on  l'a  dit,  que  parcelle  de  sa  mort. 

Ici,  comme  partout,  l'histoire  est  plus  belle  que  la  légende. 

Malgré  tout,  la  légende  est  belle,  et  elle  l'est  déjà  dans  cette 
page  immortelle  du  moine  de  Saint-Gall  qui  est  certainenent  la 

reproduction  d'un  vieux  chant  populaire.  Vous  vous  la  rappelez, 
cette  scène  dont  la  grandeur  égale  les  plus  belles  scènes  homéri- 

ques, alors  que  Didier  voit  du  haut  dune  tour  arriver  de  loin, 

dans  un  tourbillon  de  poussière,  l'avant-garde  de  Charlemagne. 
Il  est  épouvanté ,  le  roi  lombard,  et  tremble  déjà  de  tous  ses 

membres  :  «  Est-ce  là  Charlemagne?  demandc-t-il  à  Ogier.  —  Pas 

encore  »,  répond  Ogier.  Puis,  voici  que  la  magnifique  armée  de 
Charles  défile  dans  le  lointain,  sous  les  regards  mal  assurés  du 

roi  italien  :  «  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  Charlemagne,  s'écrie-t-il 
effaré.  —  Pas  encore  »,  répond  Ogier.  Et  à  chaque  corps  de  la 

Grande  Armée  qui  passe,  le  Lombard  s'écrie  d'une  voix  de  plus 

en  plus  étranglée  par  l'effroi  :  «  Est-ce  Charlemagne?  »  Et  Ogier 
de  lui  répondre  toujours  :  «  Pas  encore.  »  Tout  à  coup,  au  milieu 

d'une  splendeur  d'armures  incomparable  et  environné  d'hommes 
de  fer  qui  couvrent  toute  la  campagne,  apparaît,  énorme,  superbe, 

terrible,  le  grand  empereur  de  fer  :  «  C'est  Charlemagne  ».  dit 
Ogier.  Et  Didier  tombe  à  terre  comme  mort. 

C'est  ainsi  que  les  poètes  populaires  ont  compris  Charles. 

C'est  leur  Charles,  je  le  sais  bien,  et  ce  n'est  point  le  nôtre. 
Nous  serions  portés,  nous,  à  peindre  un  autre  tableau,  et  à 

saluer  dans  le  vainqueur  de  Didier  autre  chose  que  sa  haute  taille, 

son  visage  farouche  et  sa  lourde  armure.  Mais  c'est  que  nous 
sommes  des  raffinés,  et  non  pas  des  primitifs.  Encore  un  coup, 

c'est  le  Soldat  qui  est  devenu  épique,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
la  France  elle-même,  qui  dans  nos  vieux  poèmes  nous  apparaît 
avec  Charles  comme  le  rempart  de  cette  chrétienté  cent  fois 

menacée  par  les  Sarrasins  et  cent  fois  sauvée  par  elle.  Nos  trou- 

vères n'ont  conçu  Charlemagne  que  comme  le  chef  héroïque  d'une 
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armée  de  croisés,  «'I  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'on  .1  pu  dire  que 
Le  tils  de  Pépin  est  le  plus  épique  de  tous  les  grands  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  dégagement  de  poésie  ne  saurait  être 
comparé  à  relui  qui  sort  de  toute  la  vie  de  Charles,  et  un  tel 

règne  devait  nécessairement  «  susciter  une  production  de  chants 

nationaux  plus  riche  que  jamais  »  '.  Devant  une  telle  lumière, 

les  anciens  héros  tombèrent  aussitôt  dans  la  pénombre,  et  c'est 
grâce  seulement  à  sa  communauté  de  nom  que  le  souvenir  de 

Charles  Martel  ne  fut  pas  tout  à  fait  éteint.  Encore  attribua-t-on 

à  Charlemagne  la  meilleure  partie  de  sa  gloire.  Clovis,  un  jour, 

avait  fait  place  dans  les  récits  populaires  de  la  nation  franke 

à  Dagobert  1er,  qui  lui-même  fut  remplacé  par  Charles  Martel, 
lequel  à  son  tour  «  confondit  sa  personnalité  poétique  avec  celle 

de  son  glorieux  petit-fils  2  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  la  mort  de  Charlemagne 
tout  comme  auparavant,  on  continua  à  chanter  des  cantilènes, 

des  complaintes,  des  rondes.  Nous  avons  d'ailleurs  les  meilleures 
raisons  de  croire  que  ces  chants  lyrico-épiques  avaient  exacte- 

ment la  même  nature  que  ceux  de  l'époque  mérovingienne  et 

qu'ils  circulaient  dans  les  pays  tudesques  sous  une  forme  tudesque. 

dans  les  pays  romans  sous  une  forme  romane.  L'existence  de 
ces  chants  est  attestée  par  plusieurs  auteurs  dont  on  ne  saurait 

récuser  le  témoignage.  Elle  est  démontrée. 

Ces  vulgaria  carmina  dont  parle  le  poète  saxon  et  qui  avaient 

pour  objet  les  Pépins  et  les  Charles,  les  Louis  et  les  Thierrys,  les 

Carlomans  et  les  Lothaires  D;  ces  chants  auxquels  fait  allusion 
Ermoldus  Niger,  et  dont  il  atteste  le  caractère  essentiellement 

populaire  par  ce  vers  mémorable  :  Plus  populo  résonant  quam 

canal  arte  melos  *;  ces  mêmes  chants  enfin  auxquels  se  réfère 

l'Astronome  en  ce  passage  tant  de  fois  cité  où  il  déclare  qu'il  lui 
semble  superflu  de  donner  le  nom  des  héros  morts  à  Roncevaux s  : 

tous  ces  chants  sont  à  nos  yeux  des  chants  lyrico-épiques  G. 

1.  Gaston  Paris,  lu  Littérature  française  au  moyen  âge.  p.  34, 
2.  Godefroid  Kurth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.  186,  isT. 
3.  Liber  V.  vers  117-120. 
4.  Liber  II.  vers  193,  194. 
5.  Pertz,  Scriptores,  II.  p.  608. 

6.  Quant  aux  carmina  gentilia  qui  furent  l'objet  de  la  haine  de  Louis  le  Pieux, 

c'étaient  évidemment  des  classiques  païens,  et  non  pas  des  chants  populaires consacrés  aux  gloires  et  aux  héros  de  sa  race. 
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Mais  la  transformation  de  ces  cantilènesva  bientôl  commencer: 

mais  chacun  des  couplets  dont  elles  se  composent  va  peu  à  peu 

se  dilater  et  admettre  un  nombre  plus  considérable  de  vers  qui 

seront  reliés  entre  eux  par  une  seule  et  même  consonance;  mais 

le  nombre  de  ces  couplets  va  lui-même  aller  en  croissant  :  mais 

de  grands  poètes  vont  bientôt  s'emparer  de  la  matière  narrative 
de  ces  chants  populaires  et  en  composer  de  plus  longs  poèmes 

dont  ils  confieront  l'exécution  à  ces  chanteurs  professionnels,  à 

ces  jongleurs  d'origine  romaine  dont  nous  aurons  lieu  de  parler 

plus  loin.  L'heure  de  l'épopée  nationale  n'est  pas  encore  venue  : 
mais  elle  va  bientôt  sonner. 

L'épopée  française  aux  IX1  et  Xe  siècles.  Le  frag- 
ment de  La  Haye.  —  Séparation  définitive  des  deux 

épopées  française  et  tudesque.  —  A  quelle  date  exacte 

peut-on  placer  cette  transformation  de  la  cantilène  en  épopée?  à 

quelle  époque  cette  évolution  a-t-elle  été  achevée?  à  quel  moment 
enfin  sont  nées  les  premières  chansons  de  geste?  Il  est  malaisé 

de  répondre  d'une  façon  précise  à  de  telles  questions.  Je  me 

persuade  néanmoins  que  cette  date  est  antérieure  au  xe  siècle 
et  je  me  fonde  sur  le  fameux  texte  de  La  Haye  qui  appartient  sans 

doute  à  cette  époque  '.  Ce  document  (le  plus  important  peut-être 
de  tous  ceux  qui  ont  été  mis  en  lumière  par  les  historiens  de 

notre  épopée)  est  un  récit  en  «   beau  latin  »  d'une  guerre  où 

figurent  les  héros  du  cycle  de  Guillaume  d'Orange.   Ce  récit 

semble   calqué  sur  un   poème  roman  d'une  certaine  étendue. 
Comme  on  le  voit,  il  y  a  encore  là  quelque  obscurité,  et  nous 

avons  quelque  peine  à  sortir  du  «  peut-être  ».  Mais,  étant  donnée 
la  grande  personnalité  de  ce  Charlemagne  dont  les  exploits  et 

la  gloire  ne  pouvaient  pas  tenir  à  l'aise  dans  le  cadre  étroit  des 
chants  populaires,  je  me  permettrais  volontiers  de  supposer  que 

les  plus   anciennes  chansons   de  geste  ont  dû  être   composées 

entre  le  règne  de  Charlemagne  et  la  date  du  texte  de  La  Haye. 

Pour  tout  dire,  je  les  croirais  du  ixe  siècle. 

1.  «  11  s'agit  fin  précieux  rragmeni  que  l'éditeur  des  Monument  a  Germanise 
historien,  M.  Pertz.  a  découvert  à  La  Haye  sur  les  derniers  feuillets  d'un  manus- 

crit du  Xe  siècle  et  qu'il  a  publié  dans  sa  Collection  (Scriptores,  III,  p.  70S-TI0). 
C'est  le  début  d'un  poème  latin  dont  le  sujet  était  une  guerre  de  l'empereur 
Charles  contre  les  Sarrasins.  »  i Gaston  Paris.  Histoire  poétique  de  Charlemagne, 

,,  50. 
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Ce  ixe  siècle  est  d'une  importance  capitale  dans  les  annales 

de  notre  épopée.  C'est  alors,  suivant  nous,  que  la  poésie  tudesque 

s'esi  séparée  pour  toujours  de  la  poésie  romane.  Dans  le  tra- 

vail créateur  de  l'épopée  française,  les  Franks  restés  pure- 

ment Germains,  les  Franks  Ripuaires  n'ont  pas  eu  de  part  '.  A 

l'époque  mérovingienne,  on  pourrait  déjà  marquer  sur  une 
carte,  par  deux  couleurs  différentes,  les  pays  où  les  cantilènes 

se  chantaient  en  tudesque  et  ceux  où  elles  se  chantaient  en 

roman  :  mais  la  séparation  devient  encore  plus  nette  après 

Charlemagne,  et  chacun  des  deux  grands  peuples  va  décidément 

à  ses  destinées  poétiques  :  l'un  d'eux  par  le  chemin  qui  le  con- 

duira à  la  Chanson  de  Roland  et  l'autre  par  la  route  qui  le  mènera 
aux  Nibelungen. 

Le  Ludwiyslied,  ce  chant  si  profondément  populaire  qui  a 

pour  objet  la  helle  victoire  que  le  roi  Louis  III  remporta  en  881 

sur  les  Normands  envahisseurs,  le  Ludwigsliednest  pas,  comme 

on  l'a  cru,  «  un  des  germes  de  l'épopée  française  »  :  c'est  un  des 
plus  anciens  monuments  de  la  poésie  tudesque  *.  11  en  est  de 

même  pour  ce  Waltharius  <jui  appartient  à  la  fin  du  x"  siècle  et 

n'est  assimilable  au  fragment  de  La  Haye  que  pour  le  latin  seu- 
lement, mais  qui  est  visiblement  composé  avec  des  matériaux 

empruntés  au  cycle  des  Nibelungen  et  dont  les  principaux  per- 

sonnages, Hagen,  Walther  d'Aquitaine,  Hildegonde  et  le  roi 
Gunther  sont  des  Thiois  ou  des  Allemands.  L'allure,  les  mœurs, 
les  passions,  les  caractères,  tout  est  germain  et  ultra-germain. 

Rien,  rien  de  français  3. 

Si  donc  nous  avons  dit  plus  haut  que  l'épopée  française  est 

d'origine  germaine;  si  nous  sommes  intimement  convaincu  que, 
sans  les  invasions  barbares,  cette  noble  épopée  ne  serait  pas  née 

au  soleil  de  l'histoire  ;  si  nous  sommes  autorisé  à  déclarer  une 

fois  de  plus  que  cette  épopée  d'origine  germaine  a  été  alimentée 
par  des  chants  lyrico-épiques  qui  avaient  pour  héros  des  Tudes- 

ques,  comme  Clovis,  Dagobert  et  Charles  Martel;  si  nous  trou- 

vons dans  le  Roland  et  dans  vingt  autres  poèmes  des  traces 

irrécusables  de  la  législation  tudesque;  si  nous  maintenons éner- 

1.  Godefroid  Kurth,  l.  c.  p.  487. 
2.  Cf.  Nyrop,  /.  c,  p.  199.  Voir  la  traduction  du  Ludwigslied  dans  nus  Épopées 

françaises,  I,  40,  etc. 
3.  Nyrop,  /.  c,  p.  23. 
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giquemenl  ers  propositions  qui  ressemblenl  à  des  axiomes,  nous 

devons  ajouter  que  dans  les  pays  il*'  langue  romane  ou.  pour 
employer  nu  tenue  plus  précis,  de  langue  française,  les  chants 

historiques  n'ont  pas  tardé  à  prendre  une  physionomie  spéciale. 

L'Eglise  y  a  jeté  la  vivacité  et  les  ardeurs  de  sa  foi  que  d'illus- 

tres érudits  n'ont  pas  toujours  tenue  en  assez  grande  estime:  les 
Gallo-Romains  ont  fait  présent  à  la  future  épopée  de  leur  claire 

et  belle  langue  qui  était  d'essence  latine;  mais  surtout  ils  y  ont 

mis  l'empreinte  de  leur  personnalité,  de  leurs  sentiments,  de 
leurs  idées,  et,  pour  tout  résumer  en  un  mot,  de  leur  «  carac- 

tère ».  Rien  n'est  plus  difficile  à  définir  et  à  doser  que  le  carac- 
tère .  mais,  dans  la  formation  d'une  œuvre  intellectuelle,  rien 

n'est  peut-être  plus  important.  C'est  ce  que  Gaston  Paris  a  exprimé 
en  une  page  que  je  voudrais  voir  reproduire  dans  tous  nos 

Manuels  d'histoire  et  de  littérature  :  «  Germanique  par  son  point 

de  départ,  l'épopée  française,  du  moment  qu'elle  s'est  exprimée 

en  roman,  a  pris  un  caractère  différent  de  l'épopée  germanique 

et  s'en  est  éloignée  de  plus  en  plus.  »  Et  ailleurs  :  «  Notre  épopée 

est  allemande  d'origine,  elle  est  latine  de  langue;  mais  ces  mots 

n'ont,  pour  l'époque  où  elle  est  vraiment  florissante,  qu'un  sens 
scientifique  :  elle  est  profondément,  elle  est  intimement  fran- 

çaise: elle  est  la  première  voix  que  l'âme  française,  prenant 

possession  d'elle-même,  ait  fait  entendre  dans  le  monde,  et, 
comme  il  est  arrivé  souvent  depuis,  cette  voix  a  éveillé  des 

échos  tout  à  l'entour.  Ainsi,  quand  l'olifant  dans  la  Chanson  de 
Boland  fait  bondir  ses  notes  puissantes,  îles  montagnes  et  des 

vallées  lui  répondent  mille  voix  qui  les  répètent  '.  » 
Cette  romanisation  des  chants  germains  dans  les  limites  de 

la  langue  romane  a  pu  commencer  dès  le  vie  siècle,  mais  elle  est 

certainement  achevée  au  ixe.  Si,  à  partir  de  cette  date,  vous 

vous  prenez  à  lire  des  poèmes  allemands  et  que  vous  les  com- 
pariez à  des  poèmes  français,  «  vous  vous  trouverez  en  présence 

de  produits  si  différents  que  jamais  l'idée  ne  vous  viendrait,  au 

premier  abord,  qu'ils  ont  quelque  chose  de  commun  -  ». 
La  séparation  est  décisive. 

1.  Romania,  XIII,  p.  626,  627.  Cf.  p.  613. 

2.  Ibid.,  p.  614  :   ■■   Le  père    de  notre  épopée    esl  venu   d'outre-Rhin ;  mais  la 
mère  esl  gallo-romaine.  » 
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Fondement  historique  de  l'épopée  française.  -  Ce 

<[ui  caractérise  la  véritable  Epopée,  c'est  qu'elle  a  un  fondemenl 
historique.  11  y  a  eu  chez  nous  (depuis  Clovis  à  tout  le  moins 

une  série  de  faits  précurseurs  de  l'Épopée,  <'t  ces  faits  sont  d'une 
incontestable  ei  lumineuse  réalité.  On  les  a  embellis,  exagérés, 

délayés,  déformés,  transformés;  mais  ils  restent  malgré  tout  le 

fond  auguste  de  nos  plus  anciennes  Chansons  du  geste. 

Rien  n'est  plus  réel  que  l'existence  d'un  comte  Roland  qui  fut 

certainement  Britannici  limitis  prœfeetus,  et  il  n'est  encore  venu 

à  l'idée  de  personne  de  suspecter  le  texte  de  la  Vita  Caroli  '  où 
Eginhard  raconte  en  termes  si  nets  cette  défaite  de  Roncevaux  qui 
fut  une  manière  de  Waterloo  dont  Charles  fut  longtemps  à  se 

consoler.  In  quo  prœlio  Hruodlahdus  interficitur  :  ces  cinq  mots 

ont  donné  lieu  à  quelques  centaines  de  poèmes  écrits  en  tous 

pays  et  en  toutes  langues,  et  nous  leur  devons  à  coup  sur  une 

partie  notable  de  ce  qu'on  a  appelé  le  cycle  de  Charlemagne 

ou  la  «  Geste  du  Roi  ».  Rien  n'égale  leur  profonde  historicité. 

Un  Allemand  a  naguère  découvert  l'épitaphe  d'un  des  guerriers 

morts  à  Roncevaux,  et  nous  savons  aujourd'hui  que  cette 
sinistre  bataille  a  eu  lieu  le  15  août  "78.  On  ne  saurait  désirer 
plus  de  précision. 

Une  autre  geste  (nous  expliquerons  bientôt  le  sens  exact  de 

ce  mot)  est  sortie  d'un  fait  qui  n'est  pas  moins  historique.  En 
793,  quinze  ans  seulement  après  Roncevaux,  les  Sarrasins 

envahirent  notre  sol  national  et  s'avancèrent  jusqu'à  Narbonne 
dont  ils  brûlèrent  les  faubourgs.  Chargés  de  butin,  ils  se  met- 

taient en  route  vers  Carcassonne,  lorsque  tout  à  coup  ils  rencon- 

trèrent le  comte  Guillaume  qui  leur  barra  le  chemin  et  leur  livra 

bataille  près  de  la  petite  rivière  de  l'Orbieu,  en  un  lieu  appelé 
Villedaigne.  Guillaume  fut  vaincu  après  des  prodiges  de  valeur. 

mais  les  Sarrasins,  effrayés  sans  doute  par  une  résistance  aussi 

héroïque,  levèrent  leur  camp  et  retournèrent  aussitôt  en  Es- 

pagne :  Obviam  Sarracenis  exiit  Willelmus  quondam  cornes  aliique 

comités  F rancorum  cum  eo,  commiseruntque  prœlium  super  flu- 

mum  Oliveio.  Willelmus  autem  pugnavit  fortiter  in  Ma  die.  Cette 

[dirase  des    Annales    de    Moissac,    confirmée    par    dix    autres 

I.  Cap.  IX. 
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témoignages  ',  .1  donné  lieu,  non  seulement  à  cet  admirable 

poème  à'Aliscans  que  nous  raconterons  plus  loin,  mais  à  tout  ce 

cycle  de  Guillaume  qui  n'est  certes  ni  moins  beau  ni  moins  his- 
torique que  celui  de  Charlemagne. 

Ainsi,  voilà  deux  grands  cycles  qui  sont  sortis  de  deux  ou 

trois  faits  profondément  historiques,  et  nous  ne  sommes  encore 

qu'au  début  d'une  énumération  dont  nous  essaierons  d'abréger  la 
longueur. 

Cet  Ogier  qui  a  rempli  la  France  et  l'Occident  du  bruit  de  sa 

gloire  brutale,  cet  Ogier  que  l'Italie  a  chanté  plus  longtemps  que 

la  France  elle-même  et  dont  elle  n'a  pas  encore  aujourd'hui 

perdu  tout  le  souvenir,  ce  n'est  pas  un  être  fictif  et  qui  soit  sorti 

un  beau  jour  des  vapeurs  de  l'imagination  française.  Il  a  existé; 
il  a  joué  un  rôle  considérable  à  la  cour  du  roi  Charles.  En  7f)0, 

le  pape  saint  Paul  lui  donne  le  titre  de  gloriosissimus  dux\ 

quatre  ans  plus  tard,  nous  le  voyons  s'attacher  à  la  fortune  de 
Carloman  ;  la  chronique  de  Moissac  nous  fait  assister  à  sa  dis- 

grâce auprès  de  Charlemagne  :  Tniso  in  cxsii'nim  Desiderio  rege 
et  Oggerio,  et,  enfin,  le  moine  de  Saint-Gall  ajoute  un  dernier 

trait,  (jui  est  des  plus  précieux,  à  des  données  aussi  authenti- 

ques :  Contigit  quemdam  de  primis  prîncipibus  offensant  lerri- 
bilissimï  imjjeratoris  incurrere  et,  oh  id,  ad  eumdem  Desideriurn 

confugium  facere.  Bref  la  légende  d'Ogier  repose  sur  des  fon- 
dements historiques  non  moins  solides  que  celles  de  Guillaume 

et  de  Roland  -. 

La  pensée  d'Ogier  éveille  fatalement  celle  de  Renaud  de  Mon- 

tauban  qui  a  été  un  rebelle  comme  lui  etqu'on  a,  depuis  longtemps, 

admis  dans  le  même  cycle;  mais  il  s'en  faut  que  nous  ayons  sur 

l'aîné  des  fils  d'Aimon  les  mêmes  lumières  que  sur  le  Danois. 

C'est  grâce  à  des  recherches  toutes  nouvelles  et  fort  subtilement 

dirigées  que  nous  commençons  à  entrevoir  l'historicité  de  ce 

héros.  Il  est  démontré  que  le  Renaud  de  l'histoire  est  mort 

vers  le  milieu  du  vm8  siècle,  et  que  par  conséquent  c'est  contre 

Charles  Martel  et  non  contre  Charlemagne  qu'il  a  eu  à  lutter;  il 
est  prouvé,  plus  clairement  encore,  que  le  roi  Yon  de  notre 

vieux  poème  doit  être  identifié  avec  un  Eudon,  duc  ou  roi  de 

1.  Épopées  françaises,  2e  éd.,  IV.  ]».  79. 
2.  Voir  Lous  ces  textes  dans  Épopées  françaises,  2e  éd..  III.  p.  52-54. 
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Gascogne,  qui  donna  réellement  asile  à  des  ennemis  de  Charles 

Martel  et  qui  fut  amené  pour  ce  motif  à  batailler  contre  le  grand- 

père  de  Charlemagne  '.  Néanmoins  nous  n'avons  pour  Renaud 

qu'une  silhouette  dans  l'histoire  :  pour  Ogier,  nous  possédons  la 
statue. 

S'il  est  un  héros  épique  dont  la  gloire  mérite  d'être  comparée 

à  celle  d'Ogier  et  même  de  Roland,  c'est  certainement  Girard 
de  Roussillon.  Il  ne  lui  a  peut-être  manqué,  pour  halancer  la 

g-loire  du  vaincu  de  Roncevaux,  que  de  s'être  mis  au  service 

d'une  aussi  grande  cause  et  d'être  mort  pour  elle.  A  coup  sûr  il 

n'est  pas  moins  historique.  Il  a  réellement  existé  un  Girard  qui 
fut  comte  de  Paris  en  827,  qui  ahandonna  un  jour  le  parti  de 

Charles  le  Chauve  pour  embrasser  celui  de  Lothaire,  qui  com- 
battit à  Fontenai,  qui  fut  en  853  gouverneur  du  royaume  de 

Provence  où  il  voulut  plus  tard  se  rendre  indépendant;  qui  sou- 
tint à  ce  sujet  une  lutte  terrible  contre  Charles  le  Chauve;  qui 

dut  en  870  livrer  à  l'Empereur  la  ville  de  Tienne  vaillamment 
défendue  par  sa  femme  Berte.  et  qui,  vaincu  et  exilé,  mourut 

sans  doute  à  Avignon  avant  l'année  879.  La  belle  chanson  de 
g-este  qui  nous  est  restée  et  que  Paul  Meyer  a  traduite  avec 
une  si  vivante  exactitude  est  loin  de  reproduire  minutieusement 

des  faits  aussi  complexes;  mais  on  y  retrouve  à  tout  le  moins 
le  souvenir  encore  très  net  de  la  révolte  de  Girard  et  de  sa 

lutte  contre  l'Empire,  avec  la  très  aimable  et  très  noble  figure 
de  la  bonne  comtesse  Berte  -. 

C'est  une  physionomie  sauvage  et  rude  que  celle  de  ce  Girard 

qui  a  du  moins  racheté  tant  d'orgueil  et  d'indépendance  en 
fondant  de  belles  abbayes  comme  Vézelay  et  Pothières;  mais 

que  dire  de  ce  Raoul  de  Cambrai  qui,  au  lieu  de  construire  des 

églises,  se  fait  une  joie  de  brûler  des  monastères?  Ce  brutal, 

qui  est  le  héros  d'une  de  nos  chansons  les  plus  farouches  et  les 

plus  primitives,  n'est  pas  un  être  imaginaire.  Il  a  eu,  par 
malheur,  une  existence  très  réelle.  Il  a  certainement  incendié 

le  moutier  d'Origny;  il  a  lutté  durant  plusieurs  années  contre 
les  fils  du  comte  Herbert  de  Yermandois  ;  il  est  mort  en  943 

1.  Revue   des  questions   historiques,  XXV.    ix"9   (article  d'Auguste   Longnon). 
Cf.  Romania,  VIII,  468. 

1.  Voir  Auguste  Longnon.  Revue  historique,  VIII,  1818.  p.  251  et  suiv.  [Girard 

de  Roussillon  dans  l'histoire).  Cf.  Paul  Meyer,  Girard  de  Roussillon.  p.  vu. 
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dans  une  bataille  qu'il  leur  livra.  e1  la  chanson  populaire  qui 

circula  sur  cette  morl  dramatique  est,  à  n'en  jias  douter,  la 

base  de  notre  vieux  poème.  D'autres  personnages  de  la  chanson 

comme  Guerry  le  Sor  et  Ybert  de  Richemont  n'ont  pas  été 
davantage  inventés  par  le  poète  :  ils  étaient  avant  lui  installés 

dans  l'histoire  '. 
Plus  historique  encore  est  ce  poème  de  Gormond  et  Tsembard 

dont  nous  ne  possédons  qu'un  fragment  de  six  cent  soixante  vers. 

On  y  trouve  l'écho,  qui  n'est  pas  trop  affaibli,  de  cette  fameuse 
bataille  de  Saucourt  que  le  jeune  et  valeureux  Louis  III  livra 

aux  Normands  le  3  août  881  et  où  il  fut  heureusement  vainqueur. 

On  peut  s'imaginer  l'allégresse  et  l'enthousiasme  qui  éclatèrent 
dans  tous  les  pays  franks  à  la  nouvelle  de  cette  victoire  ines- 

pérée. Un  clerc  tudesque  la  chanta  dans  le  Ludwigslied  qui  est 

parvenu  jusqu'à  nous,  tandis  que  îles  poètes  romans,  demeurés 
inconnus, la  célébraient  «m  des  cantilènes  qui  inspirèrent  plus  tard 

l'auteur  du  Gormond.  Au  centre  de  toute  cette  poésie,  —  qu'elle 
soit  allemande  ou  française,  se  tient  le  roi  Louis,  —  figure  pro- 

fondément réelle  et  qui  fut  l'une  des  plus  sympathiques  de  toute 

l'époque  carlovingienne.  Il  mourut  trop  jeune. 
Depuis  cette  bataille  de  Saucourt  où  fut  si  heureusement 

arrêtée  la  marche  de  l'invasion  normande,  jusqu'aux  gnerres 

saintes  où  l'Islam  fut  envahi  par  la  race  chrétienne,  la  distance 

est  énorme,  et  il  n'y  a  entre  ces  faits  lointains  que  d'imparfaites 
analogies;  mais  la  première  croisade  a  cela  de  commun  avec  la 

victoire  de  Louis  III  qu'elle  a  donné  lieu  à  des  chansons  de 

geste  où  l'élément  historique  tient  une  place  aussi  considérable. 

Dans  ces  deux  cas  le  procédé  n'a  pas  été  le  même.  C'est  d'après 

quelque  cantilène  qu'a  été  écrit  Gormond  et  Isembard;  c'est 

d'après  des  chroniques  latines  qu'a  été  composée  Antioche.  Cette 

dernière  affirmation  n'a  pas  été  admise  sans  de  longues  discus- 

sions, et  l'on  a  longtemps  considéré  les  chansons  de  la  croisade 
comme  de  véritables  chroniques  qui  ne  devaient  rien  à  per- 

sonne. Il  est  admis  aujourd'hui  que  Richard  le  pèlerin,  auteur 

présumé  de  la  plus  ancienne  rédaction  à' Antioche,  a  largement 

utilisé   les   chroniques    d'Albert  d'Aix   et    de  Pierre  Tuebœuf. 

I.  Voir  l 'In traduction  de  l'édition  il.'  Paul  Meyer  >•!  Auguste  Longnon,  p.  xv et  suiv. 
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Tantôt  il  les  traduit  littéralement,  tantôt  il  les  abrège,  e\  sou- 

vent enfin  (notamment  dans  ses  interminables  descriptions  de 

batailles  ,  il  imite  le  style  des  épopées  antérieures  ou  lâche  1rs 

rênes  à  sa  fantaisie.  C'est  maintenant  chose  prouvée  '. 
Nous  venons  de  parcourir  tous  les  cycles  de  notre  épopée 

nationale,  et  nous  avons  eu  la  joie  de  constater  partout  l'irré- 
cusable el  lumineuse  influence  des  événements  historiques. 

Il  nous  reste  à  montrer  comment  cette  influence,  très  vive  ef 

très  profonde  dans  nos  plus  anciennes  chansons,  a  été  sans  cesse 

en  s'afïaihlissant.  jusqu'au  moment  où  l'imagination,  par 
malheur  victorieuse,  a  décidément  chassé  l'histoire  de  notre 
épopée  transformée  en  roman. 

Au  commencement,  c'est  parfait,  et  l'empreinte  de  l'histoire 

est  partout  visible.  La  mort  de  Roland,  le  désastre  d'Aliscans, 

les  révoltes  d'Obier  et  de  Girard,  les  premiers  exploits  des 
croisés  sont  racontés  par  des  poètes  que  les  plus  sévères  histo- 

riens ne  désa voueraient  qu'à  moitié  et  ne  contrediraient  qu'à 
regret.  Le  commencement  du  Couronnement  Looys  où  se  trou- 

vent ces  mâles  et  superbes  conseils  de  Charlemagne  mourant  à 

son  chétif  héritier,  ce  superbe  début  semble  presque  servilement 

calqué  sur  les  deux  textes  d'Eginhard  et  de  Thegan  8;  mais  il  ne 

faut  pas  s'attendre  à  rester  longtemps  sur  ces  hauteurs.  Le 

déclin  de  l'histoire  va  se  précipiter.  Les  poèmes  où  il  reste  le  plus 

de  réel  sont  peut-être  encore  ceux  où  l'on  a  gardé  une  impres- 
sion générale  et  vague  des  grands  faits  dont  on  a  oublié  le  détail. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  Couronnement  Looys.  Pour  qui 

a  lu  ce  poème  étrange  où  l'on  voit  le  pauvre  jeune  empereur  aux 
prises  avec  ses  redoutables  feudataires,  il  est  ('vident  que  le 

poète  ne  s'est  point  proposé  de  reproduire  ici  un  fait  isolé  et 

particulier,  mais  qu'il  s'est  inspiré  d'événements  constamment 
renouvelés,  tels  que  tous  les  soulèvements  de  vassaux  sous  les 

derniers  Carlovingiens  et  même  sous  Hugues  Capet  3.  Quand, 
ailleurs,  Fauteur  de  ce  même  poème  nous  montre  son  héros, 

Guillaume  Fièrebrace,  s'élançant  à  deux  reprises  vers  cette  Rome 
où  le  Pape  est  menacé  par  les  Sarrasins  ou  par  les  Allemands, 

1.  Cf.  Nyrop,  /.  c,  p.  216. 

2.  Épopées  françaises,  2e  édit.,  IV.  p.  39. 
:!.  Voir  le  Couronnement  Looys,  éd.  Ernesl  Langlois,  p.  lvjii,  i.ix. 
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il  n'est  pas  moins  certain  qu'il  y  a  là  le  souvenir  fidèle  de  deux 

grands  faits  d'ordre  général,  de  ces  invasions  très  historiques 

que  les  Infidèles  ont  poussées  plus  d'une  fois  jusqu'aux  portes 
de  Rome,  notamment  en  846  et  en  878,  et  des  brutalités  non 

moins  réelles  dont  les  empereurs  allemands  se  sont  tant  de  fois 

rendus  coupables  envers  le  souverain  pontificat.  J'avoue  que 

celle  influence  des  faits  d'ordre  général  n'est  pas  pour  me 

déplaire.  La  dose  d'histoire  y  est  souvent  plus  notable  que  le 

récit  plus  ou  moins  exact  de  tel  ou  tel  fait  spécial,  et  l'on  a. 
peut-être  eu  raison  de  formuler  naguère  cette  théorie  dont  il  ne 

faudrait  pas  abuser  :  «  Les  péripéties  les  plus  constantes  de 

nos  chansons  correspondent  aux  péripéties  les  plus  constantes 

de  l'histoire.  »  En  voici  un  exemple,  que  nous  emprunterons 
à  ce  Girars  de  Viane,  où  il  serait  malaisé  de  signaler  un  seul 

événement  qui  fût  vraiment  historique.  Mais  dans  ce  poème  (qui 

n'a  pas  certes  le  même  parfum  d'antiquité  que  le  Couronne- 
ment), je  sens  le  souvenir  encore  vivant  des  invasions  musul- 
manes au  sud  de  la  France,  de  la  lutte  de  nos  rois  contre  leurs 

trop  puissants  barons  et,  enfin,  de  ce  long  et  profond  antago- 

nisme entre  le  midi  et  le  nord  de  notre  pays.  Si  ce  n'est  point 

là  de  l'histoire,  quel  nom  donner  à  une  aussi  puissante  syn- 

thèse, à  d'aussi  fidèles  souvenirs? 
Il  y  a,  en  revanche,  un  certain  nombre  de  nos  chansons  où 

l'on  ne  trouve  la  trace  que  d'un  seul  fait  historique.  Ce  fait  pri- 
mitif est  indiscutable,  et  personne  ne  songe  à  le  contester;  mais, 

tout  bien  examiné,  de  telles  chansons  me  paraissent  fort  infé- 

rieures à  celles  où  est  condensé  l'esprit  même  de  l'histoire  et 
qui,  comme  le  Couronnement  et  le  Girars  de  Viane,  nous  offrent 

en  réalité  la  dominante  de  toute  une  époque.  Il  n'y  a  rien  de 

plus  fondé  en  histoire  que  l'entrée  du  comte  Guillaume,  de  cet 

illustre  vaincu  de  Villedaigne,  au  monastère  de  Gellone.  L'évé- 

nement est  de  806  :  nous  le  savons  pertinemment,  et  nous  n'igno- 

rons pas  qu'il  a  servi  de  base  ou  plutôt  de  prétexte  au  poème 
singulier  qui  a  pour  titre  le  Moniage  Guillaume.  Mais,  dans 

cette  chanson  grossière,  il  n'y  a  de  réel  que  ce  seul  fait.  Tout 

le  reste  sonne  faux,  et  l'Épopée  est  sur  le  point  de  sombrer  dans 
la  caricature.  Est-ce  là,  est-ce  bien  là  cet  incomparable  Guillaume 

qui,  chargé  de  gloire  et  au  sommet  de  la  fortune  humaine,  se 
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prit  soudain  de  dégoût  pour  les  honneurs  de  ce  monde  el  voulut 

qu'on  lui  confiât  à  Gellone  les  plus  humides  fonctions,  comme 

de  conduire  au  moulin  l'âne  du  monastère?  Le  Montage  Guillaume 

ue  nous  dit  rien  de  cette  admirable  humilité  et  n'a  d'historique 
que  son  titre. 

Elles  ne  sont  pas  rares  Les  chansons  comme  le  Montage  Guil- 

laume où  l'élément  historique  se  borne  à  un  seul  fait  qui  est 

l'occasion  et  non  le  fond  de  l'œuvre.  Les  Satines  reposent  sur 
la  donnée  de  ces  formidables  expéditions  que  Charlemagne  ne 

cessa  de  diriger  contre  les  Saxons  et  qui  se  terminèrent  par  la 

cruelle  victoire  de  l'implacable  empereur  et  par  la  conversion 

île  Witikind.  Mais,  si  l'on  excepte  la  première  partie  de  la  chanson 
qui  a  dû  former  jadis  un  poème  à  part  sous  ce  titre  :  Les  barons 

Herupois,  il  n'y  a  de  réel  dans  ce  trop  long  poème  que  ce  fond  un 
peu  vague.  Tous  les  détails  en  sont  fabuleux,  et  les  principaux 

personnages  eux-mêmes,  comme  Baudouin  et  Sibille,  n'ont  pas  de 
solidité  historique.  Huon  de  Bordeaux  est  encore  plus  typique. 

Grâce  aux  recherches  d'Auguste  Longnon  ',  nous  savons  que  le 

père  d'Huon,  le  duc  des  Gascons  Seguin  est  un  personnage  his- 
torique qui  fut  tué  par  les  Normands  en  845,  et  le  Chariot  de  la 

même  chanson  est  certainement  ce  fils  de  Charles  le  Chauve  et 

de  la  reine  Ermentrude,  ce  Charles  l'Enfant,  roi  d'Aquitaine,  qui 

mourut  en  866,  âgé  de  dix-neuf  ans,  à  la  suite  d'une  tragique 

aventure  dont  nous  n'avons  pas  à  donner  ici  le  détail.  Mais  là 
se  borne  le  réel,  et  le  reste  du  vieux  poème  se  passe  dans  le 

trop  aimable  royaume  de  l'imagination.  Tournant  le  dos  au  duc 

Seguin  et  à  l'histoire,  le  poète  nous  conduit  soudain  en  Orient, 
et  le  nain  Obéron  devient  le  centre  charmant  d'un  véritable  conte 

de  fées.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de  cons- 
tater les  désastreux  envahissements  de  la  fantaisie. 

Passe  encore  pour  ces  contes  de  fées  et  surtout  pour  ces 

vieilles  légendes  populaires  dont  le  thème  a  été  si  heureusement 

introduit  dans  certaines  de  nos  chansons.  Il  est  peu  de  nos  vieux 

romans  qui  me  passionnent  autant  qu'Amis  et  Amiles.  Or  ce 

poème  a  été  chimiquement  composé  (si  j'ose  ainsi  parler)  avec 
la  vieille  légrende  des  deux  amis  ou  des  deux  frères  qui  se  res- 

1.  Vêlement  historique  d'Huon  de  Bordeaux  [Romania.  VU),  p.  1  et  suiv.). 
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semblenl  tellement  que  leurs  deux  femmes  les  prennenl  l'un  pour 
l'autre,  ei  avec  cette  autre  légende,  plus  touchante  et  plus  élevée, 

de  l'ami  qui  ne  peut  être  guéri  qu'après  avoir  été  lavé  dans  le 

sang  même  des  enfants  de  son  ami.  Ce  a'est  point  là  de  l'his- 

toire,  je  le  sais,  mais  c'esl  presque  aussi  grand. 
Passe  aussi  pour  ces  types  humains,  pour  ces  types  uni- 

versels que  l'imagination  des  poètes  a  créés  de  toutes  pièces  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  le  pays  :  le  Traître,  la  Femme 

innocent*1  et  persécutée,  le  Vengeur,  et  vingt  autres.  C'est  là 
de  la  bonne  psychologie  traditionnelle,  et  non  pas  de  la  fan- 
taisie. 

Mais  entin,  il  faut  l'avouer,  c'est  la  fantaisie  qui,  dans  nos 

chansons  de  geste,  finira  par  l'emporter  un  jour  sur  tous  les 

autres  éléments.  Elle  tuera  l'histoire  el  la  légende  elle-même 
avec  laquelle  il  importe  de  ne  pas  la  confondre;  elle  gâtera  jus- 

qu'aux vieux  contes;  elle  dénaturera  enfin  (et.  c'est  peut-être  son 
plus  grand  crime)  les  beaux  types  humains  dont  nous  venons  de 

parler. 

Son  triomphe  ne  sera  pas  l'œuvre  d'une  année,  ni  d'un  siècle. 

Mais  de  toute  façon,  l'Épopée  en  mourra. 

Rôle  de  la  légende  dans  la  formation  de  l'Épopée. 

—  Nous  venons  de  déterminer  le  rôle  qu'a  joué  l'élément  histo- 
rique dans  la  formation  de  notre  épopée  :  il  faut  maintenant 

voir  la  légende  à  l'œuvre. 
A  peine  le  fait  historique  est-il  éclos,  et,  le  jour  même  de  son 

éclosion,  la  légende  commence  à  le  défigurer. 

Le  premier  procédé  de  la  légende  et  celui  qu'on  retrouve 

dans  la  poésie  de  toutes  les  races  :  c'est  l'exagération.  La 

légende  ne  voit  jamais  les  choses  qu'à  travers  un  verre  grossis- 
sant. Elle  ressemble  au  peuple  ou,  pour  mieux  dire,  elle  est 

peuple.  Voici  une  bataille  à  laquelle  dix  mille  hommes  ont  pris 

part  :  la  légende  et  le  peuple  (c'est  tout  un)  en  voient  cent  mille, 
deux  cent  mille,  trois  cent  mille,  et  ce  nombre  va  sans  cesse  en 

augmentant.  11  m'a  été  donné  d'assister  moi-même  à  ce  phéno- 

mène étrange  de  l'amplification  légendaire.  Celait  pendant  le 
siège  de  Paris.  Nos  soldats  avaient  fait  à  Chevilly  quelques  pri- 

sonniers prussiens  qu'on  ramenait  avec  une  joie  trop  facile  à 
comprendre.  Une  foule  immense  se  précipita  sur  leur  passage 
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et,  tandis  qu'on  les  attendait,  la  légende  fît  sa  besogne.  «  Ils 

sont  dix  mille  »,  s'écriait-on  vers  quatre  heures.  A  cinq  heures  oh 

se  disait  d'un  air  entendu  :  «  Us  son!  certainement  vingl  mille.  » 

Une  heure  après,  on  en  ('-tait  à  quarante  mille.  Si  l'attente  s'était 
prolongée,  ils  auraient  bien  été  cent  mille.  En  réalité  (comme  je 

l'ai  dit  ailleurs)  ils  étaient  dix.  Mais  une  remarque  que  je  fis 

encore  ce  jour-là,  c'est  que  le  nombre  de  ces  fameux  prisonniers 
progressait  à  raison  du  carré  des  distances.  Près  des  bastions,  on 

n'était  pas  trop  éloigné  du  vrai  chiffre  ;  mais  au  Panthéon  le  chiffre 
avait  décuplé,  et  il  avait  centuplé  à  Notre-Dame.  Ainsi  vont 

encore  les  choses,  et  vous  pensez  bien  qu'aux  ixe  et  xc  siècles  elles 

n'ont  guère  pu  se  passer  autrement.  Certes  ce  fut  une  rude  bataille 

que  celle  de  Roncevaux,  et  nous  irions  volontiers  jusqu'à  dire 
que  les  chroniqueurs  en  ont  singulièrement  affaibli  la  portée. 

Ce  fut  plus  qu'un  accident  d'arrière-garde,  et  Charlemagne  fut 

longtemps  à  se  consoler  d'un  tel  affront.  Mais  dans  le  vieux 

poème,  c'est  bien  autre  chose  encore.  C'est  un  désastre  sans 

pareil  dans  l'histoire  du  monde,  et  la  seule  annonce  d'une  telle 

catastrophe  trouble  soudain  l'harmonie  de  toute  la  nature.  Une 

tempête  effroyable  s'abat  sur  la  France;  la  foudre  éclate;  un 
tremblement  de  terre  épouvante  les  peuples;  les  murs  et  les 

maisons  s'écroulent  et  d'horribles  ténèbres  enveloppent  la  terre. 

C'est  l'ëpouvantement  des  épouvantements,  c'est  II  granz  doels 

pur  la  mort  de  Rollant.  L'Evangile  ne  parle  pas  autrement  des 

prodiges  qui  accompagnèrent  la  mort  de  l'Homme-Dieu.  Faut-il, 
après  cela,  parler  des  cent  milliers  et  des  cent  milliers  de  Sar- 

rasins qui  remplacent  dans  la  légende  ces  montagnards  gascons, 

dont  le  nombre,  en  réalité,  n'a  pas  dû  être  fort  considérable? 
Faut-il  surtout  rappeler  le  grand  miracle  que  Dieu  fît  alors  pour 
favoriser  les  justes  représailles  de  Charles?  Faut-il  montrer  le 

soleil  arrêté  dans  le  ciel  par  le  nouveau  Josué? 

Même  amplification,  même  grossissement  dans  la  geste  de 

Guillaume  et,  en  particulier,  dans  cette  belle  Chanson  d'Aliscans 

qu'on  ne  saurait  mettre  au-dessous  du  Roland  qu'après  avoir 
quelque  temps  hésité.  La  bataille  de  Villedaigne  en  793  fut  cer- 

tainement plus  sanglante  que  celle  de  Roncevaux,  et  il  est  à  peu 

près  certain  que  les  Sarrasins  purent  ce  jour-là  mettre  cent 

mille  hommes  en  ligne.  Mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  des 
Histoire  de  la  langue.  G 
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bataillons  païens  qui  évoluent  dans  Aliscans,  et  les  exploits  <lu 

Guillaume  de  l'histoire  quioccidit  unum  regem  cum  multitudine 
Sarracenorum  '  paraissent  lii<-n  pâles  à  côté  de  ceux  du  Guil- 
laume  épique  dont  tous  les  compagnons  sont  massacrés  par  les 

Sarrasins  et  qui  résiste  seul,  oui,  tout  soûl,  à  l'assaut  de  trente 
mille  païens. 

Ogier  n'est  pas  moins  agrandi  par  la  légende,  et,  seul  aussi, 
dans  son  château  de  Gastelfort,  il  tient  tète  durant  sept  ans  à 

tout  l'effort  du  grand  empereur  et  du  grand  empire.  Mais 

qu'est-il  besoin  d'aller  plus  loin  et  de  chercher,  en  dehors  de 

nos  trois  grands  cycles,  des  exemples  qu'il  serait  facile  de  mul- 

tiplier? Il  est  déjà  trop  manifeste  que  l'exagération  est,  comme 

nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  premier  caractère  et,  en  quelque 
manière,  le  premier  travail  de  la  légende. 

Mais  la  légende  ne  se  contente  pas  d'exagérer  le  fait  histo- 

rique :  elle  le  dénature.  Elle  estime  qu'il  manquerait  quelque 

chose  à  Roland,  s'il  n'était  pas  de  la  famille  de  Charles,  et  elle 

en  fait  hardiment  le  neveu  du  roi  de  France.  Elle  n'a  pas  tout  à 
fait  oublié  que  le  grand  empereur  avait  eu  réellement  à  lutter 
contre  des  Lombards  et  des  Gascons,  contre  des  Saxons  et  des 

Normands;  elle  ne  l'ignore  peut-être  pas,  mais,  emportée  par 
un  sentiment  de  haine  bien  excusable  contre  le  grand  ennemi 
du  nom  chrétien,  elle  transforme  et  habille  en  Sarrasins  tous 

les  ennemis  de  l'Empereur.  La  légende  en  effet  ne  peint  que  ce 

qu'elle  voit,  et  il  ne  faut  lui  demander  ni  la  connaissance  du 
passé,  ni  les  raffinements  de  la  couleur  locale.  Comme  elle 

travaille  au  milieu  de  la  société  féodale,  elle  s'imagine  aisément 
que  cette  forme  sociale  a  toujours  existé,  et  Charles  devient 

à  ses  yeux  un  suzerain  entouré  de  vassaux  qui  lui  prêtent  l'hom- 
mage. Décidément,  le  mot  «  transformer  »  ne  serait  pas  exact 

pour  qualifier  ce  second  travail  de  la  légende,  et  c'est  «  déformer  » 

qu'il  faut  dire. 
On  ne  saurait  lui  demander  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin. 

Elle  s'est  inconsciemment  convaincue  que  toutes  les  âmes  peu- 
vent se  ramener  à  un  certain  nombre  de  types  et  que  la  tragédie 

humaine    comporte    seulement    quelques    rôles,    toujours    les 

1.    Chron&on    hreve    Sancti-Galli:    Annales  Einsh/lenses;   Hepidannus   mona- 
chus,  etc. 
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mêmes.  Elle  introduit  ces  types  el  ces  rôles  dans  le  lissu  de  son 

récil  où  font  alors  leur  entrée  ces  personnages  donl  nous  avons 

déjà  donné  le  nom.  le  Traître,  l'Epouse  soupçonnée,  le  Vengeur. 
Une  fois  ces  types  créés,  la  légende  ne  les  changera  plus,  el  ce 

seronl  toujours  les  mêmes  marionnettes  mises  en  jeu  par  les 

mêmes  ficelles.  Il  y  a  encore  là  un  amoindrissement  de  l'his- 
toire, et  ce  sera  plus  tard  une  des  causes  de  la  décadence  de 

noire  épopée. 

Ce  même  système,  la  légende  l'applique  non  seulement  aux 

hommes,  mais  aux  faits.  Elle  s'aperçoil  que  les  péripéties  de  la 
vie  des  individus  ou  des  familles  sont  réductibles  à  un  certain 

nombre  d'anecdotes  el  de  lieux  communs.  Elle  adopte  ces  anec- 
dotes, elle  utilise  ces  lieux  communs,  elle  en  fabrique  de  nou- 

veaux et  les  ajoute  à  la  simplicité  des  données  de  l'histoire. 
Parmi  ces  lieux  communs,  il  en  est  que  Ton  retrouve  un  peu 

partout,  mais  surtout  chez  les  peuples  de  race  germanique.  Tel 

est  le  duel  entre  deux  héros  qui  met  fin  à  une  guerre  lm|> 

prolongée;  telle  est  la  lutte  si  dramatique  entre  un  père  et 

un  fils  qui  ne  se  connaissent  pas;  telle  est  la  délivrance  de 

quelque  illustre  et  vaillant  prisonnier  qui  lutte  contre  an  redou- 

table adversaire  et  délivre  soudain  tout  un  pays.  C'est  dans 

cette  même  catégorie  qu'il  convient  de  placer  la  grande  misère 
et  la  réhabilitation  de  la  femme  calomniée,  l'enfant  abandonné 
qui  est  nourri  par  des  fauves,  les  héros  merveilleusement 

invulnérables  sauf  en  une  partie  de  leur  corps,  et  cette  si  tou- 

chante reconnaissance,  grâce  à  un  anneau,  d'un  mari  et  d'une 
femme  depuis  longtemps  séparés.  Il  ne  faudrait  pas  oublier  les 

princesses  qui  sacrifient  à  leur  amour  leur  pays  et  leur  foi;  le 

stratagème  des  soldats  de  bois  qui  sont  fabriqués  par  quelque 

capitaine  en  détresse  pour  donner  à  l'ennemi  l'illusion  d'une 
véritable  armée,  les  femmes  changées  en  hommes,  et  les  éton- 

nants animaux  qui  enseignent  un  gué  à  une  armée  en  marche. 

Il  est  de  ces  lieux  communs  qui  ont  eu  plus  de  succès  que 

d'autres  dans  le  développement  spécial  de  notre  épopée  :  telle  est 

l;i  trop  fameuse  partie  d'échecs  où  le  mauvais  joueur  tue  son 

adversaire  à  coups  d'échiquier;  tel  est  le  jeune  chevalier  qui 
ignore  sa  naissance  et  qui,  tout  frémissant  de  courage  et  mon- 

trant le  poing  aux  païens,  est  élevé  par  quelque  bourgeoise  ou 
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par  quelque  bon  marchand  outrageusement  pacifique.  On  en 

pourrait  citer  vingt  autres  '. 

Quoi  qu'il  on  soit,  voilà  l'histoire  qui  est  déjà  trois  fois  désho- 

norée  :  on  l'a  amplifiée;  on  en  a  changé  le  caractère  et  la  cou- 

leur; on  y  a  introduit  des  événements  qui  n'ont  rien  de  réel. 
Poussé  par  cette  généreuse  idée  que  le  crime  ne  peut  rester 

impuni  et  que  l'innocence  doit  finir  par  triompher,  on  ira  jus- 

qu'à donner  à  certains  faits  historiques  un  dénouement  inattendu 

et  contraire  à  toute  réalité,  et  c'est  ainsi  que  dans  le  Roland 
nous  verrons  Charlemagne  exercer,  après  Roncevaux,  de  san- 

glantes représailles  sur  les  Sarrasins  poursuivis,  atteints, 

vaincus.  Rien  n'est  plus  beau  sans  doute,  mais  rien  n'est  plus 

faux,  et  cette  fausseté  n'a  vraiment  eu  que  trop  de  succès. 
La  plupart  de  ces  déformations  de  la  vérité  ont  dû  certaine- 

ment se  produire  tout  d'abord  dans  les  chants  lyrico-épiques, 

dans  les  cantilènes,  dans  les  complaintes,  dans  les  rondes,  et  c'est 

de  là,  presque  toujours,  qu'elles  ont  passé  dans  l'épopée2.  D'où 

qu'elles  viennent,  elles  ont  dénaturé,  elles  ont  falsifié  l'histoire. 

1.  Voir  Nyrop,  l.  c.  p.  128,  69,  163,  77.  136,  212,  171,  133  et  140.  Cf.  G.  Paris. 

Romania,  XIII,  604,  etc.  — Parmi  les  lieux  communs  de  «  l'épopée  mérovingienne  » 
dont  la  plupart  sont  restés  dans  l'épopée  française.  Godefroid  Kurth  signale 
«  l'étranger  qui  fait  la  conquête  de  son  hôtesse;  la  princesse  amoureuse  qui  offre 
crûment  ses  laveurs  à  celui  dont  elle  est  éprise:  le  jeune  héros  qui  commet  une 

desme.iure  et  est  forcé  de  s'exiler  dans  une  terre  étrangère;  l'ambassadeur  qui 
s'acquitte  de  sa  mission  avec  autant  d'adresse  que  de  courage,  tantôt  bravant 
en  face  l'ennemi  qu'il  intimide,  tantôt  le  dupant  avec  un  art  consommé;  la 
demande  en  mariage  et  les  fiançailles  ayant  toujours  lieu  dans  les  mêmes  condi- 

tions typiques:  la  nappe  coupée;  le  casque  qui  rend  invisible;  le  bain  qui  rend 

invulnérable:  l'épée  prise  pour  mesure  de  la  clémence,  etc.  >•  (Histoire  poétique 
des  Mérovingiens,  p.  177.  478.) 

2.  C'est  à  dessein  que  nous  passons  sous  silence  l'influence  des  mythes,  parce 
que,  suivant  nous,  elle  est  toujours  contestable  et  souvent  nulle.  Gaston  Paris 

n'écrirait  plus  aujourd'hui  (a  propos  de  la  mère,  de  la  femme  et  de  la  so'ur  de 
Charlema^ne)  ces  mots  qui  nous  avaient  naguère  si  vivement  étonné  chez  un 
si  bon  esprit  :  «  Tous  les  récits  de  ce  genre  semblent  avoir  un  fondement  essen- 

tiellement mythique;  ils  parlent  sans  doute  de  l'épouse  du  soleil,  captive  ou 
méconnue  pendant  la  durée  de  l'hiver,  mais  rentrant  avec  la  saison  nouvelle 
dans  les  droits  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  perdre.  »  [Histoire  poétique  de  Charle- 
magne,  p.  412.)  Ce  qui  a  contribué  à  discréditer  l'école  mythique,  ce  sont  les 
exagérations  de  quelques-uns  de  ses  adeptes  et  notamment  d'Osterhagen,  qui 
dans  les  figures  les  plus  manifestement  historiques  de  la  légende  carlovingienne 

ne  voit  que  des  personnifications  de  l'éternel  Dieu  solaire  (G.  Kurth,  /.  c, 
p.  478),  et  de  Hugo  Meyer  dont  Gaston  Paris  a  pu  dire  :  •<  Tous  ceux  qui  s'oc- 
cupenl  de  mythologie  comparée  côtoient  un  abîme;  M.  Meyer  y  a  sauté  à  pieds 

joints.  ■•  C'est  ce  mylhiste  qui  (à  propos  du  combat  entre  Roland,  ravisseur  de 
la  belle  Aude,  et  Olivier  qui  la  délivre)  propose  d'expliquer  ce  duel  par  la  lutte 
entre  l'hiver  et  l'été.  N'a-t-on  pas  été,  suivant  Nyrop*  jusqu'à  voir  dans  Sigurd 
l'acide  chlorhydrique  et  dans  sa  mère  la  vaporisation  de  cet  acide?  (Nyrop,  /.  c, 
p.  364.)  On  ne  peut  guère  aller  plus  loin. 
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//.    —  Les   Chansons  de  geste. 

Les  plus  anciennes  chansons  de  geste.  —  Le  terrain 
est  maintenant  déblayé. 

Xi  mis  savons  quelle  est  l'origine  de  l'épopée  française,  et  nous 
venons  d'assister  à  sa  lente  formation  à  travers  les  siècles. 

Qu'elle  soit  de  source  germaine  et  d'éducation  romane  ;  qu'elle 

soit,  en  d'autres  termes,  «  le  produit  de  la  fusion  de  l'esprit  ger- 
manique, sous  une  forme  romane,  avec  la  nouvelle  civilisation 

chrétienne  et  surtout  française1  »,  personne  aujourd'hui  ne 
semble  plus  le  mettre  en  doute. 

Que  les  chansons  de  geste  aient  été  précédées,  depuis  le 

ve  ouïe  vie  siècle,  par  des  chants  lyrico-épiques  ou  des  cantilènes, 

c'est  ce  qui  est  également  accepté  par  le  plus  grand  nombre  des 
érudits  français  et  étrangers. 

Que  notre  épopée  nationale  s'appuie  sur  des  faits  historiques 

et  que  ces  faits  aient  été,  dès  l'époque  des  cantilènes,  plus  ou 

moins  défigurés  par  la  légende,  c'est  ce  que  nous  avons  tout  à 

l'heure  essayé  de  démontrer. 

Ces  démonstrations  nous  ont  conduit  jusqu'au  ix°  siècle,  et 

telle  est  à  nos  yeux,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'époque 
probable  où  nos  premières  épopées  ont  dû  être  chantées,  non 

plus  par  tout  un  peuple,  comme  les  antiques  cantilènes,  mais 

par  ces  chanteurs  professionnels  qui  s'appellent  les  jongleurs. 

Il  n'est  plus  aujourd'hui  permis  de  supposer  que  nos  plus 
anciennes  épopées  soient  postérieures  au  xe  siècle  :  car  ici  le 

texte  de  La  Haye,  qu'on  attribue  généralement  au  xe  siècle,  se 
dresserait  en  quelque  sorte  devant  nous.  Ce  fragment,  dont  la 

découverte  a  été  d'un  si  haut  prix,  est  l'œuvre  très  médiocre  d'un 
rhéteur  de  vingtième  ordre  qui  avait  sous  les  veux  un  poème 

latin  en  hexamètres  plus  ou  moins  sonores  et  qui  s'était  donné 
la  tâche  de  le  réduire  en  prose.  Par  négligence  ou  par  mala- 

dresse, le  pauvre  hère  a  laissé  subsister  dans  son  œuvre  assez 

de  traces  de  versification  pour  qu'il  soit  possible  aux  érudits 

1.  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge,  p.  25. 
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modernes  de  reconstituer  ses  hexamètres  un  peu  éclopés.  Mais 

ce  qu'il  y  a  pour  nous  de  plus  intéressant,  c'est  que-  ces  vers 

lutins  eux-mêmes  ue  semblent  être  que  la  copie  d'un  poème  en 
langue  vulgaire  dont  le  titre,  suivant  une  conjecture  un  peu 
hardie  de  Gaston  Paris,  aurait  été  la  Prise  de  ( liront' .  Nous 

avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  qu'on  y  raconte  le  siège  d'une 
ville  païenne  par  l'empereur  Charles.  Les  Fiançais  dorinenl 

l'assaut  et  sont  repoussés  par  les  assiégés  qui  font  ensuite  une 

sortie...  et  le  fragment  s'arrête  là  tout  net.  Ce  sont  les  noms 
des  combattants  chrétiens  qui  sont  le  mieux  faits  pour  frapper 

ici  une  oreille  française.  Ils  s'appellent  Ernaldus,  Bertrandus, 
Bernardus,  Wibelinus1.  Mais,  ces  noms,  nous  nous  les  rappelons 
parfaitement,  et  ils  sont  familiers  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  la 

geste  de  Guillaume.  C'est  Ernaut  de  Gironde;  c'est  Bernard  de 
Brehant  et  son  fils  Bertrand  le  paladin,  qui  fut  fait  prisonnier  à 

Aliscans;  c'est  enfin  ce  jeune  Guihelin  qui  est  le  héros  du  Siège 

de  Narbonne.  Un  seul  païen  est  nommé  :  c'est  Borel,  et  nous  le 
retrouvons  dans  plusieurs  chansons  du  même  cycle,  notamment 

dans  Aimeri  de  Narbonne.  Nous  sommes  donc  en  pleine  geste 

de  Guillaume,  c'est-à-dire  en  pleine  épopée.  Avec  quelque  har- 

diesse  il  semble  qu'on  reconstruirait  les  couplets  de  la  chanson 

française.  Non,  ce  n'est  plus  la  charpente  ni  la  physionomie  des 

cantilènes.  Un  aussi  long-  développement  que  l'on  consacre  ainsi 
à  un  seul  épisode  nous  force  à  supposer  un  poème  de  plusieurs 

milliers  de  vers.  Plus  de  doute  :  ce  n'est  plus  une  complainte  ni 

une  ronde  :  c'est  une  chanson  de  geste,  et  nous  sommes  enfin 

arrivés  à  l'heure  de  la  véritable  éclosion  de  notre  épopée. 
«  Préparée  par  Chlodovech,  commençant  vraiment  à  Charles 

Martel,  à  son  apogée  avec  Charlemagne,  renouvelée  puissam- 
ment sous  Charles  le  Chauve  et  ses  successeurs,  la  fermenta- 

1.  «  ...  Respirât  Wibelinus  agilis  et  audax,  puer  par  parenti  suo  virtute,  sed 

suppar  mole,  compensandus  in  omnia  l'erro  judice.  Circumdedit  un  uni  e  natis 
Borel  visu,  procul  frementom  inter  mille  pollenti  dextra  :  rumpit  iter  telis 
intentus  illi  exhortansque  equum  talo  monitore,  et  statim  devenit  ante  ému 
collocatque  ensem  ardentem  inter  médium  timporis,  et  exfihulat  e  suo  us  il 
cervicem  cui  magis  adhserebal  totamque  medullat  utrimque  :  occubuil  lingua 
projecta  plus  uno  pede.  Propalal  sitibunda  cupido  laudis  Ernaldum  quanti  pretii 
>ii  quantoque  actu  refulgeat...  Praeterea  succedit  bello  Bertrandi  horrenda 
manus  »,  etc.  (Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  467.)  On  a  pu  sans  trop  de 
peine  reconstruire  lis  hexamètres  latins  avec  cette  méchante  prose  :  ••  E  uatis 
Borel  visu  circumdedit  un u m  —  Pollenti  dextra  procul  inter  mille  frementem  »,etc 
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tiou  épique  d'où  devait  sortir  l'épopée  s'arrête  au  momenl  où  la 
nation  est  définitivement  constituée  et  a  revêtu  pour  quelques 

siècles  la  forme  féodale1.  »  Ainsi  parle  un  des  plus  sûrs  érudits 
de  notre  temps,  et  je  ne  voudrais  pas  que  sa  pensée,  dont  le 

fond  est  vrai,  fût  mal  comprise;  je  voudrais,  pour  tout  dire, 

supprimer  ce  mot  «  s'arrêter  ».  Sans  doute  il  faut  faire 

remonter  jusqu'à  Clovis  ce  que  Gaston  Paris  appelle  si  bien 
la  fermentation  épique;  sans  doute  Charlemagne  est  un  sommet, 

et  il  est  juste  enfin  de  rendre  un  hommage  légitime  aux  succes- 

seurs du  grand  empereur,  même  à  ce  Louis  le  Pieux  qui  est  trop 

calomnié  dans  l'histoire,  même  à  ce  Charles  le  Chauve  sur  lequel 

il  reste  à  écrire  un  beau  livre.  D'autre  part  j'admettrai  volontiers 

avec  Nyrop  que  les  Capétiens  n'ont  eu,  pour  ainsi  dire,  aucune 
part  dans  la  formation  de  notre  épopée  nationale;  mais  la  féo- 

dalité nous  a  certainement  fourni  une  matière  épique  dont 

Gaston  Paris  lui-même,  développant  heureusement  sa  thèse,  a  pu 

dire  -  :  «  Quand  sur  les  débris  de  la  monarchie  earlovingienne 

s'élève  et  s'organise  la  féodalité,  les  chants  épiques  renaissent, 

se  renouvellent  et  expriment  l'idéal  féodal.  »  Il  ne  faudrait 

même  pas  arrêter  à  la  féodalité  l'action  de  ce  ferment  épique. 

Les  croisades  où  des  cent  milliers  d'hommes  combattaient,  les 
yeux  obstinément  fixés  sur  le  saint-sépulcre,  et  mouraient  pour 
le  conquérir,  les  croisades  qui  sont  la  plus  haute  manifestation 

de  la  chevalerie  catholique  et  française,  ont  eu  nécessairement 

une  influence  considérable  sur  les  développements  de  l'épopée. 

Et  qui  oserait  dire  que  Jeanne  d'Arc  ait  été  moins  épique  que 
Charle  magne? 

Mais  aujourd'hui  nous  n'avons  pas  à  descendre  ainsi  le  cours 
des  siècles,  et  voici  que  nous  entendons,  non  plus  dans  le  loin- 

tain, mais  tout  près  de  nous,  la  voix  d'un  chanteur  qui,  sur  une 

mélopée  très  simple,  nous  dit  ces  vers  qui  nous  remuent  jusqu'au 

plus  profond  de  l'àme  :  «  Caries  li  reis  nostre  emperere  magnes 
—  Set  ans  tuz  pleins  ad  estel  en  Espaigne.  » 

Ces  vers,  on  les  connaît  aujourd'hui  tout  aussi  bien  que  le 

début  de  Y  Iliade,  et  il  n'y  a  plus,  grâce  à  Dieu,  de  jeunes  Français 
qui  les  ignorent. 

1.  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge.  p.  36. 
2.  Ibid.,  p.  35. 
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C'est  notre  Roland,  c'est  la  plus  ancienne  chanson  de  geste 

qui  soit  parvenue  jusqu'à  nous.  L'Epopée  française  existe. 
La  Chanson  de  Roland.  —  La  Chanson  de  Roland,  telle 

que  nous  la  possédons  aujourd'hui,  n'est  certainement  pas  la  pre- 
mière qu'on  ait  consacrée  au  héros  qui  mourut  le  15  août  778 

dans  un  obscur  défilé  des  Pyrénées  et  dont  la  gloire  a  depuis  lors 

été  œcuménique. 

Il  semble  tout  d'abord  évident  que  de  nombreuses,  de  liés 
nombreuses  cantilènes  ont  eu  pour  objet  ce  désastre  de  Ronce- 
vaux  qui  rendit  soucieux  le  front  de  Charlemagne.  Nous  savons, 

d'après  le  texte  irrécusable  de  la  Vit  a  sancti  Willelmi,  que  des 
chants  de  ce  genre  ont  été  plus  tard  provoqués  par  les  hauts 

faits  de  cet  illustre  comte  Guillaume  que  les  Sarrasins,  en  793, 

attaquèrent  et  vainquirent  à  Yilledaigne.  Si  populaire  et  si  vic- 

torieuse qu'ait  été  cette  déroute,  elle  ne  produisit  pas,  elle  ne 
pouvait  produire  un  rayonnement  de  poésie  qui  fût  comparable 
au  désastre  de  Roncevaux. 

Mais  enfin  les  temps  de  la  véritable  épopée  sont  venus,  et 

l'on  comprendra  sans  peine  qu'un  héros  tel  que  Roland  a  dû 

fatalement  inspirer  plus  d'une  chanson  de  geste.  D'une  centaine 
de  complaintes  et  de  rondes  quatre  ou  cinq  de  ces  chansons 

ont  pu  sortir.  Une  telle  hypothèse  n'a  rien  d'excessif. 

Parmi  ceux  de  ces  poèmes  qui  ont  disparu  et  qu'on  a  essayé 
de  reconstruire,  le  plus  ancien  (on  peut  le  supposer  du  xc  ou 

du  xie  siècle)  nous  a  peut-être  été  conservé  dans  la  fameuse 

Chronique  de  Turpin.  C'est  l'honneur  de  la  critique  contempo- 

raine de  n'avoir  point  dédaigné  cette  œuvre  médiocre  et  que  l'on 
considérait  naguère  comme  un  produit  exclusivement  clérical; 

c'est  surtout  son  honneur  d'avoir  reconstitué  avec  elle  un  autre 
Roland  qui  est  sans  doute  antérieur  au  nôtre. 

Mais  le  faux  Turpin  n'est  pas  le  seul  document  où  la  sagacité 
des  érudits  modernes  a  découvert  les  traces  d'une  version  anté- 

rieure du  Roland.  Un  fort  méchant  poème  latin  «  en  distiques 

obscurs  et  contournés  »,  le  Carmen  de  proditione  Guenonis,  a 

été  l'objet  d'une  restitution  aussi  solide  et  aussi  intéressante. 

Le  Turpin  et  le  Carmen  peuvent  d'ailleurs  être  exactement 

attribués  à  la  même  date  :  ils  ont  été  l'un  et  l'autre  composés 
«  un  peu  avant  le  milieu  du  xif  siècle  »  ;  mais  ils  reproduisent 
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deux  états  de  la  chanson  tjui  remontent  notablement  plus 

haut  '. 

Voilà  ce  que  constate  l'érudition  d'aujourd'hui,  qui  sera  peut- 
être  contredite  par  celle  de  demain.  Mais  enfin  cette  constata- 

tion est  faite  pour  nous  inspirer  quelques  Joutes  sur  la  valeur 

réelle  et  l'originalité  du  Roland  que  nous  avons  la  joie  de 

posséder.  N'y  faut-il  voir  que  l'heureuse  copie  d'un  poème 
plus  ancien?  Ne  nous  offre-t-il  vraiment  aucun  élément  nou- 
veau? 

Ce  qu'il  nous  offre  de  nouveau  est  principalement  dû  à  l'éton- 
nante personnalité  de  son  auteur.  Ce  sont  ces  inventions 

géniales,  ce  sont  ces  épisodes  qu'il  n'emprunte  à  personne  et 

qu'il  trouve  dans  le  seul  trésor  de  sa  helle  imagination.  La  part 

du  génie  est  considérable  dans  cette  œuvre  traditionnelle.  C'est 

lui,  c'est  notre  poète  qui  a  imaginé  sans  doute  de  commencer 

sa  chanson  par  un  message  du  roi  Marsile;  c'est  lui  qui  a  créé 

cette  scène  incomparable  où  l'orgueil  de  Roland  se  refuse  à 

sonner  du  cor;  c'est  à  lui  qu'est  due  cette  place  prépondérante 

qu'occupe  Olivier  près  de  Roland,  et  qui  a  dessiné  la  charmante 

figure  de  ce  frère  d'armes  de  notre  héros  qui  ressemble  au 
Curiace  de  Corneille  et  représente  si  bien  la  vaillance  tranquille 

à  côté  de  la  bravoure  affolée  :  Rollanz  est  preuz  e  Olivier  est 

sages;  c'est  lui.  c'est  encore  lui,  qui  a  tiré  de  son  cerveau  le 
récit  des  présages  lugubres  qui  annoncent  la  mort  de  Roland  ; 

c'est  lui,  c'est  toujours  lui,  qui  a  probablement  imaginé  la  mort 
de  la  belle  Aude,  de  cette  fiancée  sublime  qui  ne  saurait  sur- 

vivre à  un  homme  tel  que  Roland  et  qui  meurt  en  apprenant  sa 

1.  Dans  le  Turpin,  les  deux  frères  Marsile  el  Belligant,  qui  sont  de  concert 

rois  de  Saragosse,  tiennent,  au  début  de  l'action,  la  place  que  Marsile  occupe  seul 
dans  les  premiers  vers  do  notre  Chanson  de  Roland.  Dans  cette  même  chronique 
apparaît  la  ligure  touchante  de  ce  frère  de  Roland,  de  ce  Baudouin  qui,  voyant 

Roland  sur  le  point  de  rendre  l'àme,  s'élance  sur  le  cheval  du  héros  et  court 
à  toute  bride  conter  à  Charles  la  nouvelle  de  la  grande  défaite.  Dans  ce  même 

Turpin,  enfin,  nous  voyons  Roland,  avant  sa  mort,  prendre  vaillamment  l'offen- 
sive à  la  tête  d'une  centaine  de  chrétiens,  faire  une  lieue  de  chemin  pour 

atteindre  les  mécréants,  leur  courir  sus,  les  battre  et  tuer  .Marsile.  —  Dans  le 
Carmen  au  contraire,  Marsile  nous  est  présenté  comme  le  seul  roi  de  Sara- 

gosse. Nous  y  assistons  pour  la  première  fois  à  l'institution  des  douze  pairs 
et  à  cette  scène  superbe  où  l'archevêque  Turpin  donne  au  corps  inanimé  de 
son  «  compagnon  >■  cette  bénédiction  dont  il  n'est  pas  question  dans  le  faux 
Turpin.  Baudouin  disparaît,  et  c'est  à  Roncevaux  enfin  que  Ganelon  est  écartelé. 
Tout  le  reste,  sauf  des  détails  de  peu  de  valeur,  est  conforme  à  l'atrabulation 
générale  du  Roland  qui  est  parvenu  jusqu'à  nous. 
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mort.  Et  c'est  à  lui  enfin  qu'il  faut  faire  honneur  du  dénoue- 
ment du  poème,  <lc  la  forme  solennelle  qui  est  donnée  à  la  con- 

damnation de  Ganelon,  et  de  ces  derniers  vers  où  Charlemagne 

en  larmes  regrette  de  ne  pouvoir  goûter  ici-bas  un  instant  de 

repos  :  «  Deus,  dist  H  Reis,  si  penuse  est  ma  vie!  »  ' 

Donc  c'est  au  génie  individuel  de  l'auteur  du  Roland  que  la 
plupart  de  ces  nouveautés  sont  dues.  11  a  traduit  tous  ces  récits 

en  un  style  dont  il  n'est  sans  doute  pas  l'inventeur,  qui  était 
probablement  celui  de  tous  les  poètes  de  son  temps  et  que  nous 

avons  appelé  ailleurs  «  un  style  national  ».  Mais  les  concep- 

tions que  nous  venons  d'énumérer  sont  bien  son  œuvre,  et  c'est 
là  ce  qui  la  distingue  essentiellement  du  Carmen  et  du  Turpin. 

Cuique  suum. 

Au  demeurant,  nous  ne  sommes  pas,  autant  que  d'autres  roma- 

nistes, frappés  des  divergences  qu'on  peut  constater  entre  ces 
trois  formes  de  la  légende  rolandienne.  Elles  se  ressemblent  de 

bien  près,  ces  affabulations  du  Turpin,  du  Carmen  et  du  Roland, 

et  force  nous  est  d'avouer  que  la  légende  du  héros  devait  être, 
avant  le  xic  siècle,  bien  solidement  établie,  bien  «  achevée  », 

bien  définitive,  pour  que  ces  différences  aient  si  peu  d'impor- 

tance. Si  l'on  admet  la  postériorité  du  Roland  qui  nous  a  été 

conservé,  il  ne  faut  peut-être  le  faire  qu'avec  certaines  réserves 

et  à  titre  d'hypothèse.  C'est  le  plus  sage. 

A  quelle  époque  remonte  cette  fière  chanson  qu'un  manuscrit 

d'Oxford  (la  France  devrait  l'acheter  à  prix  d'or)  a  si  heureuse- 

ment préservée  de  l'oubli?  A  quelle  date  faut-il  décidément  faire 
remonter  le  chef-d'œuvre  où  nous  trouvons  la  rare  et  admirable 

fusion  d'une  belle  légende  nationale  avec  le  génie  d'un  vrai  poète? 

Nous  avons  naguère  essayé  d'établir  que  le  Roland  était  une 

œuvre  antérieure  à  la  première  croisade.  Nous  n'avons  pas 
changé  de  sentiment. 

L'auteur  ne  parle  jamais  de  Jérusalem  comme  d'une  ville 
appartenant  aux  chrétiens  :  il  la  suppose  toujours  aux  mains 

des  mécréants.  Donc  le  poème  a  dû,  suivant  nous,  être  composé 

1.  C'est  à  dessein  que  nous  ne  traitons  pas  ici  la  question  de  l'épisode  de 
Baligant  quia  occupé  tanl  de  bons  érudits.  Cet  épisode  n'appartient  pas  origi- 

nairement à  la  légende  de  Roland;  mais  il  a  toujours  fait  partie  de  la  version  qui 

est  aujourd'hui  représentée  par  le  manuscrit  d'Oxford,  et  il  doit  être  sans  doute 
attribué  à  l'auteur  de  cette  rédaction.  Cf.  Nyrop,  /.  c,  p.  103,  10t. 
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avant  cette  année  1099  qu'a  illustrée  pour  toujours  la  prise  de 
la  ville  sainte  par  Godefroy  de  Bouillon.  On  le  chantait,  déjà  el 

il  circulait  partout,  vibrant  et  populaire,  avant  la  prédication  de 

la  croisade,  avant  les  premiers  commencements  de  la  grande 

expédition  d' outre-mer  '. 

11  n'est  pas  moins  utile  de  savoir  où  il  a  été  composé.  Aujour- 

d'hui, tout  aussi  vivement  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  nous  nous 

persuadons  que  le  Roland  a  été  écrit  dans  la  région  où  l'on 

honorait  d'un  culte  spécial  l'apparition  de  l'archange  Michel  à 

saint  Aubert,  onzième  évèque  d'Avranches.  Cette  apparition  eut 

lieu  en  708  et,  sur  la  demande  expresse  de  l'Archange,  saint 
Aubert  éleva  une  église  en  son  honneur  sur  le  sommet  du  Mont, 

in  monte  Tumhn.  Telle  est  l'origine  de  ce  fameux  sanctuaire  du 
Mont  Saint-Michel  qui  fut  plus  tard,  durant  la  guerre  de  Cent 

ans,  le  dernier  boulevard  de  la  patrie  française. 

Cette  apparition  de  l'Archange,  cette  construction  d'une  église 
en  un  lieu  si  saint  et  si  beau,  ce  pèlerinage  qui  fut  de  bonne 

heure  si  fameux,  donnèrent  lieu  à  une  fête  spéciale  qui  se  célé- 
brait le  16  octobre. 

Donc,  tandis  que  le  reste  de  la  catholicité  continuait  à  solen- 
niser  la  fête  de  saint  Michel  le  29  septembre,  il  y  eut  toute  une 

région  de  notre  cher  pays  de  France  qui,  sans  négliger  cette 

grande  fête  de  l'Église  universelle,  donnait  peut-être  plus  d'im- 
portance encore  à  la  fête  sancti  Michaelis  in  periculo  maris,  à  la 

fête  du  16  octobre.  Cette  région,  onla  connaît,  et  cette  solennité, 

comme  le  dit  Mabillon  2,  était  célébrée  dans  toute  la  seconde 

Lyonnaise,  dans  un  nombre  considérable  d'autres  églises  et 

jusqu'en  x\ngleterre. 

Or,  dans  notre  Roland,  il  n'est  question  que  de  la  fête  du 

16  octobre.  C'est  le  16  octobre,  chose  étrange,  que  l'empereur 

1.  «  Le  poète  nous  parle  quelque  part  du  païen  Valdabrun  qui  possède  quatre 
cents  vaisseaux  et,  pour  peindre  ce  misérable  en  quelques  mots,  il  ajoute  : 
•■  Jérusalem  prist  ja  par  tràisun;  —  -Si  violât  le  temple  Salemun  «(vers  1524,  1525). 
Or,  en  1012,  le  kalife  Hakem  persécuta  les  chrétiens  de  la  Terre  sainte  et  lit 
crever  les  yeux  au  Patriarche.  De  tels  faits,  et  surtout  le  dernier,  durent  avoir 
un  grand  retentissement  en  Europe  où  ils  furent  exagérés  en  raison  de  la  dis- 

tance. N'est-ce  pas  l'écho  plus  ou  moins  lointain  de  ces  cris  que  l'on  entend 
encore  dans  la  Chanson  de  Roland*.  ■■  (Voir  notre  lre  édition  du  vieux  poème, 
t.  I,  p.  lxii,  Lxui.)  Il  convient  d'ajouter  que  les  Turcs  s'emparèrent  de  Jéru- 

salem en  1076;  mais  ils  ne  firent  alors  aucun  mal  aux  chrétiens. 
2.  Annales  Ordinis  sancti  Benedicti.  lil).  XIX. 
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Charles  tient  ses  eours  plénières.  C'est  le  sanctuaire  de  l'Ar- 
change qui  forme,  aux  yeux  de  notre  poète,  la  frontière  ouest  de 

la  France  VA  enfin,  quand,  sur  son  rocher  qui  domine  l'Espagne, 

Roland  meurt  conquerramment,  c'est  encore  saint  Michel  du 
Péril  qui  descend  près  de  ce  mort  à  jamais  glorieux.  Cette 

importance  absolument  exceptionnelle  qu'attache  notre  poète 
au  sanctuaire  du  Mont  Saint-Michel  et  à  la  fête  du  16  octobre 

nous  force,  en  quelque  manière,  à  affirmer  que  le  Roland  a 

été  certainement  composé  dans  le  périmètre  de  cette  dévo- 
tion. 

Voilà  qui  semble  hors  de  doute;  mais  ce  qui  est  plus  malaisé, 

c'est  d'arriver  ici  à  une  détermination  plus  précise.  La  seconde 
Lyonnaise  est  vaste.  A  mon  avis,  le  culte  de  saint  Michel  in 

periculo  maris  s'est  surtout  développé  en  Normandie,  et  notre 
auteur  a  dû  être  un  Normand.  Je  ne  serais  même  pas  étonné,  à 

raison  de  l'intensité  particulière  de  sa  dévotion  au  Mont  Saint- 

Michel,  qu'il  fût  né  tout  près  du  Mont,  dans  l'Avranchin.  Il  ne 

parle  à  coup  sûr  de  la  Normandie  qu'en  très  bons  termes  et 

l'appelle  fièrement  Normandie  lu  franche  '  ;  mais  il  faut  également 

remarquer  qu'il  ne  parle  de  l'Angleterre  qu'avec  un  certain 

dédain  :  non  content  d'en  attribuer  la  conquête  à  Roland,  il  va 

jusqu'à  dire  que  Charlemagne  en  avait  fait  son  domaine  privé, 

sa  cambre  2.  Cet  Avranchinais,  ce  Normand,  n'aurait-il  pas  été  un 

de  ceux  qui  ont  suivi  Guillaume  à  la  conquête  de  l'Angleterre? 
On  est  volontiers  tenté  de  le  croire,  quand  on  observe  que  le 

plus  ancien  manuscrit  de  notre  Roland  a  été,  suivant  toute 

probabilité,  écrit  en  Angleterre  durant  la  seconde  moitié  du 

xue  siècle;  que  d'autres  manuscrits  vont  certainement  circulé, 

et  que  l'œuvre  y  a  eu  un  véritable  succès.  S'il  en  était  ainsi, 

si  l'auteur  du  Roland  avait  vraiment  été  un  des  conquérants 

de  l'Angleterre,  le  poème  serait  vraisemblablement  postérieur 

à  1066,  et  l'on  pourrait  fixer  sa  composition  entre  les  années 1066  et  1095. 

Mais  nous  sentons  que  nous  nous  enfonçons  ici  dans  l'hypo- 
thèse, et  préférons  nous  en  tenir  à  ces  conclusions  qui  sont  sûres: 

«  Le  Roland  est  certainement  antérieur  à  la  première  croisade, 

1.  Chanson  de  Uni/oui,  vers  2324. 
2.  Vers  2331,  2332. 
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el  il  esl  l'œuvre  d'un  poète  qui  vivait  dans  la  région  où  le  culte 
de   saint  Michel  du   Péril   de  la  mer  était  particulièrement  en 
honneur.  » 

Quant  au  nom  de  cet  auteur  dont  nous  savons  si  peu  de  chose, 

il  faut  également  confesser  que  nous  ne  le  connaissons  pas  d'une 

façon  certaine.  On  a  cru  longtemps  qu'il  s'était  nommé  lui-même 
dans  le  dernier  vers  de  son  œuvre  :  Ci  fait  la  geste  que  Turoldus 

declinet,  et  ce  seul  vers  a  trouhlé  bien  des  érudits.  Tout  repose 

ici  sur  le  sens  exact  des  deux  mots  :  geste  et  declinet.  Le  premier 

se  trouve  quatre  fois  dans  notre  chanson,  et  le  poète  y  parle 

toujours  de  la  «  geste  »  comme  d'un  document  historique  qu'il 
a  dû  consulter  et  dont  il  invoque  le  témoignage  au  même  titre 

que  celui  des  chartes  et  des  brefs.  Ce  document,  c'était  peut-être 
quelque  ancienne  chanson,  ou  bien  quelque  chronique  plus  ou 

moins  traditionnelle  et  écrite  d'après  un  poème  antérieur. 
Ce  serait  de  cette  «  geste  »,  et  non  pas  de  notre  chanson,  que 

Turoldus  serait  l'auteur. 

Quant  au  mot  décliner,  il  signifie  à  la  fois  «  quitter,  aban- 

donner, finir  une  œuvre  »  et,  par  extension,  «  raconter  tout  au 

long  une  histoire,  une  geste  ».  On  peut  donc  admettre  qu'un 
Touroude  a  achevé  la  Chanson  de  Roland.  Mais  est-ce  un  scribe 

qui  a  achevé  de  la  transcrire?  un  jongleur  qui  a  achevé  de  la 

chanter?  un  poète  qui  a  achevé  de  la  composer?  A  tout  le  moins 

il  y  a  doute... 

La  Chanson  de  Roland  a  eu,  quoi  qu'il  en  soit,  cette  heureuse 
fortune  de  rencontrer  à  la  fois  des  admirateurs  convaincus  et 

des  ennemis  passionnés.  Rien  n'est  meilleur  pour  une  belle 

œuvre  que  d'être  ainsi  contestée.  Si  on  la  discute,  c'est  qu'elle 

mérite  la  discussion,  et  l'injure  même  est  préférable  à  l'oubli. 
Donc  il  s'est  formé  autour  du  Roland  comme  deux  demi- 

chœurs  dont  l'un  est  composé  d'adversaires  déterminés  et 

l'autre  d'amis  ardents.  Il  semble  qu'il  soit  logique  de  prêter 

d'abord  l'oreille  à  ceux-ci.  C'est  Godefroid  Kurth,  s'écriant  avec 

un  enthousiasme  qui  ne.  cesse  jamais  d'être  scientifique  :  «  De 
toutes  nos  épopées,  la  Chanson  de  Roland  est  celle  qui  donne  la 

mesure  la  plus  juste  du  génie  moderne1.  »  C'est  Onésime  Reclus 

1.  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.  498. 
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qui  commence  s;i  Géographie  de  la  France  par  le  souvenir  ému 

de  la  Chanson  de  Roland1.  C'esl  Nyrop  (un  Danois)  ajoutant  que 

e  tout  v  est  primitif  et  absolument  dénué  d'artifice  ».  L'action, 

dit-il  encore,  «  s'y  meut  tranquillement,  et  le  récit,  où  l'on  ne 
cherche  aucun  effet  et  où  on  ne  pourrait  trouver  une  seule 

phrase  ampoulée,  est  uniquement  tissu  avec  des  mots  simples  et 

clairs  2  »  ;  c'est  Pio  Rajna  (un  Italien)  déclarant  que  «  ne  pas 

connaître  le  Roland,  c'est  ignorer  la  poésie  chevaleresque  »  ;  c'est 
surtout  Gaston  Paris,  dont  l'admiration  a  subi  certaines  fluctua- 

tions peut-être  inévitables,  mais  qui  est,  de  tous  les  érudits, 

celui  qui  a  parlé  du  Roland  avec  l'engouement  le  plus  exact  et 

l'enthousiasme  le  plus  critique  :  «  Tout  y  est  plein,  solide,  ner- 

veux :  le  métal  est  de  bon  aloi.  Ce  n'est  ni  riche  ni  gracieux  : 

c'est  'fort  comme  un  bon  haubert  et  pénétrant  comme  un  fer 

d'épée  3.  »  Et  ailleurs  :  «  La  Chanson  de  Roland  nous  apparaît 
comme  le  premier  et  le  plus  purement  national  des  chefs- 

d'œuvre  de  l'art  français  *.  Avec  ses  défauts  de  composition  qui 

tiennent  à  son  lent  devenir  et  ses  faiblesses  d'exécution,  elle 

n'en  reste  pas  moins  un  imposant  monument  du  génie  français 
auquel  les  autres  nations  modernes  ne  peuvent  rien  comparer. 

Elle  se  dresse,  à  l'entrée  de  la  voie  sacrée  où  s'alignent  depuis 
huit  siècles  les  monuments  de  notre  littérature,  comme  une 

arche  haute  et  massive,  étroite  si  l'on  veut,  mais  grandiose,  et 
sous  laquelle  nous  ne  pouvons  passer  sans  admiration,  sans  res- 

pect et  sans  fierté5.  »  Voilà  qui  est  parler,  et  les  érudits  n'ont  pas 

accoutumé  d'avoir  de  telles  chaleurs  de  jugement  et  de  style.  Il 

n'y  a,  pour  être  plus  imagé,  que  ce  Paul  de  Saint- Victor,  ce 

Victor  Hugo  de  la  critique  littéraire,  qu'on  a  décidément  trop 

1.  «  11  est  un  lyrique  infécond  que,  dans  notre  honteuse  ignorance,  nous 
avons  longtemps  vénéré  comme  le  plus  vieux  de  nos  poètes  :  Malherbe,  dont 
quelques  vers  ont  éveillé  le  génie  de  La  Fontaine.  Or,  cinq  cent  cinquante  ans 

avant  ce  père  d'une  strophe  immortelle,  quatre  siècles  avant  la  Ballade  des 
dames  du  temps  jadis,  «  Douce  France  »  et  Terre  major  sont  célébrées  dans  les 
quatre  mille  décasyllabes  de  la  Chanson  de  Roland,  poème  français  qui  sort 

d'une  âme  épique  et  tragique.  La  langue  de  ces  temps  antiques  n'était  pas 
ce  qu'un  vain  peuple  pense,  un  jargon  rauque,  sourd,  inflexible,  barbare,  sortant 
comme  un  hoquet  du  dur  gosier  des  gens  du  Nord.  Et,  dans  sa  rude  beauté, 
la  Chanson  de  Roland  dépasse  de  mille  coudées  Boileau  et  son  Lutrin,  Voltaire 
et  sa  Ilenriade.  » 

2.  L.  c,  p.  39. 
3.  Histoire  poétique  de  C/iurlemagne,  p.  24. 
i.  Chanson  de  Roland,  éd.  de  18'.)3,  p.  xxx. 
S.  Ibidem. 
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oublié  :  «  Quel  chef-d'œuvre  brut  que  ce  poème,  qui  se  dégage 

d'un  idiome  inculte,  comme  le  lion  de  Milton  des  fanges  du 

chaos.  C'est  l'enfance  de  l'art,  mais  une  enfance  herculéenne  et 

qui  d'un  bond  atteint  au  sublime1.  » 
Il  ne  nous  resterait  guère,  après  de  tels  coups  de  clairon. 

qu'à  garder  nous-même  le  silence  sur  une  œuvre  à  laquelle 

nous  avons  consacré  tant  d'années  de  labeur,  et  que  nous  avons 

peut-être  contribué  à  remettre  en  gloire.  L'âge  n'a  pas  vieilli 
chez  nous  une  admiration  qui  est  encore  toute  neuve  et  demeure 

fraîche  comme  au  premier  jour.  Nous  avons  essayé  naguère  de 

faire  revivre  la  physionomie  réelle  de  notre  antique  chanson, 

son  caractère  essentiellement  populaire  et  primitif,  sa  profonde 

et  vivante  unité.  Puis,  passant  de  la  forme  au  fond  et  du  style 

à  l'idée,  nous  nous  sommes  surtout  attardé  à  montrer  quelle 
idée  le  vieux  poète  se  faisait  de  Dieu  et  du  monde  :  «  La 

terre,  avons-nous  dit,  lui  apparaît  divisée  en  deux  camps  tou- 
jours armés,  toujours  aux  aguets,  toujours  prêts  à  se  dévorer. 

D'un  côté  les  chrétiens,  qui  sont  les  amis  de  Dieu  ;  de  l'autre 
les  implacables  ennemis  de  son  nom,  qui  sont  les  païens.  La  vie 

ne  lui  parait  pas  avoir  d'autre  but  que  cette  lutte  immortelle, 

et  le  monde  n'est  à  ses  yeux  qu'un  champ  de  bataille  où  com- 
battent sans  trêve  ceux  que  visitent  les  anges  et  ceux  qui 

ont  les  démons  dans  leurs  rangs.  Le  Chef,  le  Sommet  de  la  race 

chrétienne,  c'est  France  la  douce  avec  son  empereur  à  la  barbe 

fleurie;  à  la  tète  des  Sarrasins  marche  l'émir  de  Babylone. 

L'existence  humaine  n'est  qu'une  croisade.  Quand  finira  ce  grand 

combat,  c'est  ce  que  le  poète  ne  nous  dit  pas;  mais  il  se  persua- 
dait sans  nul  doute  que  ce  serait  seulement  après  le  Jugement 

suprême,  quand  toutes  les  âmes  des  baptisés  seraient  dans  les 

fleurs  du  Paradis2.  »  Il  convient  peut-être  d'observer,  pour  finir, 
avec  un  des  traducteurs  de  Roland,  que  «  ce  qui  fait  la  grandeur 

de  la  Grèce,  ce  n'est  pas  d'avoir  produit  Homère,  mais  d'avoir 

pu  concevoir  Achille  » 3,  et  d'appliquer  une  aussi  juste  remarque 

à  notre  chère  France.  Ce  qui  fait  sa  grandeur,  ce  n'est  pas  d'avoir 

produit  notre  vieux  poème,  c'est  d'avoir  pu  concevoir  Roland. 

i.  Hommes  et  Dieux,  4e  éd.,  1872,  p.  396. 
i.  La  Chanson  de  Roland,   Ie  éd.,  p.  xxxu. 
3.  Baron  d'Avril,  en  sa  première  édition  du  Roland,  p.  xxxyii. 
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Après  l'éloge,  la  critique  :  une  critique  avec  laquelle  il  faut 

compter,  mais  qu'il  est  permis  de  combattre. 

Le  plus  grand  reproche  qu'on  ait  jusqu'ici  formulé  contre  le 

Roland,  c'est  celte  absence  d'unité  qui,  dit-on,  le  caractérise. 
Nous  avouons,  tout  au  contraire,  ne  pas  connaître  de  poème  plus 

un.  C'est  un  drame  en  trois  actes,  dont  toutes  les  péripéties,  intel- 
ligemment conduites,  nous  amènent  à  un  dénouement  intelli- 

gemment préparé.  Le  premier  acte  c'est  «  Roland  trahi  » ,  le  second 

«  Roland  mort  »,  le  troisième  «  Roland  vengé  ».  Rien  n'est 
inutile  dans  toute  cette  trame,  et  ce  fameux  épisode  de  Baligant, 

sur  lequel  on  est  si  peu  d'accord,  est  un  élément  nécessaire  de 
cette  action  dramatique  qui  devait  se  terminer  et  se  termine  en 

effet  par  le  châtiment  des  mauvais  et  le  triomphe  des  bons. 

L'Odyssée  elle-même  n'est  ni  mieux  menée,  ni  plus  complète. 
Nous  en  appelons  aux  meilleurs  juges. 

«  La  faiblesse  de  la  caractéristique,  a-t-ondit,  est  sensible  dans 

l'épopée  française.  »  Dans  le  Roland  non  pas.  Aucun  personnage 

ne  s'y  ressemble.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  types  variés, 
mais  des  types  très  délicatement  nuancés.  Un  poète  médiocre 

(comme  il  y  en  a  tant,  parmi  nos  épiques  eux-mêmes)  n'eût  pas 
manqué  de  nous  représenter  Ganelon  comme  un  traître-né, 

comme  un  traître  à  perpétuité,  comme  une  mécanique  à  tra- 
hison. Rien  de  tel  dans  le  Roland.  Ganelon  connaît  la  lutte 

morale;  c'est  moins  un  pervers  qu'un  perverti;  il  lutte  contre 

lui-même,  et  nous  apparaît  tout  d'abord  sous  les  belles  couleurs 
d'un  vrai  chevalier.  Il  en  est  ainsi  des  autres  héros.  Roland 

n'est  pas  vulgairement  en  fer,  comme  tant  d'autres  comparses 

de  notre  épopée.  Il  est  homme;  il  pleure  aussi  aisément  qu'une 

jeune  fille;  il  s'évanouit  et  tombe  à  terre,  pâmé.  Mais  d'ailleurs, 
qui  le  confondrait  avec  Olivier,  avec  cet  homme  sage  et  qui,  au 

milieu  de  la  mêlée,  se  bat  par  devoir  plutôt  que  par  passion? 

Autant  vaudrait  dire  que  le  Curiace  de  Corneille  ressemble  à 

son  Horace.  Turpin,  lui,  nous  présente  très  fidèlement  ces 

évêques  coupablement  belliqueux  des  xe  et  xie  siècles,  qui 
oubliaient  la  mitre  pour  le  heaume  et  ne  donnaient  leur  béné- 

diction que  sur  les  champs  de  bataille,  tout  couverts  d'un 

sang  que  l'Eglise  leur  défendait  de  verser.  Il  ne  ressemble  ni 
au  vieux  duc  Naime  qui  est  notre  Nestor,  ni  à  aucun  de   ses 
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autres  Pairs  qui  sont  liés  par  les  nœuds  ilu  compagnonnage 

germanique.  Dira-t-on  qu'elle  est  banale,  cette  belle  Aude  qui 

n'apparaît  dans  le  drame  qu'une  minute,  et  pour  tomber  raide 
morte  en  apprenant  la  mort  de  son  Roland?  Mais  surtout  dira-t-on 

<|u'il  manque  de  caractéristique,  ee  Gharlemagne,  qu'on  ne  sau- 
r.iil  vraiment  comparer  avec  Agamemnon,  et  qui  domine  de  si 

haut  le  Roi  des  rois  d'Homère?  Grave,  recueilli,  pieux,  ayant 
sans  cesse  11  il  ange  lumineux  à  ses  côtés,  ce  centenaire  sublime 

n'est  pas  plus  insensible  que  ce  jeune  Roland  dont  il  pleure  la 
mort  avec  une  douleur  si  paternelle  et  si  vraie.  Est-ce  là  de  la 

formule? Et  comment  s'expliquerqu'onaitpu  dire  d'un  tel  poème 

qu'il  était  «  terne  et  sec  0?  Nous  n'admettons  même  pas,  quant 

à  nous,  qu'il  soit  triste.  Assurément  la  douleur  en  est  l'arôme, 

et  il  n'y  a  pas  sans  elle  d'épopée  possible.  Maisc'est  unedouleur 

pleine  de  virilité  et  d'espérance,  et  qu'on  ne  saurait  confondre 
avec  cette  tristesse  stérile  qui  est  le  «  huitième  péché  capital  ». 

Qui  dit  «  terne  »  dit  «  monotone  »,  et  l'on  n'a  pas  épargné 
cette  critique  au  Roland.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  vieux 

poème,  pour  se  convaincre  de  l'injustice  d'un  tel  reproche.  Sans 
doute  les  récits  de  bataille  y  occupent  trop  de  place  ;  mais  il  me 

paraît,  à  première  vue,  qu'ils  ne  sont  guère  moins  développés 

dans  ïlliade.  Puis,  il  n'y  a  pas  que  des  batailles  dans  le  Roland. 
11  y  a  cette  belle  scène  du  Conseil  tenu  par  Charlemagne  où  se 

révèlent  pour  la  première  fois  les  caractères  de  tous  les  héros  : 

il  y  a  le  récit  si  habilement  nuancé  de  la  chute  de  Ganelon;  il 

y  a  les  épisodes  du  cor,  de  la  dernière  bénédiction  de  l'arche- 
vêque, du  soleil  arrêté  par  Charlemagne  ;  il  y  a  la  mort  de  la 

belle  Aude,  le  grand  duel  entre  Pinabel  et  Thierry  et  l'horrible 

supplice  de  celui  qui  a  trahi  Roland.  Tout  cela  n'est  ni  mono- 

tone., ni  terne.  Ajoutons  ici  qu'on  ne  trouve  pas,  dans  la  plus 

antique  de  nos  chansons,  l'abus  de  ces  phrases  toutes  faites, 
de  ces  épithètes  homériques,  de  ces  «  clichés  »  enfin  qui  ren- 

dent si  fatigante  la  lecture  de  nos  poèmes  plus  récents.  Quant 

à  prétendre  que  le  Roland  «  manque  de  véritable  poésie  », 

j'imagine  que  l'éminent  érudit  qui  s'est  naguères  rendu  cou- 

pable d'une  telle  accusation,  la  regrette  aujourd'hui.  Pas  de 

véritable  poésie!  mais  il  faudrait  au  préalable  définir  ce  qu'on 

entend  par  là.  Il  est    trop    vrai  (et    on  l'a  observé   avant    nous) 
Histoire  de  la  langue.  7 



98  L'ÉPOPÉE  NATIONALE 

qu'on  ne  trouve  dans  ces  quatre  mille  vers  qu'une  seule  com- 
paraison1; mais  la  poésie  «  véritable  »  ne  se  compose  peutrêtre 

pas  que  de  ce  seul  élément,  et  il  faut  encore  tenir  en  quelque 

estime  la  couleur,  le  rythme  et  surtout  la  hauteur  <le  la  pensée. 

Reste  la  question  de  la  langue,  et  j  avouerai  sans  peine  que 

la  langue  du  Roland  n'est  pas  une  langue  «  achevée  ».  Elle  est 

simpliste,  si  j'ose  parler  ainsi;  elle  est  rudimentaire,  elle  est 
même  un  peu  enfantine.  Mais  à  tout  le  moins,  elle  est  une.  et 

les  mots  savants,  par  honheur,  n'y  ont  guère  pénétré.  Bref  elle 

a  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  bien  dire  ce  qu'elle  veut  dire.  Elle 
est  vraiment  populaire  et  vraiment  française.  Le  reste  lui  sera 

plus  tard  donné  par  surcroit. 

Quant  à  cette  éternelle  comparaison  entre  le  Roland  et  Y  Iliade 

pour  laquelle  nous  avons  naguères  été  quelque  peu  lapidé,  et 

bien  qu'à  cet  égard  on  nous  reproche  encore  notre  engouement 
«  béat  »  ',  nous  avons  trop  nettement  expliqué  notre  pensée" 

pour  qu'il  soit  besoin  de  la  développer  en  ces  quelques  pages 
où  ne  doit  entrer  rien  de  personnel.  Nous  préférons  donner  la 

parole  à  un  savant  étranger  qu'on  ne  saurait  ici  accuser  de 
fanatisme  :  «  La  Chanson  de  Roland  a  ses  beautés,  et  V Iliade 

a  les  siennes.  Il  est  possible  de  goûter  les  deux  poèmes  sans 

m  cl  lie  sans  cesse  en  antagonisme  leur  valeur  esthétique.  Il 

suffit  que  leur  lecture  provoque  l'enthousiasme,  et  que  l'esprit 
v  prenne  plaisir  comme  aux  deux  plus  splendides  produits  de 

la  poésie  primitive  populaire4.  »  Ainsi  parle  Nyrop,  et  nous  ne 

pourrions  dire  aujourd'hui  rien  de  plus,  rien  de  mieux. 
Formation  des  cycles  épiques.  —  La  monomanie 

cyclique.  ■ — ■  Tels  étaient  les  chants  que  colportaient  dans  les 

villes  et  dans  les  campagnes  des  xip  et  xu'  siècles  un  certain 

nombre  de  chanteurs  populaires  qui  s'étaient  spécialement  con- 

sacrés à  la  gloire  île  Roland.  Mais,  dans  le  même  temps,  d'autres 
chanteurs  s'étaient  voués  à  d'autres  héros  ;  les  uns  à  ce  Charle- 
magnedoni  la  gloire  pâlissait  devant  celle  de  son  neveu;  les  autres 

à   ce  Guillaume  qui  avait  été  dans  le  siècle  un  si  merveilleux 

i.  «  Si  cum  li  cerfs  sVn  vait  devant  les  chiens,  —  Devant  Rollant  si  s'enfuient 
païen  •■  (vers  187i,  To). 

2.  Revue  des  Deux  Mondes.  15  février  IV.»*.  p.  907. 

li.  Épopées  françaises,  2e  éd.,  t.  111,  p.  xv  cl  xyi. 
4.  Nyrop,  /.  c,  p.  322. 
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capitaine  et  que  L'Eglise  honorait  comme  un  si  parfail  modèle 

de  la  vie  monastique;  d'autres  enfin  à  ces  deux  révoltés  illus- 
tres, au  farouche  Ogier  et  à  ce  Renaud  dont  le  cœur  était  moins 

rude.  Ces  jongleurs  (on  sait  que  c'était  leur  nom)  avaient  chacun 

son  répertoire  qui,  en  général,  se  bornait  aux  exploits  d'un  même 

héros  ou  d'une  seule  famille  héroïque.  Il  se  forma  de  la  sorte  un 
certain  nombre  de  groupes  qui  se  rassemblèrent  autour  de  tel  ou 

tel  événement  épique,  de  tel  ou  tel  personnage  légendaire.  En 

d'autres  termes,  il  y  eut  dès  lors  un  certain  nombre  de  cycles 
ou  de  gestes. 

«  Cycles,  gestes  »,  les  deux  mots  sont  excellents,  mais  de- 

mandent quelque  commentaire.  Un  cycle,  c'est  précisément  un 

de  ces  groupes,  un  de  ces  cercles  de  poètes,  de  poèmes  et  d'audi- 

teurs, qui  se  forment  autour  d'un  grand  fait  national,  autour 
d'un  roi  victorieux,  autour  d'un  glorieux  vaincu,  autour  d'une 

famille  de  héros.  Chez  les  Grecs,  c'étaient  Achille  et  la  guerre 

de  Troie;  c'étaient  Prométhée,  Œdipe,  Ulysse,  et  ce  fut  plus 
tard  le  cycle  national  de  cette  résistance  aux  Perses  qui,  comme 

on  l'a  dit,  fut  pour  la  Grèce  antique  ce  que  furent  nos  croisades 
pour  la  chrétienté  du  moyen  âge.  Chez  nous  ce  furent  le  cycle 
de  Charlemagne,  celui  de  Guillaume,  celui  de  la  Croisade,  et 

bien  d'autres  encore  que  nous  aurons  lieu  d'énumérer  plus  loin. 
Le  mot  geste  prête  davantage  à  la  discussion,  et  il  y  a  eu  ici 

une  succession  de  sens  qui  sont  curieusement  dérivés  l'un  de 

l'autre.  Le  plus  ancien  de  ces  sens  est  bien  connu,  et  l'on  sait 

que  les  gesta  (en  français  la  geste)  sont  à  l'origine  ces  faits  plus 
ou  moins  retentissants,  ces  actes  plus  ou  moins  glorieux,  qui 

méritent  d'être  enregistrés  par  l'histoire.  De  là  à  signifier  «  his- 

toire, chronique,  annales  »  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  une  Chanson 
«  de  geste  »  est,  à  proprement  parler,  «  une  chanson  qui  a  pour 

sujet  des  faits  historiques  '  ».  Or  ces  faits  sont  précisément  le 

centre  d'un  de  ces  groupes  que  nous  appelions  «  cycles  »  tout  à 

l'heure,  et  voilà  pourquoi  le  mot  geste  est  devenu  par  extension 
synonyme  du  mot  cycle.  Le  même  terme  a  fini  par  désigner, 

fort  naturellement,  la  famille  épique  à  laquelle  appartenait  le 

héros  de  ce  groupe.  Dans  une  de  ses  plus  belles  heures  de  fierté, 

I.  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge,  p.  83. 
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Roland  s'écrie  :  «  Dieu  me  confonde,  si  je  démens  ma  race,  se 
la  geste  en  desment  '.  » 

Dès  le  m    siècle,  nous  assistons  au  spectacle  très  intéressant 

de   la  formation  des  premières  gestes  ou  des  premiers  cycles; 

mais  il  ne  faut   s'attendre  ici  à  rien  de  régulier,  a  rien  de  nette- 

ment délimité.  C'est   (dus  tard  que  les  jongleurs  en  viendront 

à   codifier  tous  ers  groupements;  c'est  plus  tard  qu'ils  diront 
avec  un  ton  doctrinal  :  «  Il  y  a  trois  gestes  en  France  la  garnie  : 

celle  du  Roi,  celle  de  Guillaume,  celle  de  Doon.  »  Voilà  qui  est 

absolument  artificiel,  et  il  faut  avouer  que  les  pauvres  jongleurs 

ont  dû  rudement  peiner  pour  arriver  à  constituer   cette  geste 

de  Doon  qui  n'a  aucune  unité  profonde  et  où  l'on  a  fait  entrer. 

tant    bien    que    mal,    la   rébellion    d'Ogier  à   côté    de   celle  de 
Renaud.    Tout   cela    est    factice,    convenu,    et   il    faut    encore 

aujourd'hui    beaucoup    de   bonne   volonté    pour   admettre  celle 
fameuse  division  en  trois  cycles.  On  a  beau  dire,  avec  Gaston 

Paris,  que   la  geste  du  Roi  raconte   les  guerres  nationales  du 

grand  Charles;  que  celle  de  Guillaume  a  pour  objet  la  conquête 

ou  la  défense  du  Midi  contre  les  musulmans,  et  que  celle  de  Doon, 

enlin,    est    consacrée  aux  luttes  féodales2:  on  sent  trop  bien 
que  ce  classement  a  été  inventé  après  coup.  Œuvre  de  rhéteur. 

Puis,    ce   classement    même    est  loin    d'être   complet    et  les 
groupes,  les  cycles  les  plus  vivants  y  sont  passés  sous  silence. 

Je  veux  parler  ici  de  ces  cycles  qu'à  défaut  de  meilleurs  noms, 
on  peut  appeler  les  cycles  «  régionaux  »  ou  «  provinciaux  ».  La 

grande    patrie,  en    effet,  n'a   pas  été  la    seule  à  produire  des 

faits  et  des  héros  ('piques,  et  il  n'y  a  pas  eu  parmi  nous  que  des 
gloires  et  des  douleurs  nationales.  Les  petites  patries,  les  pro- 

vinces, ont  eu  à  cette  époque  une  intensité  de  vie  dont  nous  pou- 

vons à  peine  nous  faire  aujourd'hui  quelque  idée;  elles  ont  eu 
leurs  «  gestes  »,  elles  aussi,  qui  ne  sont  peut-être  pas  aussi  abon- 

dantes que  les  autres,  mais  qui  sont   souvent  plus  originale-. 

plus  sauvages,  plus  primitives.  De  là,  la  geste  immortelle  des 

Lorrains  avec  sa  barbarie  de  Peaux-Rouges;  de  là  la  geste  du 

nord   avec  son    horrible  et  sanglant  Raoul  de  Cambrai;  de  là. 

la  geste  bourguignonne  avec  ce  t Jirard  de  Roussillon  qui  méri- 

1.  Chanson  de  Roland,  \.  788. 
2.  La  Littérature  française  <m  moyen  Age,  p.   il. 
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terail  d'être  placé  à  côté  de  Roland,  si  le  héros  y  riait  plus  pur 
et  les  passions  plus  nobles;  de  là,  les  petites  gestes  de  Blaives 

el  de  Saint-Gilles,  qui  nous  offrent  à  la  fois  des  œuvres  fortes, 

telles  qu'Amis  et  A  mites,  et  des  œuvres  d'une  tonalité  moins 

violente  et  presque  aimable,  telles  quAiol.  Et  c'est  ici  qu'il 

conviendrait  de  réserver  une  place  d'honneur  à  cette  chanson 

d'origine  évidemment  mérovingienne,  à  Floovant.  On  ne  lui  a 

pas,  jusqu'ici,  donné  le  rang  dont  elle  est  digne. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'ère  des  cycles  n'est  pas  encore  fermée- 
Vers  la  fin  de  ce  même  siècle  qui  nous  a  laissé  le  Roland,  ou  voit 

tout  à  coup  se  produire  un  des  [dus  grands  mouvements  humains 

que  l'histoire  ait  jamais  eu  à  raconter.  11  ne  s'agît  plus  en  effet 

d'une  province,  ni  d'une  région,  ni  même  d'un  peuple  :  c'est 

tout  l'Occident  chrétien  qui  se  précipite  en  furie  sur  tout  l'Orient 
musulman;  ce  sont  des  cent  milliers  de  petites  gens  qui  se  jet- 

tent sur  l'Islam  inconnu;  ce  sont  ces  naïfs  et  ces  croyants  qui, 

dans  leur  douloureux  passage  à  travers  toute  l'Europe,  s'ima- 
ginent chaque  jour  être  parvenus  à  Jérusalem  et  qui,  les  pau- 
vrets! meurent  en  chemin;  ce  sont  surtout  ces  milliers  de  che- 

valiers qui,  mieux  disciplinés  et  tout  emmaillés  de  fer,  se  mettent 

en  marche  vers  le  sépulcre  du  Christ  et  finissent  par  l'affranchir. 

Ce  sont  les  Croisades  enfin,  et  c'est  surtout  la  première  de  ces 

expéditions  d'outre-mer.  Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir  un  instant, 

on  estimera  qu'il  était  impossible  que  de  tels  événements  aux- 

quels on  ne  saurait  peut-être  rien  comparer  dans  l'histoire  du 

monde,  ne  devinssent  pas  l'objet  d'un  nouveau  cycle  épique.  On 
voit  alors  revenir  de  Terre  sainte  des  chevaliers  qui  racontent, 

encore  tout  émus,  mille  aventures  plus  ou  moins  réelles,  plus 

ou  moins  embellies.  Certains  poètes  les  écoutent  et  utilisent  ces 

récits  qu'ils  combinent  tellement  quellement  avec  des  chroniques 
latines  pour  en  composer  de  nouveaux  romans  appelés  à  un 
immense,  à  un  immortel  succès. 

C'est  le  cycle  de  la  Croisade;  c'est  le  dernier  de  tous  nos 
cycles... 

La  première  formation  de  nos  gestes  épiques  avait  offert  ce 

caractère  d'être  naturelle,  spontanée,  vivante.  Elle  n'avait  eu 
rien  de  théorique,  ni  de  philosophique  :  elle  était  sortie  enfin 

des  faits  eux-mêmes  et  était,  pour  ainsi  parler,  inévitable.  Mais 
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on  ne  devait  pas   s'en  tenir  là,  et  l'artificiel  allait  bientôt  toul 

gâter. 
C'est  aux  jongleurs  et  aux  trouvères  auxquels  ils  comman- 

daient leurs  poèmes  (car  les  jongleurs  ont  été  souvent  de  vérita- 

bles éditeurs  au  sens  moderne  de  ce  mot),  c'esl  à  ces  théoriciens 
que  nous  devons  la  classification  «  officielle  »  de  toutes  nos 

chansons  de  geste  en  un  certain  nombre  de  cycles  très  nettemenl 

définis  et  limites.  J'ai  dit  a  classification  »  :  c'est  «  enrégimen- 

tation  »  qu'il  faudrait  dire,  si  le  mot  méritait  d'être  français  Les 
jongleurs,  en  effet,  enrégimentèrent  de  force  nos  pauvres  vieux 

poèine>  dans  telle  ou  telle  veste  déterminée;  ils  pratiquèrent  a 

leur  égard  le  compelle  intrare.  Peu  de  chansons  échappèrent  à 

leur  zèle  immodéré.  Certes  s'ils  avaient  pu  parler,  plus  d'un  de 
nos  vieux  poèmes  aurait  dit  :  «  Vous  me  placez  dans  la  geste  de 

Doon  :  mais  je  n'ai  rien  do  commun  avec  ce  Doon  que  je  ne 
connais  pas  et  ne  tiens  pas  à  connaître.  »  La  résistance  fut 

vaine.  Avec  cinq  ou  six  vers  qu'un  trouvère  complaisant  inséra 

ila  us  le  début  de  tel  ou  tel  poème,  et  avec  le  secours  d'une  généa- 
logie fantaisiste,  on  relia  facilement  la  chanson  récalcitrante  a 

la  geste  où  Ton  prétendait  la  faire  entrer.  Le  tour  était  joué. 

Et  voilà  comment  on  arriva  un  jour  a  ces  célèbres  classifica- 

tions dont  on  trouve  l'énoncé  définitif  dans  Girars  de  Viane  : 

«  N'ot  que  trois  gestes  en  France  la  garnie  »,  et  dans  Doon  de 

Maîence  :  «  Il  n'eût  que  trois  gestes  u  reaume  de  France.  »  Voilà 
comment  on  arriva  à  leur  attribuer  décidément  ces  trois  noms 

que  nos  lectem-s  devront  graver  dans  leur  mémoire  :  «  Gestes 
du  Roi,  de  Garin  de  Monglane  et  de  Doon  de  Mayence.  » 

Une  observation  est  ici  nécessaire.  Parmi  ces  trois  gestes,  il 

en  est  une  dont  la  formation  a  été  peut-être  moins  artificielle, 

moins  voulue  que  les  autres:  c'est  cette  veste  de  Garin  à  laquelle 

il  convient  de  donner  dès  aujourd'hui  le  nom  plus  légitime  de 
«  geste  de  Guillaume  ».  Les  plus  anciens  poèmes  qui  composent 

ce  cycle  sont  intimement  liés  l'un  à  l'autre,  et  ont  l'air  de  for- 

mer les  différents  chants  d'un  seul  et  même  poème  épique.  Alis- 
cans  débute  sans  aucune  préparation,  sans  aucun  exorde,  par 

ces  versjbien  connus  :  A  icel  jor  que  la  dolor  /'»/  grans  Et  la 
bataille  orrible  >'n  Aliscans,  qui  semblent  être  la  suite  du  poème 

précédent.  du( 'ovenant  \ rivien.  Dans  certains  manuscrits,  la  Prise 
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d'Orange  n'es!  pas  matériellemenl  séparée  «lu  Charroi  de  Nîmes 
(|iii  est  cependant  bien  plus  ancien.  Il  en  est  ainsi  de  plusieurs 

autres  poèmes  du  même  cycle,  et  celte  geste  est  celle,  à  coup 

sur.  qui  a  donné  lieu  au  plus  grand  nombre  de  manuscrits  véri- 
tablement cycliques.  Mais  il  ne  faudrait  pas  ici  aller  trop  loin, 

et  le  cycle  de  Guillaume  lui-même  n'a  pas  entièrement  échappé 

au  système  de  l'enrégimentation  forcée.  On  y  a  introduit  de 
véritables  romans  absolument  fantaisistes,  comme  le  Siège  de 

Narbonne  et  la  Prise  de  Cordres;  on  y  a  surtout  ajouté  certains 

de  ces  poèmes  qui  ont  pour  objet  les  pères  et  les  grands-pères 
des  héros,  comme  les  Enfances  Garin  qui  sont  probablement 

une  œuvre  du  xv°  siècle,  et  comme  ce  Garin  de  Montglane  lui- 

même  qui  est  antérieur  aux  Enfance*  d'environ  deux  cents  ans, 

niais  qui  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  de  décadence. 
Somme  toute,  ce  classement  à  outrance  qui  est  devenu  une 

véritable  maladie  littéraire  à  laquelle  nous  avons  donné  le  nom 

de  «  monomanie  cyclique  »,  cette  sorte  d'affolement  n'a  rien  de 
naturel  ni  de  primitif.  Il  importe  de  le  répéter. 

Ce  n'est  certes  pas  durant  le  premier  âge  de  notre  épopée  que 

les  jongleurs,  avides  d'accroître  et  de  varier  leur  répertoire, 

auraient  eu  l'idée  de  consacrer  de  nouveaux  poèmes,  tels  que  Berte 
et  Hervis  de  Met:-,  aux  aïeux  peu  primitifs  de  leur  héros  central. 

C'est  plus  tard  seulement  que  ces  alluvions  sont  venues  (si  l'on 

veut  bien  accepter  cette  image)  s'agréger  au  noyau  primordial. 

C'est  plus  tard  qu'étant  donné  un  premier  thème,  un  thème 

historique  comme  Antioche  et  Jérusalem,  on  n'a  pas  hésité  A 

l'entourer  d'une  enveloppe  fabuleuse  comme  Helias,  comme  les 
Enfances  Godefroi,  comme  les  Chelifs.  Le  fait  est  constant,  et  le 

même  travail  s'est  opéré  sur  ces  grands  événements  centraux  qui 

s'appellent  de  ces  noms  superbes  «  Roncevaux  »  ou  «  Aliscans  ». 

C'est  plus  tard  qu'on  s'est  plu  à  gratifier  nos  anciens  poèmes 
de  préfaces  étranges  et  de  compléments  inattendus,  et  nous  ne 

saurions  citer  un  exemple  plus  frappant  d'un  procédé  aussi  sin- 
gulier que  cet  H  non  de  Bordeaux  auquel  on  a,  un  jour,  imposé 

comme  prologue  le  ridicule  Roman  d'Auberon  et  qui  est,  dès  le 

xme  siècle,  accompagné  de  quatre  ou  cinq  Suites  comme  Esclar- 

monde,  Clairette,  Ide  d  Olive  et  Godin.  C'est  encore  plus  tard 

qu'on    a    affublé  nos   vieilles  gestes  de  «  queues  »  grotesques, 
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témoin  ce  cycle  incomparable  de  la  Croisade  qui,  desinens  in 

jiiscem.  s'achève,  hélas!  par  un  Baudouin  de  Sebourc  et  un  Bas- 
ld  ri  de  I  loin  lion. 

(ICst  plus  tard  aussi  qu'on  a  un  jour  imaginé  de  créer  une 

geste  nouvelle  qui  s'est  fondue  en  France  avec  celle  de  Doon, 
mais  qui  a  conquis  en  Italie  une  véritable  indépendance  «  et  y  a 

produit  la  criminelle  famille  des  Maganzesi,  des  Mayençais  '  ». 

C'est  plus  tard,  mais  de  trop  bonne  heure  encore,  qu'on  a  eu 

l'audace  de  faire  pénétrer  de  véritables  romans  d'aventures  dans 

l'auguste  enceinte  réservée  jadis  aux  seules  fictions  épiques. 

C'est  plus  tard  enfin,  qu'un  poète,  d'imagination  plus  hardie 

que  les  autres,  s'est  amusé  à  supposer  que  les  héros  des  trois 
grandes  gestes  étaient  nés  le  même  jour  et  à  la  même  heure  à 

la  lueur  des  éclairs,  au  bruit  de  la  foudre  et  au  milieu  d'une 
horrible  tempête  qui  présageait  les  futurs  exploits  de  ces  trois 

conquérants  2.  Il  était  difficile  d'aller  plus  loin  dans  la  voie  de  la 

monomanie  cyclique,  et  c'est,  à  vrai  dire,  la  suprême  consé- 
cration de  tout  le  système. 

Il  convient  toutefois  de  tenir  quelque  compte  de  ces  classe- 

ments qui  sont  de  nature  et  de  valeur  si  diverses,  et  c'est  sous 
le  bénéfice  des  observations  précédentes  que  nous  offrons  ci- 

dessous  une  Classification  générale  des  chansons  de  geste,  avec 

la  date  de  leur  composition  et  les  noms  connus  de  leurs  auteurs  3. 

I.  Gaston  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge,  p.  13. 
1.  Doon  de  Mai/ence,  vers  5392  et  suiv.;  6879  et  suiv. 
3.  HORS  CADRE.  Chanson  d'origine  mérovingienne  :  Floovant  (xne  siècle  . 

I.  GESTE  Dl"  ROI.  1°  Poèmes  relatifs  a  la  mère  de  Charlemagne  et  a  Charle- 
UAGXK     LUI-MÊME    JUSQU'A     L'ADOUBEMENT    DE    ROLAND,    lirr/a    rie    li     (juin     pié,    du    111S. 

fr.  xiu  de  la  Bibliothèque  Saint-Marc  à  Venise  (lin  du  xn"  siècle);  Berte ans grans 
pies,  d'Adenet  (vers  1270);  Maine/  (fin  du  xne  siècle);  Karleto,  du  ms.  fr.  xiu  de 
Venise  (lin  du  xn"  siècle);  Charlemagne,  de  Girard  d'Amiens  (dernières  années 
du  xiue  siècle):  Enfances  0 g  1er,  première  partie  de  la  Chevalerie  Ogier  de  Dane- 
marche,  parRaimberl  de  Pari-  (lin  t\w  xn"  siècle);  Enfances  Ogier,  du  ms.  fr.  xiu 

de  Venise  (fin  du  xu'  siècle);  Enfances  Ogier,  remaniement  d'Adenet  (vers  1270); 
Enfances  Roland  (Orlandino  et  Berta  e  M  Jane  .  du  ms.  fr.  xm  de  Venise  (fin 

du  xn"  siècle):  Âspremont  lin  du  xne  siècle I.  Ce  qui  concerne  Ogier  ne  figure ici  que  pour  mémoire. 

2°  Poèmes  relatifs  a  la  lutte  dk  l'Empereur  contre  ses  vassaux  rereli.es 

(formant  en  partie  ce  qu'on  a  pu  appeler  l'Épopée  féodale).  Girars  de  Viane,  de 
Bertrand  de  Bar-sur-Aube  (commencement  du  xine  siècle):  Chevalerie  Ogier  île 
Danemarche,  de  Raimbert  (fin  du  xn'  siècle.  —  Il  en  exisle  un  remaniement 

en  alexandrins  du  xiv"  siècle);  lien  nus  rie  Montauban  (xm"  siècle.  —  11  en  existe  un 
remaniement  du  xiv"  siècle);  Jehan  rie  Lanson  (xni°  siècle.  —  Une  version  très 
allongée  se  trouve  dans  la  Geste  de  Liège).  —  Les  trois  premiers  de  ces  poèmes 
appartiennent,  en  réalité  à  d'autres  gestes  el  ne  sont  ici  que  pour  mémoire. 

3°  CnARLEMAGNE  et  ses  rAiRs  en  Oriext.  Pèlerinage  à  Jérusalem  (premier  quart 
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Ce  tableau  est  fait  pour  provoquer  quelques  réflexions  qui  no 

sont  peut-être  pas  sans  une  certaine  importance.  Cequinousy 

frappe  tout  d'abord,  c'est  le  petit  nombre  de  chansons  dont  les 
auteurs   se  soient  nommés.  La  plupart  sont  de  vieux  poèmes 

du  xue  siècle,  suivant  nous;  xi"  siècle  suivant  l'opinion  de  Kotschwitz;  vers 
1060,  suivant  celle  île  Gaston  Paris);  Galien  (xme  siècle):  Simon  de  Pouille 
\iir  siècle). 

V Avant  la  guerre  d'Espaone.  Aiquin  (seconde  partie  du  xu0  siècle);  Destruc- 
tion de  Rome,  de  Gautier  de  Douai  et  du  •<  roi  Louis  »  (xnf  siècle);  Fierabras 

(deuxième  moitié  du  xu°  siècle;  vers  1170,  d'après  Gaston  Paris);  Fierabras  pro- 

vençal (entre  12:50  et  1240);  Olinel  (xm"  siècle). 

5°  La  guerre  d'Espagne.  Entrée  de  Spagne,  œuvre  d'un  poète  padouan  (lin  du 
xiii8  siècle,  commencenienl  du  xiv):  Prise  de  Pampelune  (premier  quart  du 

xiv'  siècle);  Gui  de  Bourgogne  (premier  tiers  du  xm"  siècle);  Chanson  de  Roland 
version  du  manuscrit  d'Oxford  (entre  1000  et  1095;  le  manuscrit  lui-même  a 
été  exécuté  vers  1170);  Roncevaux,  rédaction  rimée  de  la  Chanson  de  Roland, 

(xme  siècle,  suivant  nous;  vers  1165,  d'après  Gaston  Paris;  mais  il  conviendrait 
de  faire  ici  une  distinction  entre  les  différentes  familles  de  ce  remaniement); 

Gaidon  (milieu  du  xme  siècle);  Anseïs  de  Carthage  ixiu'  siècle). 
6°  Depuis  la  fis  de  la  guerre  d'Espagne  jusqu'à  la  mort  ue  Charlemagne.  La 

Chanson  des  Saisnes,  de  Jean  Bodel  (lin  du  su'  siècle);  Macaire,  du  ms.  fr.  xiii 

de  Venise  (fin  du  xn°  siècle):  Lu  reine  Sibille,  remaniement  d'un  poème  antérieur 
xiv'  siècle);  Huon  de  Bordeaux  (dernier  tiers  du  xu"  siècle.  —  On  a  donné  à 
llmm  une  sorte  de  Prologue  avec  le  Roman  d'Auberon  (second  tiers  du  xme siècle). 

Huon  a  en  outre  subi  cinq  Suites,  de  la  seconde  moitié  du  xiir"  siècle,  qui  portent 
ces  titres  :  Huon  roi  de  Féerie;  Esclarmonde;  Clairette  et  Florent;  Ide  et  Olive: 

Godin.  Une  sixième  Suite,  en  vers,  Croissant  (xive  siècle),  n'est  point  parvenue 
jusqu'à  nous.  Il  existe  un  remaniemenl  à'Huon,  en  alexandrins.  Le  Couronnement 
Looys,  poème  appartenant  à  une  autre  geste  n'esl  cité  ici  que  pour  mémoire  (milieu 
du  xii"  siècle). 

Appendice  de  la  geste  du  Roi.  Le  roi  Louis,  fragment  d'un  poème  du  commen- 
cement du  xii°  siècle  consacré  au  souvenir  de  la  bataille  de  Saucourt,  gagnée 

sur  les  Normands  par  Louis  111  en  881;  Hugues  Capet  (vers  1330),  poème  qui  n'a 
rien  de  traditionnel  et  a  pour  objet  l'avènement  des  Capétiens. 

IL  GESTE  DE  GUILLAUME.  1°  Avant  les  enfances  de  Guillaume.  Enfances 

Garin  de  Montglane  (xve  siècle);  Garin  de  Montglânè  (xm0  siècle);  Girars  de 
Viane,  de  Bertrand  de  Bar-sur-Aube  (commencement  du  xm"  siècle.  —  Il  a 

existé  un  remaniement  en  alexandrins  du  xiv"  siècle);  Hernaut  de  Beaulande 
(fragment  du  xive  siècle);  Renier  de  Gennes  (fragment  du  xiv"  siècle);  Aimeri  de 

Narbonne,  de  Bertrand  de  Bar-sur-Aube  (commencement  du  xm"  siècle,  entre 
1210  et  1220;. 

2°  Depuis  les  enfances  jusqu'à  la  mort  de  Guillaume.  Enfanees  Guillaume 
(commencement  du  xm"  siècle);  Département  des  enfans  Aimeri  (trois  versions  : 
la  première,  qui  nous  est  conservée  dans  le  ms.  de  la  B.  N.,  fr.  1448,  remonte 

peut-être  au  xn"  siècle;  la  deuxième,  British  .Muséum.  Ilarl.  1321  et  Boy.  20 
B,  XIX,  est  du  commencement  du  xm' :  la  troisième.  B.  N.,  24  369,  et  British 

Muséum,  Roy.  30,  DXI,  est  un  peu  postérieure)  ;  Siège  de  Narbonne  (xm"  siècle); 
Couronnement  Looys  (milieu  du  xn°  siècle) ;  Charroi  de  Nimes  (premier  tiers  du 

xne  siècle);  Prise  d'Orange  (vers  1130,  d'après  Gaston  Paris;  commencement  du 
xine  siècle,  suivant  nous):  Enfances  Vivien  (première  partie  du  xme  siècle): 
Covenant  Vivien  (milieu  du  xn°  siècle?);  Aliscans  et  Rainoart  (dernière  partie  du 

xii"  siècle);  Bataille  Loquifer,  attribuée,  comme  les  deux  poèmes  précédents,  à 
un  trouvère  du  nom  de  Jendeu  de  Brie"?  (xn"  siècle);  Moniage  Rainoart.  attribué' 

encore  au  même  poète  ou  à  Guillaume  de  Bapaume  l'xu"  siècle);  Siège  de.  Dar- 
bastre  (xn"  siècle;  remanié  par  Adenet  vers  1270,  sous  le  titre  de  Bueves  de 

Conima?'chis)  ;  Guibert  d'Andrenas  (xm"  siècle "?) ;  Prise  de  < 'ordres  (xiii0  siècle)  ;  Mort 
Aimeri  de  Narbonne  (xnc  ou  xm"  siècle);  Renier  (xin"  siècle);  Foulque  de  Candie, 
par  Herbert  le    Duc,  de  Dammartin-en-Goële  (vers   1170,  d'après  Gaston  Paris); 
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anonymes,  et  Ton  ne  peu!  guère  se  flatter  de  découvrir  un  jour 

beaucoup  de  noms  nouveaux.  11  est  aussi  permis  de  supposer  que 

nos  poètes  n'étaient  pas  des  clercs,  et  il  paraît  démontré  qu'un 
certain  nombre  de  ces  trouvères  étaient  en  même  temps  des  jon- 

gleurs qui  chantaient  et  faisaient  valoir  leurs  propres  ouvrages. 

Ce  qui  est  assuré,  c'est  que  l'inspiration    de  nos  romans  est 

Moniage  Guillaume  (vers  1160,  d'après  le  même  érudit.  Il  a  existé  une  rédaction 
antérieure  qui  pourrait  être  attribuée  au  commencement  «lu  xu'  siècle). 

III.  GESTE  DE  DOON  DE  MAYENCE.  Enfances  Doon  et  Doon  de  Mayence 

(xme  siècle)  ;  Gaufrez  (xiii"  siècle);  Enfances  Ogier,  première  partie  de  la  Cheva- 
lerie Ogier  de  Danemarche,  par  Raimbert  (fin  du  xn'  siècle);  Enfances  Ogier,  du 

ms.  fr.  xiii  de  Venise  (lin  du  xn  siècle);  Enfances  Ogier.  d'Adenet  (vers  1270  : 
Chevalerie  Ogier  île  Danemarche,  de  Raimbert  de  Paris  (fin  du  xu"  siècle.  —  Il 
existe  un  remaniement  en  alexandrins,  du  xiv'  siècle);  Aye  d'Avignon  (dernier 
tiers  du  xu'  siècle);  Doon  de  Nanteuil  (fin  du  xn"  siècle);  Gui  de  Nanteuil 
(xiii'  siècle);  Tristan  de  Nanteuil  (première  moitié  du  xive  siècle);  Parise  la 
Duchesse  fin  du  xn'  siècle) ;  Maugis  aVAigremont  xiii'  siècle.  —  Il  existe  un 
remaniement  du  xiv'  siècle?);  Vivien  l'Amachour  de  Monbranc  (xin"  siècle): 
Renaus  de  Monlauban  (xiii'  siècle.  —  Il  existe  un  remaniement  du  xiv  siècle). 

IV.  GESTES  PROVINCIALES.  L°  Geste  des  Lorrains.  Hervis  de  Metz.  Garins  li 

Loherains,  Girbers  de  Metz,  Anseïs  fils  de  Girbert,  Yon  (dernier  tiers  du  xn'  siècle, 
suivant  Gaston  Paris:  mais  la  composition  d'Hervis  semble  postérieure  à  celle 
des  autres  chansons.  On  ne  connaît  sûrement  que  l'auteur  de  Garin,  Jean  de  Plagj  I. 

2°  Geste  du  Nord.  Raoul  de  Cambrai  (milieu  du  xn'  siècle).  11  a  existé  une  ver- 
sion plus  ancienne,  œuvre  de  «  Bertolais  -. 

3°  Geste  bourguignonne.  Girard  de  lloussillon  (dernier  tiers  du  xu'  siècle); 
Auberi  /<■  Bourgoing  (xii-xin'  siècle  . 

4°  Petite  geste  de  Blaives.  Amis  et  Amiles  el  Jourdain  de  Blaives  (dernier  tiers 
du  xn'  siècle.  —  Il  existe  un  remaniemeni  de  Jourdain  de  Maire*  en  alexandrins 
du  xiv*  siècle?). 

5°  Petite  geste  i>e  Saint-Gilles.  A'wl  (dernière  partie  du  xu  siècle  :  Elic  de 
Saint-Gilles  (dernière  partie  du  xuf  siècle). 

6°  Gestes  diverses.  Bueves  oVHanstonne  ixm'  siècle);  Bovo  d'Antona,  du  ms.  fr. 
xu   de  Venise  (fin  du  xnc  siècle);  Daurel  et  Béton,  texte  provençal   (vers  1200). 

V.  CYCLE  DE  LA  CROISADE.  1"  Poèmes  historiques.  Antioche  et  Jérusalem 
(nous  ne  possédons  que  le  remaniemeni  île  Oraindor  de  Douai,  sous  le  règne 

de  Philippe-Auguste,  mais  Graindor  ne  l'ait  que  remanier  un  poème  de  Richard 
le  pèlerin,  contemporain  de  la  première  croisade);  La  Croisade,  poème  attribué 
Faussement  à  Baudri  de  Bourgueil.  qui  fut  archevêque  de  Dol  de  1107  a  1130. 

2°  Poèmes  fabuleux.  Les  Enfances  Godefroi  (premi'-r. ■  rédaction  vers  1150, 
seconde  rédaction  vers  1 175,  d'après  Gaston  Paris)  :  Hélias,  Elio  ce,  formes  di>  erses 
île  la  même  légende  sm'  siècle);  Remaniement  de'  toutes  les  branches  du  Che- 

valier au  Cygne  (xive  siècle);  Baudouin  de  Seboure  (premières  année-  du 
xiv  siècle);  Bastart  de  Bouillon  (commencement  du  xiv  siècle  et  peut-être  du 
même  auteur  que  le  précédent  . 

VI.  POÈMES  QUI  NE  SE  RATTACHENT  A  AUCUN  CYCLE.  Doon  de  la  Roche 

(xn'  siècle);  Orson  de  Beauvais  (xiii'  siècle);  Brun  de  la  Montaigne  i.\i\"  siècle  : 
Ciperis  de  Vignevaux  \i\  siècle);  Charles  le  Chauve  <xi\'  siècle  :  Florence  de 
Rome  (dernier  lier-  du  xiii"  siècle,:  Florent  ri  Oclavian  (première  moitié  du 
xiv"  siècle);  Theseus  <h>  Cologne  ixv  siècle.'::  Lion  de  Bourges  (deux  versions  : 
Tune  du  xve  siècle  en  alexandrins,  l'autre  du  xvi"  en   octosyllabes  .  — Sauf  le< 
deux  premiers  poèmes  qu'il  est  malaisé  de  classer  autrement,  tous  ce-  r   ans sont  manifestement  désœuvrés  de  la  décadence. 

Vil.  DERNIERS  MONUMENTS  DE  LA  POESIE  A  LAISSA  MONORIMES. 

Chronique  de  Bertrand  Duguesclin,  par  Cuvelier  ixiv"  siècle);  La  Geste  de  Liège, 
par  Jean  des  Prés  ou  d'Outremeuse  (seconde  moiiié  du  xiv"  siècle):  La  Geste  des 
Bourguignons  (commencement  du  xv  siècle  . 
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foncièrement  laïque  et  qu'elle  n'a  rien  de  «  clérical  ».  au  sens 
rigoureux  de  ce  mot. 

Les  dates  ont  leur  éloquence,  et  il  est  aisé,  d'après  notre 
tableau,  de  se  rendre  an  compte  exact  delà  durée  de  notre  évolu- 

tion épique.  Elle  est  enfermée  entre  le  x°  et  le  xvc  siècle.  J'ima- 

gine qu'on  a  composé  peu  de  chansons  avant  l'an  900,  et  ils  sont 

bien  rares  les  très  médiocres  ouvrages  que  l'on  peut  signaler 

après  1400.  Pour  parler  plus  net,  c'est  entre  la  Chanson  de  Roland 
du  xie  siècle,  et  la  Chronique  de  Bertrand  Duguesclin,  du  xiv, 

qu'il  faut  fixer  les  termes  extrêmes  de  notre  production  épique. 
C'est  le  xic  siècle  qui  a  été  assurément  la  plus  belle  période  de 

notre  épopée;  c'est  le  xn°  siècle  qui  a  été  probablement  la  plus 

féconde,  et  l'on  ne  semble  pas  trop  éloigné  de  la  vérité,  en 

affirmant  que,  depuis  le  règne  de  Louis  VII,  nous  n'avons 

guère  plus  affaire  qu'à  des  remaniements,  à  des  «  refaçons  » 
de  nos  vieux  poèmes. 

La  monomanie  cyclique,  que  nous  avons  jugée  plus  haut  et  qui 

est  clairement  attestée  par  notre  tableau,  est  sans  doute  un  symp- 

tôme de  décadence;  mais  il  y  eut  pire  encore,  et  l'heure  vint  où 

l'on  composa  des  poèmes  qu'on  ne  peut  raisonnablement  ratta- 

cher à  aucun  des  cycles  existants.  C'est  ce  qui  nous  a  mis  dans 

l'obligation  de  créer  une  catégorie  spéciale  pour  ces  poèmes 
isolés  dont  la  plupart  appartiennent  au  xivc  siècle  et  que  nous 

n'avons  osé  faire  rentrer  dans  aucune  combinaison  cyclique. 
Tels  sont  Ciperis  de  Vignevaux  et  Florence  de  Rome 

C'est  à  dessein  que  nous  avons  rejeté  dans  une  dernière  sub- 
division nos  «  derniers  poèmes  en  laisses  monorimes  ».  Il  est 

dur,  quand  on  a  débuté  par  une  Chanson  de  Roland,  de  finir  par 

une  Geste  de  Liège.  Notre  pauvre  épopée  n'a  pas  eu  un  beau 
trépas. 

Caractères  généraux  des  chansons  de  geste  : 

manuscrits,  langue,  versification,  musique.  —  Notre 

plan  ici  sera  des  plus  simples.  Nous  commencerons  par  les  carac- 
tères de  nos  chansons  qui  sont  le  plus  «  en  dehors  »  pour  arriver 

aux  plus  intimes.  Nous  en  étudierons  la  forme  avant  le  fond. 

Nos  regards  s'arrêteront  d'abord  sur  les  manuscrits  qui  les  ren- 

ferment, et  nous  finirons  par  mettre  en  lumière  les  idées  qu'elles 
expriment. 
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Et  tout  d'abord,  voici,  devant  nous,  les  manuscrits  de  nos 
vieux  poèmes. 

Il  v  en  a  de  toutes  dates,  depuis  cette  année  1170  qui  est  la 

date  présumée  «le  ce  manuscrit  d'Oxford  où  le  Roland  nous  a  «''té 
conservé. 

Si  l'on  admet  que  l'épopée  française  avait  déjà  conquis  son 
droit  au  soleil  dès  le  ixeoule  xe  siècle,  il  a  certainement  circulé  un 
certain  nombre  de  manuscrits  antérieurs  à  1160;  mais  ils  se  sont 

égarés  en  chemin  et  ne  nous  sont  pas  arrivés.  Peut-être  quelque 

jour  en  retrouvera-t-on  un  ou  deux,  et  ce  sera  ce  jour-là  une 
grande  fête  pour  tous  ceux  qui  aiment  notre  poésie  nationale.  11 

faut,  en  attendant,  nous  résigner  aux  textes  que  nous  possédons. 

Si  précieux  d'ailleurs  que  soient  encore  ces  manuscrits  sauvés 
du  naufrage,  il  ne  faudrait  pas  les  considérer  «  comme  les  origi- 

naux ou  comme  les  contemporains  des  originaux  »  :  ils  leur  sont 

postérieurs  d'un  siècle  ou  deux  et  ne  les  reproduisent  pas  tou- 

jours avec  une  véritable  fidélité  '. 

Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  a  divisé  en  plusieurs  groupes 
faciles  à  reconnaître  les  manuscrits  où  nous  pouvons  lire  le 

texte  de  nos  chansons  de  geste.  Les  plus  anciens,  qui  sont 

presque  toujours  les  meilleurs,  sont  de  petits  volumes  qui  ne 

dépassent  guère  la  taille  de  nos  in-18.  Tel  est  le  manuscrit  du 

Roland  d'Oxford,  tel  est  celui  de  Raoul  de  Cambrai,  et  tel  aussi, 

sans  parler  des  autres,  l'un  des  meilleurs  à'Asprernont.  Il  semble 
hors  de  doute  que  ces  petits  livres,  déformât  portatif,  commodes 

el  Légers,  étaient  spécialement  à  l'usage  des  jongleurs  qui  ne  s'en 
séparaient  guère  et  y  rafraîchissaient  leur  mémoire.  Toute  diffé- 

rente est  la  physionomie  des  autres  manuscrits,  qui  sont  assimi- 

lables à  nos  in-quarto  et  où  le  texte  est  distribué  en  colonnes. 

Ce  sont  là,  à  n'en  pas  douter,  des  manuscrits  de  bibliothèque,  et 
plus  tard  de  collection;  le  plus  souvent,  des  livres  de  luxe.  Il  y 

en  a  un  certain  nombre  qui  méritent  ici  une  mention  particu- 

lière :  ce  sont  ceux  qui  renferment  uniquement  des  poèmes 

appartenant  à  une  seule  et  même  geste;  ce  sont  les  manuscrits 

qu'on  a  si  bien  nommés  «  cycliques  ».  C'est  surtout  dans  le  cycle 

«le  Guillaume  et  dans  celui  des  Lorrains  qu'on  peut  signaler  des 

I.  G.  Paris,  lu  Littérature  française  au  moyen  âge,  p.  39. 
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types  achevés  de  ces  manuscrits  qui  offrent  une  véritable  unité 

cl  nous  donnenl  l'idée,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  seul  poème 
di\  i-i1  en  plusieurs  chants. 

Le  talenl  des  enlumineurs  ne  s'est  pas,  avant  le  xV  siècle, 
révélé,  avec  un  grand  éclat,  dans  les  manuscrits  de  nos  chan- 

sons de  geste.  Nous  avons  eu  l'occasion  d'entreprendre  naguères 
une  table  «les  miniatures  qui  ornent  les  textes  épiques  du 

xme  siècle  '  et  n'v  avons  guère  relevé  que  des  œuvres  plus  inté- 

ressantes que  belles.  Il  faut  arriver  à  l'époque  brillante  où  s'est 

exercée  l'influence  des  ducs  de  Bourgogne  pour  avoir  à  admirer 
sans  réserve  une  illustration  vraiment  artistique,  mais  dont  on 

a  trop  souvent  réservé  la  parure  délicate  à  nos  plus  détestables 

traductions  en  prose  -.  'l'ont  ce  qu'on  rencontre  dans  les  manus- 
crits  du  siècle  de  saint  Louis,  ce  sont  ces  jolies  petites  lettrines 

rouges  a  antennes  bleues,  ou  bleues  à  antennes  rouges,  qui  indi- 

quent le  commencement  de  cbaque  laisse  et  qui  sont,  comme 

on  le  sait,  le  caractère  spécial  de  cette  époque. 

Ouvrons  maintenant  nos  manuscrits  en  n'ayant  plus  souci 
de  leur  laideur  ou  de  leur  beauté  extérieure  :  allons  [dus  avant, 

et  lisons-les. 

«  En  quelle  langue  sont-ils  écrits?  »  Cette  question,  qui  paraît 

si  simple,  en  soulève  d'autres  qui  sont  d'une  haute  importance. 
('/est  chose  connue  que  la  presque  totalité  de  nos  chansons  ont 
été  (hantées  et  écrites  en  français;  mais  il  y  aura  à  établir 

un  jour  la  statistique  exacte  des  dialectes  (si  l'on  admet  toute- 

fois qu'il  y  ait  jamais  eu  des  dialectes)  entre  lesquels  se  parta- 
gent nos  manuscrits  épiques.  Une  autre  étude  plus  abstraite 

et  qui  demande  l'effort  d'un  véritable  historien,  c'est  celle  qui 

consiste  à  déterminer  quelle  a  été  «  la  région  de  l'épopée 
française  ».  Nous  voulons  bien  admettre,  quoique  avec  une  cer- 

taine réserve,  l'opinion  de  Rajna  affirmant  que  le  «  domaine 
originaire  de  cette  épopée  a  été  la  France  propre  et  la  Bour- 

donne, et  que  du  fond  de  ce  double  berceau  elle  a  rayonné  tout 

à   l'entour    ».    C'est   fort  bien,    mais  il   conviendrait   peut-être 

1.  Voir  notamment  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale  fr.  3G8.  774, 

li48,  H49,  24369:  Boulogne-sur-Mér.  192:  British  Muséum,  Bihl.  Boy..  20.  B  XIX 
-■t  20  D  XI,  etc. 

2.  Cf.  surtout,  comme  type  de  ces  beaux  manuscrits,  les  Quatre  fils  Aimon  'le 

la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  5072-:;075. 
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d'aller  plus  loin.  Il  est  certain  <]u  il  y  a  eu  en  France,  à  diverses 
époques,  plusieurs  autres  centres  de  production  épique,  tels 

que  la  Picardie,  la  Flandre  et  les  pays  limitrophes  entre  les 

deux  langues  d'oc  el  d'oil.  C'est  à  coup  sûr  dans  le  pays  wallon 
que  l'épopée  nationale  (bien  indigne  alors  de  ce  nom  auguste  et 
tomliéc  bien  bas)  ;i  eu  son  dernier  épanouissement  au  commen- 

cement du  xivc  siècle.  L;i  distance  est  longue  entre  le  Roland 
qui  est  dû  suivant  nous  à  un  poète  normand  et  cet  interminable 

Baudouin  th'  Sebourc  dont  l'origine  wallonne  n'est  douteuse 
pour  personne. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire,  et  un  procès  plus  grave  qu'il 

s'agit  de  juger.  «  Y  a-t-il  eu  une  épopée  provençale?  »  Là-dessus. 

on  s'est  fort  vivement  échauffé  il  y  a  quelque  soixante  ans,  et  le 
Midi,  tout  enflammé,  a  provoqué  le  Nord  à  des  luttes  qui  étaient 

elles-mêmes  presque  épiques.  Par  bonheur  les  passions  se  sont 

accoisées,  et  Ton  peut  maintenant,  sans  blesser  personne,  exposer 

en  paix  les  éléments  d'une  question  qui  semble  décidément 
résolue. 

Certes  il  ne  se  trouverait  plus  aujourd'hui  un  seul  érudil 
pour  soutenir  cette  thèse  osée  de  Raynouard  et  de  Fauriel  : 

«  Les  poèmes  du  nord  ne  sont  qu'une  traduction,  ou  une  imi- 

tation de  ceux  du  midi  »,  et  je  pense  qu'un  grand  nombre  de 
romanistes  (même  à  Toulouse,  même  à  Marseille)  accepteraient 

volontiers  la  solution  de  Gaston  Paris  :  «  Il  y  a  eu  un  dévelop- 

pement épique  aussi  bien  et  en  même  temps  au  midi  qu'au 

nord  ;  mais  l'épopée  du  nord  a  été  écrite,  et  celle  du  midi  est 
perdue  pour  la  postérité.  »  Quant  à  nous,  nous  serions  volon- 

tiers plus  hardi  et  ne  craindrions  pas  d'affirmer  avec  Nyrop 

que,  dans  sa  marche  vers  l'Epopée,  le  midi  s'est  arrêté  en 
chemin,  et  s'en  est  tenu  au  trésor  de  sa  merveilleuse  poésie 
lyrique.  Le  midi  est  lyrique,  le  nord  est  épique. 

«  Mais,  dira-t-on,  que  faites-vous  de  Girard  de  Roussillon,  et 

n'y  a-t-il  pas  là  une  magnifique  et  vivante  épopée,  dont  il  con- 

vient de  faire  honneur  au  midi?  »  C'est  Paul  Meyer  qui,  avec  sa 

sagacité  ordinaire,  s'est  chargé  naguère  de  répondre  à  cette 
objection,  en  montrant  que  ce  beau  poème  féodal  a  été  composé 

dans  la  partie  méridionale  de  la  Bourgogne  ou  au  nord  du  Dau- 
phiné.   Girard    peut  donc   servir,   ajoute  Rajna,   à   démontrer 
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l'existence  d'un  cycle  bourguignon,  el  non  pas  celle  d'une 
épopée  provençale. 

«  Mais  le  Fierabras  provençal?  »  G'esl  la  traduction  servile 

du  Fierabras  français.  «  Mais  Daurel  et  Bretonï  »  C'est  une  imi- 

tation évidente  de  nos  chansons  «lu  nord;  c'est  un  écho,  c'esl 

un  reflet;  rien  d'original,  rien  qui  soit  «lu  terroir.  «  Mais  Aigar 

et  Maurinï  »  On  n'en  possède  qu'un  fragment,  et  les  meilleurs 
juges  ni'  sauraient  ici  rien  décider.  Est-ce  une  œuvre  vraiment 

provençale  comme  on  pourrait  le  croire?  ou  n'est-ce  que  le 

remaniement  d'un  de  nos  vieux  poèmes?  On  ne  le  saura  sans 

doute  jamais.  «  Mais  Tersin'î  »  C'est  l'arrangement  en  prose 

d'un  poème  relativement  moderne,  et  il  n'y  faut  voir  encore 

qu'une  imitation  de  nos  romans  français.  Il  n'y  a  vraiment  pas 

lieu  d'alléguer  ici  ce  Philomena,  cette  chronique  du  xme  siècle 
dont  il  convient,  suivant  Paul  Meyer,  de  chercher  la  source 

dans  la  chronique  de  Turpin,  dans  quelque  chanson  de  geste 

française  et  dans  la  fantaisie  de  l'auteur.  La  Vida  de  sant 

Honorât,  composée  vers  1300  par  Ramon  Feraut,  n'est  que  la 

traduction  d'un  texte  latin  où  l'on  a  mis  à  profit  quelques-unes 

de  nos  chansons.  Si  le  génie  méridional  s'est  haussé  jusqu'à 

l'Epopée,  c'est,  à  coup  sûr,  dans  le  beau  poème  sur  la  croisade 

des  Albigeois;  mais  c'est  là  —  tout  le  monde  l'avoue  —  une 

œuvre  avant  tout  historique.  Elle  a  le  ton  de  l'épopée,  mais  elle 

n'en  a  que  le  ton  '. 
Si  la  langue  de  nos  vieux  poèmes  a  donné  lieu  à  des  études 

et  à  des  débats  scientifiques  dont  toute  passion  n'a  pas  toujours 

été  absente,  leur  versification  n'a  pas  été  l'objet  de  contestations 

moins  vives,  et  l'ardeur  aujourd'hui  n'en  semble  pas  éteinte.  Là 

aussi  nous  nous  trouvons  en  face  de  plusieurs  systèmes  qu'il  con- 

vient tout  d'abord  d'exposer  lucidement.  Il  s'agit  de  l'origine  de 
ce  vers  décasyllabique  français  qui  est  par  excellence  notre  vers 

épique,  comme  aussi  de  cet  alexandrin  qui  était  appelé  à-devenir 

un  jour  le  plus  classique  de  tous  nos  vers.  Somme  toute,  les  sys- 
tèmes dont  nous  parlions  peuvent  aisément  se  réduire  à  deux. 

Suivant  Gaston  Paris,  notre  vers  français  dérive  du  vers  latin 

populaire,  du  vers  latin  rythmique,  dont  il  est,  pour  mieux  dire, 

I.  Voir  Nyrop.  /.  c,  p.  148-157. 
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le  développement  ou  le  prolongemenl  naturel.  En  d'autres  ter- 
mes, «  la  rythmique  populaire  romane  remonte  à  la  rythmique 

populaire  latine  ».  Du  vers  métrique,  <lu  vers  consacré  par  le 

génie  de  Virgile  H  d'Horace,  il  no  saurait  être  question  un  seul 
moment  :  c'est  dans  les  vers  grossiers  chantés  parle  peuple  et  par 

les  légionnaires  romains  qu'il  faut  aller  chercher  le  type  de  la 
versification  «lu  moyen  âge  el  par  conséquent  de  la  nôtre.  Cette 

versification  plébéienne  des  Latins  remonterait,  (Tailleurs,  à  une 

liés  haute  antiquité  \  et  il  n'y  aurait  eu,  dans  sa  longue  existence, 

aucune  solution  de  continuité  jusqu'à  l'époque  incertaine  où  furent 

Forgé»,  sur  son  modèle,  les  plus  anciens  de  nos  vers  français  -. 

Telle  est  l'opinion  qu'a  constamment  soutenue  Gaston  Paris, 
depuis  trente  ans.  Tout  autre  est  celle  à  laquelle  nous  avons. 

nous-même,  été  longtemps  fidèle. 

A  nos  yeux  la  versification  française  ne  dérivait  pas  directe- 

ment de  la  versification  rythmique  ou  populaire  des  Romains, 

mais  de  certains  mètres  latins  qui.  dans  le  corps  de  notre  liturgie 

et  sous  l'influence  de  la  poésie  populaire,  se  sont  peu  à  peu 

transformés  en  rythmes.  C'est  ainsi  que  nous  nous  étions  cru 
autorisé  à  faire  sortir  le  décasyllabe  du  dactylique  trimètre  et 

l'alexandrin  de  l'asclépiade.  Non  pas  sans  doute  de  ce  dacty- 

lique et  de  cet  asclépiade  à  l'état  métrique;  mais  de  ce  dacty- 

lique et  de  cet  asclépiade  à  l'état  rythmique,  liturgique,  chanté. 
Non  pas  du  dactylique  de  Prudence  qui  est  encore  classique  : 

///  cineres  resoluta  flues;  non  pas  de  l'asclépiade  d'Horace  :  Cres- 
centem  sequitur  cura  pecuniam;  mais  du  dactylique  du  Mystère 

des  viergres  folles  :  Negligenter  oleurn  fundimus,  et  de  l'asclé- 

piade d'une  hymne  célèbre,  dont  la  date  a  été  trop  vaguement 
fixée  entre  le  vnc  et  le  xe  siècle  :  0  Roma  nobilis,  or/<is  n  domina. 

11  ne  nous  coûte  pas  de  confesser  ici  qu'après  de  longues 

réflexions  nous  nous  rallions  aujourd'hui  au  système  de 

M.  Gaston  Paris  s. 

I.  C'est  celle  don I  parle  Marius  Victorinus  au  i\"  siècle,  et  «  ce  texte  capital, 
dit  Gaston  Paris,  devrait  servir  d'épigraphe  à  toute  discussion  sur  l'origine  de la  versification  romane  ••.  «  Quid  est  consimile  métro?  Rythmus.  Rythmus  quid 

est?Verborum  modulata  eompositio,  non  metrica  ratione,  ad  judicium  aurium 

examinata,  utputa  veluti  sunt  carmina  poetarum  vulgartum.  » 

•2.  Romania,  XIII,  p.  >'<2-2. 
:;.  Cette  ••  conversion  »  ne  s'applique  qu'aux  origines  de  la  versification  fran- 

çaise.   Nous   demeurons   plus   que  jamais   convaincu  (et   c'est   pour   nous   l-'évi- 
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Kt  nous  allons  jusqu'à  adopter  pour  l'alexandrin  français  la 
thèse  de  Rajna  «pii  le  regarde  comme  une  transformation  du 

décasyllabe  français  :  ■  On  s'est  contenté,  «lit-il,  de  faire  égaux 
les  deux  membres  de  ce  décasyllabe  qui  étaient  inégaux.  »  Rien 

n'est  plus  vraisemblable. 

Quoi  qu'il  en  soit.  le  décasyllabe  qui  fut  sans  doute  le  vers  de 

ces  épopées  du  x8  siècle  dont  le  texte  n'est  pas  parvenu  jusqu'à 
nous,  le  décasyllabe  règne  sans  conteste  dans  le  Roland,  qui  est 

notre  plus  ancienne  chanson  connue.  C'est,  à  peu  d'exceptions 
près,  le  vers  de  nos  plus  vieux  poèmes,  et  il  est  facile  de  constater 

qu'il  règne  dans  cinquante  de  nos  romans.  Plus  de  la  moitié. 

L'alexandrin  nous  apparaît  pour  la  première  fois  dans  ce 
Pèlerinage  de  Jérusalem  dont  la  date  a  été  vivement  contestée, 

que  certains  romanistes  jugeni  antérieur  au  Roland  el  que 

d'autres,  plus  modestes,  attribuent  seulement  aux  premières 

années  du  xir  siècle.  On  sait  que  l'alexandrin  doit  son  nom 

à  V Alexandre  de  Lambert  le  Tort  et  d'Alexandre  de  Bernay 
qui  est  une  œuvre  du  xna  siècle.  Une  quarantaine  de  nos 
chansons  en  ont  accepté  la  facture:  mais  ce  ne  sont,  en  géné- 

ral, ni  les  plus  anciennes  ni  les  meilleures. 

L'octosyllabe  a  bien  essayé  de  se  glisser  dans  notre  épopée, 

témoin  l' Alexandre  d'Alberic  de  Besancon;  mais  l'essai  n'a  pas 
semblé  concluant.  Ce  vers  était  évidemment  trop  maigre  et  trop 

sautillant  pour  l'épopée.  On  l'abandonna  rapidement,  et  l'on  fit 
bien. 

11  ne  reste  donc  en  présence  que  le  décasyllabe  et  l'alexan- 
drin. Le  premier  a  reçu,  dès  sa  première  origine,  une  forme  défi- 

nitive et  parfaite  :  Pur  Karlemaigne  /ist  Drus  verluz  mult  granz, 

Kar  li  soleilz  est  remés  <'u  estant.  Il  en  a  été  de  même  pour 

l'alexandrin  qui.  dès  le  Pelerinaife  et  sans  doute  auparavant,  peut 
passer  pour  une  création  vraiment  achevée  :  Là  ens  ad  un  ah'-r 

di-  sainte  paternostre;  —  Deus  icantat  la  messe;  si  firent  UApostle. 

ilence)  que  la  versification  latine  rythmique  dérive  de  la  versification  latine 
métrique  et,  pour  prendre  un  exemple  décisif,  que  le  septenarius  trochaïque  de 
Senèque  :  Comprecor  vulgus  sitentum  vasque  fendes  deos,  —  Tartari  ripis  ligatos, 
squalidx  mortis  pecus,  est,  petit  à  petit,  devenu  le  septenarius  trochaïque  ryth- 

mique, accentué,  assonance,  tel  que  nous  le  trouvons  en  ces  deux  vers  attribués 
•  i  saint  Pierre  Damien  :  Solis  gemmis  pretiosis  hsc  structura  nitilur;  —  Aura 
mundo,  tanquam  vitro,  urbis  via  sternitur,  etc.  etc.  Voir  Épopées  françaises, 
■ï  édit.,  II.  |>.  284  ei  suiv.) 

Histoire  de  la  langue.  8 



I  l  \  l'épopée  nationale 

D'après  1rs  deux  exemples  précédents,  on  peu!  se  convaincre 
de  la  coexistence  îles  assonances  masculines  et  féminines  dans 

nos  [ilns  anciens  textes  épiques.  Pas  n'est  besoin  (rajouter  que 

\'r  post-tonique  n'esl  jamais  compté  pour  une  syllabe  à  la  tin 
des  vers.  Comme  on  le  voit  dans  les  vers  cités  plus  haut 

(Deus  i  cantal  la  messE  si  firent  li  Apostle4,  Pur  KarlemaignE  fist 

Deus  vertuz  mult  granz),  nos  pères  appliquaient  également  cette 

loi  de  IV  post-tonique  à  la  fin  du  premier  hémistiche  '.  Nous 
avons,  je  ne  sais  pourquoi,  renoncé  à  cette  excellente  liberté. 

Il  y  aurait  à  écrire  ici  tout  un  Traité  de  versification  épique, 

et  nous  ne  saurions  descendre  en  ce  détail.  Nous  ne  pouvons 

néanmoins  nous  dispenser  de  fournir  quelques  indications  som- 

maires sur  le  mécanisme  de  cette  rythmique.  Chacun  de  nos 

vers  épiques  —  alexandrins  ou  décasyllabiques  —  est  lié  à  ceux 

qui  le  précédent  ou  qui  le  suivent  par  le  lien  étroit  de  l'asso- 

nance. L'assonance,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  rime, 
porte  uniquement  sur  la  dernière  syllabe  tonique  ou  accentuée; 

la  rime,  au  contraire,  porte  non  seulement  sur  cette  dernière 

voyelle  sonore,  mais  sur  tout  ce  qui  la  suit.  Ces  définitions  ont 

besoin  d'être  éclaircies  par  des  exemples. 
Donc,  voici  des  vers  assonances  : 

Ce  fu  à  une  feste  du  baron  saint  Basile. 

Ciarniers,  li  fiz  Doon.  a  laite  la  vegile; 
La  messe  li  chanta  li  evesques  Morises. 

Il  olTri  de  besans  qui  bien  valoit  cent  livres. 
Et  Aie  la  duchoise  et  noches  et  afiches... 

Sont  venu  au  palais  quant  la  messe  fu  dite. 

Devant  le  Roi  jurèrent,  si  que  François  l'oïrent, 
Que  Garniers  vot  mordrir  le  Roi  par  felonnie  -. 

Et  voici  des  vers  rimes   : 

Charles  li  Rois  lu  moult  de  grant  coraje  ; 

La  cité  voit  et  l'ancien  estajc 
C'a  force  tienent  li  Sarrazin  aufaje. 

Lors  s'apansa  de  merveillex  barnaje. 

1.  Dans  l'un  el  l'autre  cas,  à  la  (in  du  premier  comme  du  second  hémistiche, 
les  notations  muettes  es,  et,  ent,  suivent  tout  naturellement  la  loi  de  l'e simple  : 
/•.'/•  seir  nus  herber/astES  en  voz  cambres  perin.ES.  —  L'Emperere  s'asist,  un  petit  se 
reposEX.  —  Tule  jurn  se  deportEXT,  giuent  e  esbanism  >  Pèlerinage  . 

2.  Aye  d' Avignon,  vers  '■'<'*'■'<  el  suiv. 
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C'a  un  des  pers  qu'iert  de  grant  vasselaje 
Donra  la  vile  et  le  mestre  manaje. 
Oui  gardera  la  terre  et  le  rivaje  : 

Si  l'an  fera  feauté  et  omaje  l. 

On  saisira  facilement,  en  lisant  les  deux  passages  que  nous 

venons  de  transcrire,  la  différence  entre  les  deux  systèmes  de 

l'assonance  et  de  la  rime.  L'assonance  est  un  procédé  des  temps 
primitifs  (on  aurait  dit  «  barbares  »  il  y  a  cent  ans),  alors  que 

l'on  écoute  nos  vieux  poèmes  et  qu'on  ne  les  lit  pas...  [tarée  qu'on 
ne  sait  pas  lire.  Mais  bientôt  viendra  un  temps  plus  civilisé  et, 

parmi  les  auditeurs  de  nos  chansons,  il  y  en  aura  plus  d'un  qui 
prendra  un  véritable  plaisir  à  lire  nos  romans  et  à  en  demander 

copie.  Durant  la  première  époque,  qui  est  celle  de  l'ignorance, 
l'assonance  suffit  à  tout  :  car  elle  est  faite  pour  les  oreilles  et 

non  pour  les  yeux2.  Mais  les  lettrés  ne  s'en  contentèrent  pas,  et 
il  fallut  un  jour  leur  donner  satisfaction.  De  là,  la  rime". 

L'élision  n'atteint  généralement  que  la  lettre  e.  Encore  y  a-t-il 
eu  quelque  hésitation  à  ce  sujel  et,  dans  le  Roland  notamment. 

il  est  permis  au  poète  d'élider  cet  e  ou  de  ne  point  l'élider. 

L'hiatus  est  toléré  pourvu  que  la  dernière  syllabe  du  pre- 

mier mot  soit  une  syllabe  tonique'.  C'est  peut-être  ici  qu'il  y 

aurait  lieu  de  parler  aussi  de  la  césure.  Dans  l'alexandrin,  sa 
place  est  toujours  fixée  après  la  sixième  syllabe  accentuée;  mais 

il  faut  ici  distinguer  deux  sortes  de  décasyllabes.  L'un  (c'est 
le  cas  le  plus  fréquent)  a  sa  césure  après  la  quatrième  syllabe 

tonique  :  Le  cuer  d'un  home  vaut  tout  l'or  d'un  païs;  l'autre, 
dont  on  trouve  le  type  dans  (lira ni  de  Roussillon,  dans  Aïol  et 

dans  cette  ignoble  parodie  qui  a  pour  titre  Audigîer,  nous  l'offre 

après  la  sixième  :  Mult  tost  s'<>st  endormis  li  bacheliers.  —  La 

batalha  e  l'estorn  fan  remaner.  —  Tel  conte  d'Audigier  que  en 
net  pou.  Enfin  nous  retrouvons  çà  et  là  dans  nos  romans,  mais 

fort  rarement,  la  césure  lyrique  qui  donne  à  l'e  muet,  à  la  qua- 

trième syllabe,  la   valeur  d'une  tonique  :   Et  à  Lengres  seroie 

1.  Mmeri  rff>  Narbonne,  vers  320-327.  C'est  à  dessein  que  nous  citons  ici  des 
couplets  féminins.  Pour  des  mol  ifs  qu'il  est  facile  de  déduire,  l'assonance  y  est 
demeurée  plus  longtemps  que  dans  les  masculins. 

2.  L'assonance  est  restée  jusqu'à  nos  jours  en  un  grand  nombre  de  chants 
populaires,  de  rondes  ou  de  complaintes. 

3.  Voir,  dans  nos  Épopées  françaises  (I,  p.  333),  la  ■•  Table  complète  des  chansons 
assonancées  et  des  chansons  rimées  ». 

4.  G.  Paris.  /.  c,  p.  5-J. 
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malbaillis.  Ce  sont  là  des  exceptions.  Le  véritable  décasyllabe 

français  est  celui  du  Roland  qui,  vainqueur,  a  traversé  les  siè- 

cles. C'est  le  cas  de  protester  ici  contre  tous  1rs  essais  pré- 
tendus rythmiques  de  ces  décadents  contemporains  qui  lancent 

dans  la  circulation  de  prétendus  vers  de  neuf,  de  onze,  de  treize 

ou  de  quatorze  pieds  et  qui  regardent  l'antique  césure  connue 
une  mauvaise  plaisanterie.  Il  y  a  plus  de  huit  cents  ans  que 

mis  vers  classiques  sont  sortis  du  génie  national  sans  qu'on 

puisse  nommer  celui  qui  les  a  inventés.  Ils  sont  l'expression 

de  ce  génie,  et  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  a  pas,  il  n'y  aura 
jamais,  en  dehors  de  ces  rythmes  vraiment  français,  que  des 

essais  puérils  et  des  hardiesses  infécondes. 

Après  le  vers,  le  couplet  épique. 

Ce  couplet  s'appelait  jadis  une  laisse.  Toute  chanson  de  geste 

se  compose  d'un  certain  nombre  «le  ces  laisses,  el  chacune  de 

ces  strophes  est  formée  d'un  nombre  de  vers  qui  a  toujours 

varié.  Depuis  cinq  vers  jusqu'à  cinq  cents,  et  au  delà.  On  sait 

d'ailleurs  le  lien  qui  unissait  entre  eux  les  vers  d'un  même 

couplet  :  c'était  à  l'origine  la  même  assonance,  et  ce  fut  plus 
lard  la  même  rime.  Le  couplet  est  donc,  suivant  les  temps, 
«  monoassonancé  »  ou  monorime. 

On  a  dépensé  beaucoup  d'encre  à  disserter  sur  l'origine  de  ces 

laisses,  et  l'on  s'est  particulièrement  demandé  si,  par  hasard,  les 

plus  anciennes  n'auraient  pas  été  «  limitées  »,  c'est-à-dire  com- 

posées uniformément  d'un  même  nombre  de  vers.  11  faut  avouer 

que  les  documents  font  absolument  défaut  et  qu'on  en  est  réduit 

aux  hypothèses.  Les  premiers  couplets  épiques  (c'est  peut- 
être  la  supposition  la  plus  raisonnable)  ont  peut-être  ressemblé 
aux  strophes  très  régulières  de  ce  Saint  Alexis  qui  est  une  petite 

chanson  de  geste  de  l'ordre  religieux.  Mais  de  bonne  heure  notre 
épopée  aura  étouffé  dans  cette  prison  et  se  sera  donné  carrière. 

Le  début  et  la  tinale  des  laisses  épiques  méritent  tout  spécia- 

lement d'attirer  l'attention.  Le  début  est  généralement  ex 
abrupto,  et  le  premier  vers  de  chaque  couplet  ressemble  plus 

ou  moins  au  commencement  d'un  nouveau  poème.  Un  tel  pro- 

cédé, comme  on  l'a  déjà  fait  remarquer,  peut  se  justifier  de  plus 

d'une  façon.  Les  jongleurs  qui  chantaient  nos  romans  ne  les 

chantaient   certes  p;ts  d'un  bout  à  l'autre  el  se  permettaient  de 
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commencer  leur  séance  épique  par  tel  ou  tel  couple!  auquel  les 

poètes  donnaient   volontiers  l'allure  d'un  vrai  commencement. 

C'est  ce  que  nous  avons  ailleurs  appelé  les  «  recommencements  » 
de  nos  chansons.  De  temps  en  temps  le  jongleur  ('prouve  le 
besoin  uV  réveiller  son  auditoire  parfois  assoupi,  et  alors  il 

s'écrie  :  Or  recommence  bonne  chanson  nobile1.  Ou  bien  :  Or 

commence  canchon  de  bien  enluminée9-.  Et  cela  à  dix,  à  vingt,  à 

I  rente  reprises.  Si,  au  contraire,  sortant  d'un  lourd  et  long  repas, 
les  auditeurs  font  tapage,  les  jongleurs  les  rappellent  maintes 

fois  à  l'ordre  et  au  silence  :  Or  faites  fais,  si  me  laissez  oïr.  Ce 
ne  sont  là,  malgré  tout,  que  des  accidents,  et  le  début  ex  abrwplo 

est  dans  l'essence  même  de  notre  poésie  épique.  Si  l'on  ne  pos- 
sédait, pour  une  de  nos  chansons,  que  les  premiers  vers  de  toutes 

ses  laisses,  on  pourrait,  sans  trop  de  peine,  reconstituer  les  prin- 
cipaux traits  de  son  affabulation.  Il  y  a  plus,  et.  en  un  certain 

nombre  de  cas,  ce  premier  vers  de  chaque  couplet  reproduit  plus 

ou  moins  textuellement  les  derniers  vers  du  couplet  précédent. 

Voici,  par  exemple,  la  fin  d'une  laisse  :  Jordains  li  enfes  lient 
trestout  à  folie;  Issu:,  est  de  In  chambre.  Et  voici  le  début  de  la 

laisse  suivante  :  De  ht  chambre  ist  Jordains  sans  atargier.  Ces! 

parfois  un  peu  monotone,  mais  on  s'y  habitue. 
Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  cette  répétition 

presque  littérale  soit  d'un  emploi  très  fréquent,  et  nos  poètes  se 

contentent  le  plus  souvent  de  résumer,  au  débul  d'.une  laisse,  les 
faits  ou  les  discours  qui  sont  contenus  dans  la  laisse  précédente. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  une  règle  générale,  mais  on  en  citerait 
aisément  de  très  nombreux  exemples. 

La  fin  des  laisses  ne  donne  lieu  qu'à  une  constatation  de 
quelque  importance.  En  un  certain  nombre  de  chansons  qui  appar- 

tiennent presque  toutes  à  la  geste  de  Guillaume3  et  dont  la  plu- 
part sont  en  décasyllabes,  le  couplet  se  termine  par  un  petit  vers 

féminin  de  six  syllabes,  qui  est  en  général  d'un  excellent  effet  : 

Lors  commencha  les  iex  à  rouellier, 
Les  dents  à  croistre  et  la  teste  à  hochier. 

Molt  ot  au  cuer  grant  ire  *. 

1.  Mort  Aimeri,  etc. 
2.  Jérusalem,  etc. 
■i.  Voir  aussi  Amis  et  Amiles,  Jourdains  de  Blaivies,  etc. 
i.  Aliscans.  vers  2493  et  suiv. 
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Bien  a  li  cuens  sa  voie  acheminée  : 

Ciex  Le  conduie  ki  fist  ciel  et  rosée, 

Et  sa  mère  Marie  '. 

N'aura  mari  en  trestout  son  aé, 

Ainçois  devenra  none  -'. 

Plus  désire  mellée  ne  t'ait  gerfaut  la  grue, 
Ne  espreviers  aloe3. 

L'origine  de  ce  petit  vers  n'a  pas  encore  été  suffisamment 
étudiée.  Peut-être  faut-il  y  voir  la  répétition  rythmique  du 

second  hémistiche  du  vers  précédent  ;  mais  rien  n'est  sûr.  lien 

est  de  même  pour  la  fameuse  notation  aoi  qu'on  lit  à  la  fin  de 
toutes  les  laisses  de  Roland.  Nous  avons  dit  quelque  pari  que 

c'était  une  interjection  analogue  à  notre  ohé  et  qu'en  réalité  le 
cri  ahoy  était  encore  en  usage  dans  la  marine  anglaise.  Nous 

n'avons  rien  de  mieux  à  proposer  aujourd'hui. 
Une  question  plus  compliquée  est  celle  des  couplets  similaires. 

On  appelle  ainsi  la  double  ou  triple  répétition,  en  deux  ou 

huis  laisses  successives,  sur  deux  ou  trois  assonances  diffé- 

rentes, des  mêmes  idées,  des  mêmes  faits,  d'un  même  discours. 
Mais  aucune  définition  ne  serait  ici  suffisante  :  un  exemple  est 

rigoureusement  indispensable,  ei  nous  sommes  amené  à  le 

choisir  dans  le  Roland  où  il  n'y  a  pas  moins  de  neuf  types 
divers  de  ces  répétitions  étranges. 

Donc  nous  ferons  passer  sous  les  veux  de  notre  lecteur  l'épi- 

sode du  cor  d'après  le  manuscrit  d'Oxford.  Ce  texte  a  le  défaut 

d'être  un  peu  trop  connu:  mais  il  faut  en  prendre  son  parti  :  le 

Roland  tout  entier  est  aujourd'hui  célèbre.  Il  est.  grâces  ,-ï  Dieu. 
«  trop  connu  ». 

I.  Dist  Oliviers  :  «  Paien  unt  grant  esforz;  —  De  no/.  François  m*i 
semblet  aveir  mult  poi.  —  Cumpainz  Rollanz,  kar  sunez  vostrc  corn.  —  Si 

Torrat  Caries,  si  returnerat  l'oz.  »  —  Respunt  Rollanz  :  «  Jo  fereie  que  fols. 
—  En  dulce  France  en  perdreie  mun  los.  —  Sempres  ferrai  de  Durendal 

granz  colps  :  —  Sanglenz  en  iert  li  branz  entresqu'à  l'or.  —  Felun  païen 
mar  i  vinclrent  as  porz.  —  Jo  vus  plevis,  tuit  sunt  jugiet  à  mort.  » 

II.  «  Cumpainz  Rollanz,  Folifant  kar  sunez.  —  Si  l'orrat  Caries,  fera 

l*ost  returner  :  —  Succurrat  nos  li  Reis  od  sun  barnet.  s  —  Respunt  Rollanz  : 
«  Ne  placet  Damne  Deu  —  Que  mi  parent  pur  mei  seient  blasmet  —  Ne 
France  dulce  ja  chéet  en  viltet;  —  Einz  i  ferrai  de  Durendal  asez.  —  Ma 

I.  Aliscaii  .  vers  2065,  2066. 
_'.  Girars  de  Viane,èû.  Tarbé,  p.  1 10. 
'A.  Bueves  de  Commarchis,  vers  926.  927. 
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bone  espée  que  ai  ceint  à  lYoslet;  —  Tut  en  verre/  le  brant  ensanglentet. 
Felun  paien  mar  i  sunt  asemblet. —  Jo  vus  plevis,  tuit  sunt  à  mort  livret.  » 

III.  «  Cumpaiuz  Rollanz,  sunez  vostre  olifant  :  —  Si  l'orrat  Caries  ki 
est  as  porz  passant.  —  Jo  vus  plevis,  ja  returnerunt  Franc.  »  —  «  Ne  placet 
Deu.  ço  li  respunt  Rollanz,  —  Que  ço  seit  dit  de  nul  hume  vivant  —  Que 

pur  païens  ja  seie-jo  cornant.  —  Ja  n'en  avrunt  reproece  mi  parent.  — 
Quant  jo  serai  en  la  bataille  grant  —  E  jo  ferrai  e  mil  colps  et  set  cenz. 
—  De  Durendal  verrez  l'acier  sanglent.  —  Franceis  sunt  bon,  si  ferrant 
vassalment.  —  Ja  cil  d'Espaigne  n'avrant  de  mort  guarant.  »  (Rohmd. 
vers  1049-1081.) 

El  maintenant,  quelle  est  l'origine  fie  ces  cpuplets  similaires 

dont  nous  venons  d'offrir  un  type  si  exact?  Quelle  eu  est  la 
nature  et  quel  en  est  le  caractère? 

En  dépit  de  tous  les  systèmes  qui  ont  été  proposés,  nous  per- 

sistons à  croire  que  «'es  répétitions  sont  un  procédé  artistique. 

Oui.  avant  notre  Roland,  au  \  siècle  peut-être,  il  est  possible 

qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi.  Il  est  possible  qu'en  cette  première 

époque  si  mal  connue  de  l'histoire  de  mitre  épopée,  les  jongleurs 

aient  t'ait  copier,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  sur  leurs  petits 
manuscrits  portatifs,  deux  ou  trois  laisses  qui  étaient  empruntées 

à  deux  ou  trois  versions  différentes  et  qu'ils  chantaient  ad  libitum, 
tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre.  L'oraison  funèbre  de  Roland  aurait 
même  gardé  dans  notre  vieux  poème  un  vestige  précieux  de 

cet  usage,  et  c'est  ainsi  qu'on  explique  pourquoi  le  grand  empe- 
reur dit  en  un  premier  couplet  de  ce  touchant  panégyrique  : 

«  Quand  je  serai  à  Laon  »,  et  dans  un  second  :  «  Quand 

je  serai  à  Aix.  »  Cette  hypothèse  est  donc  admissible  pour  une 

antiquité  très  reculée  et  dont  nous  n'avons  pas  la  clef.  Mais  je 

dis.  mais  je  m'obstine  à  croire  qu'à  part  cette  exception,  nos 

couplets  similaires  ont  été  voulus  par  les  poètes.  J'en  ai  donné 
naguère  une  preuve  à  laquelle  on  ne  peut  vraiment  rien  opposer. 

C'est  qu'il  arrive  qu'au  lieu  de  se  répéter  servilement,  ces  laisses 
se  complètent.  Voyez  plutôt  les  célèbres  adieux  de  Roland  à  sa 

Durandal  :  dans  la  première  strophe,  le  héros  rappelle,  sans 

rien  préciser,  le  vague  souvenir  de  toutes  ses  victoires;  dans  le 

second,  au  contraire,  il  énumère  ses  conquêtes  par  leurs  noms 

et  reporte  sa  pensée  au  jour  où  il  reçut  sa  bonne  épée  des  mains 

de  Charlemagne;  dans  le  troisième,  enfin,  il  songe  à  toutes  les 

reliques  qui  sont  dans  le  pommeau  de  Durandal.  On  pourrait 
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dire  avec  justesse  que  la  première  de  ces  laisses  esl  narrative,  la 

deuxième  patriotique  et  la  troisième  religieuse.  Donc  ce  ne  sont 

là  ni  des  rédactions  nouvelles,  ni  des  variantes  à  l'usage  des  jon- 
gleurs, ni  des  couplets  de  rechange  qui  feraient  double  emploi. 

Ce  sont  des  morceaux  qui  se  complètent;  c'est  l'œuvre  d'un  art 

naïf  et  populaire.  On  peut  le  jurer  par  l'émotion  que  l'on  res- 
sent à  la  lecture  de  ces  couplets  si  artistiquement,  si  utilement 

répétés  '. 

Tout  n'était  pas  artistique  dans  cette  versification  qu'il  ne 

faudrait  pas  louer  à  l'excès.  Ces  tirades  monorimes  étaient 

tolérables  quand  les  couplets  n'avaient  guère  en  moyenne, 

comme  dans  le  Roland,  plus  de  quinze  à  vingt  vers.  Mais  j'ai 

là  sous  les  yeux  une  tirade  de  Huon  de  Bordeaux  où  l'on  ne 
compte  pas  moins  de  cinq  cents  vers  masculins  en  /*,  et  il  y 
en  a,  sur  cette  même  assonance,  de  plus  longues  encore  dans 

les  Lorrains.  Voici  [dus  loin,  dans  ce  même  Huon,  un  autre 

couplet  en  er  île  plus  de  onze  cents  vers.  Quelle  monotonie 

désespérante!  Quelle  invitation  perpétuelle  à  la  cheville  et  au 

cliché!  Quel  insupportable  prurit  et  agacement! 

C'est  en  vain  que  certains  raffinés  ont  voulu  perfectionner 

cette  technique  en  la  compliquant.  C'est  en  vain  qu'Adenet  dans 

sa  Berte,  et  Girard  d'Amiens  (un  médiocre,  s'il  en  fut)  dans  sa 
pauvre  compilation  sur  Charlemagne,  firent  suivre  régulière- 

ment un  couplet  masculin  en  er  d'un  féminin  en  ère,  une  laisse 

masculine  en  a  d'une  féminine  en  âge,  une  strophe  masculine 

en  eut  d'une  féminine  en  ente  ;  c'est  en  vain  que  l'auteur  ano- 

nyme de  Brun  de  la  Montaigne  s'imposa  la  loi  (qui  a  si  malheu- 
reusement triomphé)  de  ne  jamais  placer  une  syllabe  atone  à  la 

fin  du  premier  hémistiche  «  sans  en  procurer  l'élision  en  la 

faisant  suivre  d'un  mot  commençant  par  une  voyelle  » s.  Ces 

prétendus  perfectionnements  et  remèdes  n'étaient  pas  faits 

pour  rétablir  la  santé  d'une  versification  aussi  malade.  Son 
agonie  dura  un  ou  deux  siècles,  mais  elle  méritait  de  mourir  et 
mourut. 

1.  Épopées  françaises,  I,  p.  364,  365.  Rosenberg  (Rolandskvadel,  p.  189),  cité 
par  Nyrop  (/.  c,  p.  30),  signale  des  répétitions  analogues  dans  la  littérature  nor- 

dique, et  surtout  dans  les  chants  de  guerre. 
2.  Edition  des  Anciens  poêles  de  la  France,  p.  13-33,  etc. 
3.  Paul  Meyer,  Bran  de  la  Montaiyne,  p.  xv. 
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Que  uns  chansons  de  geste  aient  été  véritablement  chantées  ' 
(et  mm  pas  lues  ou  déclamées),  leur  nom  le  prouve  et  suffirait  aie 

prouver*.  Mais  quel  était  ce  chant,  quelle  était  cette  mélopée? 

Ces!  ce  qu'il  nous  est  donné  de  soupçonner  plutôt  que  de  con- 
naître. (V  devait  être  un  récitatif  très  simple  qui  était  le  même 

pour  toutes  les  strophes  et  qui,  dans  chaque  strophe,  devait  égale- 

ment être  le  même  pour  tous  les  vers,  a  l'exception  du  premier  et 

quelquefois  du  dernier",  (le  récitatif , nous  en  avons  l'assurance, 
«'tait  soutenu  par  un  accompagnement  de  violon  ou  de  vielle,  et 

cet  accompagnement  n'était  pas  sans  doute  plus  compliqué  que 

le  chant  lui-même.  J'imagine  encore  qu'entre  chaque  couplet,  le 

jongleur  exécutait  une  ritournelle  fort  brève  *  qui  devait  servir  en 
même  temps  de  prélude  et  qui  correspondait  à  ïohé,  à  Vaoi  de  la 

Chanson  de  Roland.  Somme  toute,  nous  ne  possédons  guère 

d'autre  document  (c'est  bien  peu)  que  le  manuscrit  de  ce  déli- 
cieux petit  poème,  /Lucassin  et  Nicolette,  «  où  les  laisses  mono- 

rimes  qui  alternent  avec  des  morceaux  en  prose  sont  accom- 

pagnées de  musique  »  \  Or  le  premier  vers  de  chacune  de  ces 
laisses  est  sur  un  air  et  le  second  sur  un  autre.  Gaston  Paris 

à  qui. nous  devons  cette  remarque  6  conclut  avec  raison  que  tous 
les  vers  impairs  se  chantaient  comme  le  premier,  et  tous  les 

vers  pairs  comme  le  second  7.  Le  dernier  vers  de  chaque  cou- 

1.  Klles  étaient  chantées  par  les  jongleurs.  Les  jongleurs,  qui  sont  d'ori- 
gine romaine,  étaient  ilivi-és  en  un  certain  nombre  de  groupes  (jongleurs  musi- 

ciens, jongleurs  saltimbanques,  etc.).  Le  plus  respecté  de  tous  ces  groupes,  le 

seul  dont  l'Église  approuvât  la  fonction,  était  celui  des  jongleurs  qui  chantaient 
notre  épopée,  des  «  jongleurs  de  geste  ».  Ils  s'accompagnaient,  en  chantant  nos 
couplets  épiques,  avec  un  instrument  nommé  vielle,  qui  correspondait  à  notre 

violon,  mais  qui  était  de  dimensions  plus  considérables  et  muni  d'un  archet 
beaucoup  plus  recourbé  que  le  nôtre.  Voir  les  textes  sur  les  jongleurs  que  nou^ 
avons  accumulés  dans  le  tome  II  des  Épopées  françaises  (p.  1-225). 

2.  On  «  déclamait  »  jusqu'aux  Chroniques  comme  le  Ménestrel  de  Reims 
(Nyrop,  l.  c,  p.  20(3). 

3.  Gaston  Paris.  Chanson  de  Roland,  p.  vin. 
t.  Voir  le  texte  de  Horn,  cité  par  Nyrop,  /.  c,  p.  285. 
5.  Romania,  XIIL  p.  620. 
6.  La  Littérature  française  au  moyen  âge.  p.  39. 

".  Voici  la  notation  des  deux  premiers  vers  d'Aucassin  : 

1    "    1       1       1; 
Qui  \aur  oit  bons  vers  o  -  ïr 

llHl 
Del  déport  du  vieil  cailif 
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plel  «  avail  une  modulation  à  lui,  comme  il  avail  souvenl  une 

forme  à  lui  ».  Il  esl  vrai  que  les  charmants  couplets  d'Aucassîn 
ne  sauraieni  être  absolument  assimilés  à  des  Laisses  de  chansons 

de  geste,  mais  enfin  l'hypothèse  est  ici  des  plus  probables.  Dans 
le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  dans  celle  si  jolie  pastourelle,  on  voil 

nu  grossier  personnage,  du  nom  de  Gautier,  chanter  toul  à 

coup  un  vers  de  cet  Audigier  qui  est  certainement  la  plus  abo- 
minable de  toutes  les  parodies  de  nos  chansons.  Ce  vers  esl 

muni  de  sa  notation  musicale,  et  c'est  peut-être  là,  hélas!  notre 
(dus  sûr  document  l.  Il  serait  téméraire  de  se  risquer  davantage 

et  d'affirmer  que  chaque  poème  avait  sa  mélodie  spéciale.  C'est 

également  à  tort  qu'on  a  pu  dire,  d'une  façon  trop  générale, 

qu'après  le  milieu  du  xive  siècle,  on  ne  chantait  plus  les  chan- 

sons de  geste,  et  nous  avons  prouvé  ailleurs  qu'au  xve  siècle,  on 
les  chantait  encore,  mais  çà  et  là  et  rarement.  Somme  toute,  ces 

études  sur  la  musique  de  nos  chansons  sont  à  l'état  rudimentaire 

et  il  convient  d'espérer  qu'on  les  poussera  bientôt  plus  loin. 

L'autre  jour,  la  découverte,  à  Delphes,  d'un  fragment  de  musique 
grecque  a  fait  tressaillir  de  joie  tous  lesérudits  et  tous  les  artistes. 

Sans  vouloir  rabaisser  l'art  grec,  j'estime  que  plus  d'un  serait 

heureux  parmi  nous,  si  l'on  découvrait  un  jour  la  notation  com- 
plète du  Girard  de  Roussiilon  ou  du  Roland. 

La  charpente  des  chansons  de  geste.  —  Le  moule 

épique.  —  Nous  voici  donc  en  possession  des  premières  notions 

rigoureusement  indispensables  qui  ont  pour  objet  les  manuscrits, 

la  langue,  la  versification  et  la  musique  des  chansons  de  geste  : 

El  voici  la  notation  du  dernier  ver-  de  la  première  laisse  : 

s 
Tant     pur    esl     dou  -      ce 

Voir   Nouvelles  françaises  du  XlIT  siècle,  par   L.  Moland   et   G.  d'Héricault, 
p.  231,  232. 

I.  Nous  reproduisons  cette  notation  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Nationale  fr.  23361).  f°  48,  v°. 

^■■^■■l,«li 

Audigier,  dist  Raimberge,  bouse  vous  '!'• 
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mais  ce  ne  sont  guère  là  que  des  caractères  externes  de  notre 

épopée,  H  il  <-st  temps  maintenant  de  placer  sous  nos  yeux  un 

de  nos  vieux  poèmes  et  d'en  étudier  attentivement  la  charpente. 

On  ne  saurait  dire  de  leurs  débuts  «  qu'ils  aient  toujours 
quelque  chose  de  rare  »  :  mais,  à  tout  le  moins,  ils  sont  originaux 

et  ne  ressemblent  pas  a  ceux  des  poèmes  antiques.  Cet  art  du 

moyen  âge  est  loin  d'être  parfait,  mais  il  lui  arrive  souvent  de 

ne  rien  devoir  à  personne,  et  c'est  ici  le  cas.  Donc,  nos  épiques 
mil  vingt  façons  à  eux  de  commencer  leurs  chansons.  Tantôt  ils 

entrent  brusquement  en  matière  :  Un  jurn  fut  Carlemaine  à 

V Saint-Denis  mustier  ',  et  voilà  qui  sent  son  antiquité;  tantôt  ils 

se  persuadent  qu'ils  ont  le  devoir  de  faire  tout  d'abord  connaître 
à  leurs  auditeurs  le  nom  du  personnage  qui  sera  le  héros  de 

leur  fiction  :  C'est  d'Aimeri,  le  hardi  corageus  s,  et  voilà  qui 
est  plus  moderne.  Leur  procédé  le  plus  ordinaire  et  qui  est  aussi 

le  plus  logique,  c'est  de  donner  plus  ou  moins  brièvement  le 
sommaire  de  toute  leur  affabulation.  Il  y  a  de  ces  sommaires  qui 

sont  célèbres  et  mériteraient  de  l'être  davantage.  Tel  est  l'admi- 

rable début  à'Antioche:  «  Vous  allez  aujourd'hui  entendre  parler 
de  Jérusalem  et  de  ceux  qui  allèrent  y  adorer  le  saint  Sépulcre. 

11  leur  fallut  pour  Dieu  endurer  mainte  peine,  la  soif,  le  chaud, 

la  froidure,  la  veille,  la  faim.  Certes  le  Seigneur  Dieu  a  bien  dû 

les  en  récompenser  là  haut  et  placer  leurs  âmes  dans  la  gloire.  » 

On  voudra  sans  doute  lire  intégralement  un  tel  morceau,  et  Ton 

ne  craindra  point  de  s'écrier  après  cette  lecture  3  :  «  Yïlliade 
commence  moins  fièrement.  »  Nos  poètes  se  plaisent  ailleurs  à 

glacer  d'effroi  leur  auditoire,  en  lui  décrivant  par  avance  l'horreur 

des  événements  qu'ils  vont  raconter  :  S'entendre  me  volés,  ja 
vous  sera  contée  —  Lu  vérité  corn  Home  fut  destruite  et  [/astre  ■ — 

Et  la  cité  fondue,  destruite  et  cravanlée  *,  et  il  y  a  certains  de  ces 
débuts  prophétiques  qui,  en  effet,  sont  longs  à  faire  peur.  On 

leur  préférait  sans  doute  ces  exordes  printaniers,  qui  sont  si 

fréquents  dans  nos  chansons  et  qui  exhalent  une  si  bonne  sen- 

teur de  prés  verts  et  d'églantiers  en  fleur  :  Ce  fu  eVmois  <!<•  mai 

1.  Pèlerinage  à  Jérusalem. 
1.  Prise  de  Cordres. 

3.  Épopées  françaises,  I,  p.   376.  Cf.  le  début  iVAspremonf   :   «  Je  vous   dirai 

d'Eaumont  et  d'Agolant  —  Et  d'Aspremont  où    rude  fut  la  bataille,  etc.  • 4.  Destruction  de  Rome. 
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que  la  rose  <■$/  florie,  —  Que  li  rossignol  chante  ei  li  oriol  crie  l. 
On  aimait  mieux  ces  parfums  el  ces  chants  que  la  sécheresse 

d'autres  romans  où  l'auteur  se  contentait  de  déclarer  qu'il  écri- 

vait tout  uniment  la  suite  d'un  autre  poème  :  Oï  avez  d'Ayen, 
la  belle  d'Avignon -.  Ce  genre  de  début  avait  au  moins  cette 

qualité  :  il  était  bref  autant  que  sec,  mais  surtout  il  n'était 

ni  prétentieux  ni  pédant.  On  n'en  saurait  dire  autant  de 
ces  autres  commencements  où  le  trouvère  s'évertue  à  nous 

attester  que  sa  chanson  n'est  pas  une  histoire,  mais  de  l'his- 

toire, et  qu'enfin,  c'esi  vraiment  arrivé  :  Toute  est  de  vieille 
hystoire  de  lonc  tens  pourpensée  ",  ou  encore  :  Ce  nest  mie  men- 

choigne,  mais  fine  vérités  *.  Le  malheur,  c'est  que  ces  hommes 

d'esprit  prétendent  ici  nous  fournil-  leurs  preuves,  et  qu'ils  nous 

nomment,  avec  une  mauvaise  foi  naïve,  l'abbaye  où  ils  ont  eu 

l'heureuse  chance  de  découvrir  un  jour,  par  hasard,  la  matière 
de  leur  chanson.  Comme  ils  avaient  le  flair  que  les  véritables 

annales  de  la  France  étaient  réellement  conservées  à  Saint-Denis, 

c'est  à  Saint-Denis  qu'ils  placent  de  préférence  la  source  de  leur 
œuvre  :  Vestoire  en  est  au  mostier  Sain/  Denis  '%  —  Là  oh 

1rs  gestes  de  France  sont  escriptes  6:  mais,  d'ailleurs,  ils  ne  sont 

pas  exclusifs,  et  il  en  est  qui  s'autorisent  ici  de  Cluny  "'  ou  de 

Saint-Fagon  8.  Plusieurs  paient  d'audace  et  ont  l'effronterie  de 

nous  nommer  l'excellent  moine  qui  a  eu  la  bonté  de  leur  com- 
muniquer le  si  précieux  manuscrit  dont  ils  ont  tiré  leur  chef- 

d'œuvre  :  il  s'appelait  Savari,  s'il  vous  plaît 9,  à  moins  toutefois 

que  ce  ne  fût  .Nicolas  ln.  De  toute  façon,  ajoutent-ils,  c'est  fort 

ancien  :  Oiez  chanson  qui  est  vieille  et  antie  ",  et  cependant  c'est 
nouveau  ou  à  peu  près  nouveau  :  Pieça  ne  fu  contée  lK  Et  puis, 

ajoute  parfois  le  joui: leur  qui  se  fait  grave,  c'est  moral,  c'est 

1.  Foulques  de  Candie,  début  de  la  «  sixième  chanson  », 
2.  Gui  de  S  an  le  ail. 

3.  Siège  de  Barbaslre. 
4.  Fierabras. 
."..  Girars  de  Viane. 
6.  Mort  Aimeri  de  Xarljoane. 

'.  Foulques  de  Candie. 8.  Elioxe. 
9.  Berte. 

10.  Enfances  Ogier  et  Bueves  de  Commarchis. 
1 1.  Jourdains  de  B/aivies. 
12.  Siège  de  Barbaslre. 
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«m  ne  peut  plus  moral  :  Qui  sa  chanson  volontiws  entendra 

Mains  bons  essanples  escouter  i  pora  '.  Notre  homme,  d'ailleurs, 

ne  reste  pas  longtemps  sérieux,  et  on  le  voit  bientôt  s'animer, 

s'échauffer,  se  mettre  en  rage.  D'où  vient?  C'est  qu'il  songe  à 
tous  les  autres  «  artistes  »  <jui  colportent  comme  lui  «les  chan- 

sons de  geste;  c'est  qu'il  pense  à  la  concurrence  et  au  tort  que 

ces  rivaux  peuvenl  lui  faire.  11  n'hésite  pas  à  déclarer  que  ce 
sont  les  derniers  «les  misérables  et  que  leur  marchandise  esl 

frelatée  :  Vilains  juglere  ne  sai  por  quei  se  vant  -.  Ce  qu'il 

leur  reproche  surtout,  c'est  leur  scandaleuse,  leur  irrémédiable 

ignorance  :  Ciljugleor,  sacîés,  n'enseveni  guère;  —  De  la  can- 
chon  ont  corrompu  la  geste  \  Parlez-moi  au  contraire  des  vers 

<|u'il  va  débiter,  lui  :  c'est  bien  dit,  c'est  véridique,  c'est  exquis, 
et  rien  ne  saurait  vraiment  être  comparé  à  une  œuvre  aussi 

achevée  :  Meillor  ne  puet  estre  ditte  noie  ''.  Il  est  toujours  pénible 

de  voir  ainsi  les  gens  se  donner  de  l'encensoir,  et  c'est  avec 

quelque  soulagement  qu'on  entend  d'autres  chanteurs  parler  un 

peu  moins  d'eux-mêmes,  un  peu  plus  de  Dieu  et  de  la  France. 

Ce  que  ces  bonnes  âmes  demandent  à  Dieu,  c'est  de  bénir  leurs 
auditeurs  :  Segnor,  oies,  ke  Jhesus  bien  vous  fâche,  —  Li  f//o- 

rieiis,  ki  nous  fist  à  symage  s.  Ce  qu'ils  disent  de  la  France, 

c'est  quelque  chose  de  semblable  à  cet  incomparable  début  du 
Couronnement  Looys  :  «  Quand  Dieu  créa  cent  royaumes,  le  meil- 

leur fut  douce  France,  et  le  premier  roi  que  Dieu  lui  envoya  fut 

couronné  sur  l'ordre  de  ses  anges.  »  Mais  tous  nos  trouvères  ne 

s'élèvent  pas  à  une  telle  hauteur. 

Le  début  de  la  chanson  s'achève  ainsi  à  travers  le  cri  répété 

de  faites  pais,  lequel  correspond  assez  bien  à  celui  qu'on  entend 
dans  nos  collègues  et  dans  nos  chambres  délibérantes  :  «  Un 

peu  de  silence,  messieurs.  »  Et  c'est  alors  que  le  poème  lui- 
même,  que  le  vrai  poème  commence. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  raconter. 
Mais  il  est  indubitable  que,  dans  la  plupart  de  nos  chansons  et 

notamment  dans  celles  qui  n'ont  pas  le  cachet  d'une  très  haute 

1.  Bataille  Loquifer. 
2.  Couronne  m  <>ut  Looys. 
:i.  Chevalerie  Ogier. 
4.  Girars  de  Viane. 
o.  Huon  de  Bordeaux. 
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et  vénérable  antiquité,  on  constate  aisément  un  certain  nombre 

de  lieux  communs  épiques,  de  formules,  nous  allions  dire  de 

«  clichés  »  que  l'on  retrouve,  hélas!  en  dix,  en  vingt  autres 
chansons.  Le  jour  devait  venir  et  est  en  effet  venu  où  des  poètes 

sans  inspiration  et  sans  idées  se  sont  bornés  à  mettre  en  œuvre, 

tellement  quellement,  un  lot  de  ces  lieux  communs  qu'ils  ont 
cousus,  tant  bien  que  mal,  les  uns  à  la  suite  des  autres.  Bref,  et 

pour  prendre  ici  une  autre  image,  il  y  a  eu,  dès  le  xme  siècle 
à  tout  le  moins,  et  même  auparavant,  ce  que  nous  avons 

naguères  appelé  le  «  moule  épique  ».  Une  fois  ce  moule  trouvé,  il 

ne  s'agissait  plus,  pour  en  faire  sortir  une  œuvre  plus  ou  moins 

attrayante,  que  d'y  jeter  un  métal  plus  ou  moins  précieux.  La 

vérité  me  force  à  dire  que  l'or  semble  ici  avoir  été  plus  rare 
que  le  cuivre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  ce  moule  épique,  ce  sont  ces  lieux 
communs  que  nous  voudrions  faire  connaître.  Ils  occupent,  dans 

notre  épopée,  quelques  cents  milliers  de  vers. 

Les  plus  importants  de  ces  lieux  communs,  ce  sont  ceux  qui 

atteignent  non  pas  la  forme,  mais  le  fond  même  du  récit;  ce 

sont  ces  épisodes  que  vingt  de  nos  trouvères  ont  audacieuse- 

ment  empruntés  à  leurs  devanciers  et  qu'ils  ont  ensuite  repro- 
duits avec  une  imperturbable  servilité.  Le  Roland  débute,  comme 

chacun  sait,  par  le  tableau  animé  de  deux  cours  plénières  dont 

l'une  se  tient  chez  le  roi  sarrasin  Marsile  et  la  seconde  chez 

l'empereur  Charles.  Eh  bien!  la  cour  plénière  sera  désormais 

l'élément  obligé  d'un  certain  nombre  de  nos  chansons  \  Devant 
cette  assemblée  solennelle  un  ambassadeur  est  souvent  intro- 

duit 2,  qui  parle  tantôt  au  nom  d'un  vassal  révolté,  tantôt  au 

nom  d'un  prince  mécréant.  Ce  messager,  qui  ne  ressemble  en 
rien  au  diplomate  de  nos  jours,  tient  un  langage  qui  est  le  plus 

souvent  d'une  violence  et  d'une  hardiesse  au  delà  de  toute 
mesure.  On  le  retrouve  en  plusieurs  de  nos  poèmes,  et  il  y  a  là 

ce  qu'on  pourrait  en  style  trop  vulgaire  appeler»  le  cliché  île 

l'ambassadeur  ».  Mais  ce  qui  est  le  plus  communément  répandu. 

ce  qu'on  peut  lire  (il  y  faut  quelque  courage)  dans  une  quaran- 

I.    Renaus    de    Montauban.     la    Chevalerie    Ogier.    Aspremont,    ['Entrée    >/<■ 
Spagne,  elc. 

■2.  Roland,  Aspremont .  etc. 
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laine  de  nos  romans,  c'est  le  long,  le  très  long  récit  d'une  guerre 
contre  les  [nfîdèles.  Or  cette  guerre  a  partout  les  mêmes  péri- 

péties,  les  mêmes  épisodes,  la  même  allure  \  On  y  fait  invaria- 

blement le  siège  d'une  ville  que  l'on  finit  toujours  par  emporter 

d'assaut;  mais,  après  la  ville,  il  reste  encore  à  prendre  le  châ- 
teau qui  la  domine  et  en  est  la  meilleure  défense.  Nouveau 

siège,  nouvel  assaut.  Puis  c'est  une  bataille  rangée,  qui  se  ter- 
mine régulièrement  par  un  duel  suprême  entre  le  héros  chrétien 

de  la  chanson  et  quelque  horrible  géant  sarrasin  2.  Il  est  à 

peine  nécessaire  d'ajouter  que  la  ville  de  la  chrétienté  qui  est 

le  plus  souvent  prise,  brûlée,  reprise  et  délivrée,  c'est  Home. 
Vingt  fois  dans  nos  chansons,  le  Pape  est  menacé  par  les  païefis. 

sauvé  par  les  Français3.  C'esl  [dus  historique  qu'on  ne  le  pense. 

Ce  qui  l'est  beaucoup  moins,  c'est  l'apparition,  la  sempiternelle 

apparition  d'un  allié  inattendu  qui  vient  en  aide  aux  chrétiens 

vaincus  et  prisonniers,  et  cet  allié,  c'est  inévitablement  une 

princesse  sarrasine  (généralement  la  fille  de  l'Emir)  qui  se  prend 

d'un  amour  soudain  pour  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  de  ces 
Français  captifs,  qui  se  convertit  à  notre  foi  moins  par  amour  de 

Dieu  que  par  désir  du  mariage,  et  qui,  avec  une  désinvolture 

sauvage  et  invraisemblable  même  au  Dahomey,  trahit  son  père, 

ses  dieux  et  son  pays  pour  tomber  enfin  aux  bras  de  je  ne  sais 

quel  Olivier  ou  de  je  ne  sais  quel  Guillaume  \  Ce  personnage  si 

mal  observé,  ce  fantoche  a  cependant  charmé  nos  pères  qui  ne 

s'en  sont  point  lassés.  Le  mariage  de  ces  ingénues  a  du  moins 
cet  avantage  de  mettre  tin  à  de  trop  longs  poèmes,  mais  il  est 

accompagné  trop  souvent  du  baptême  forcé  ou  du  massacre  de 

tous  les  païens,  de  cette  infamie  et  de  cette  cruauté  sans  nom 

contre  laquelle  nous  avons  si  souvent  protesté. 

Ce  sont  là  les  grands  lieux  communs  de  notre  épopée.  Il  en 

est  d'autres   dont   nous   avons   déjà   eu    lieu    de    dire    ailleurs 

I.  En  laissant  de  côté  Antioche  et  Jérusalem,  qui  sont  des  poèmes  historiques. 

il  est  trop  facile  de  signaler  ici  (après  le  Roland  et  VAliscans)  l'Entrée  de  Spagne, 
Gui  de  Bourgogne,  Anseïs  de  Carthage,  Ai>neri  de  Narbonne,  la  Prise  d'Orange, 
le  Siège  dr  Narbonne,  la  Prise  de  Cordres,  Foulques  de  Candie,  Guibert  d'An- 
drenas,  Aiquin,  etc. 

1.  Ogier,  Entrée  de  Spagne,  Jourdain*  de  Blaivies,  Olinel,  etc. 
3.  Couronnement  Loogs,  Maine t,  Destruction  de  Home,  Ogier,  Aspremonf,  etc. 
i.  Fierabras,  Doon  de  Maïence.  Huon  de  Bordeaux,  Foulques  de  Candie.  Prise 

d'Orange,  etc. 
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quelques  mots,  qui  sont  plus  restreints  sans  doute  et  moins 

importants,  mais  dont  on  n'a  guère  moins  abusé.  La  liste  en 

serait  trop  étendue.  C'est,  par  exemple,  ce  pauvre  enfant  royal 

qui  naît  dans  la  misère,  dans  l'exil,  dans  les  larmes  ',  et  qui  est 
un  jour  abandonné  par  une  mégère  ou  par  un  traître  au  fond 

d'un  grand  bois  où  il  est  allaité  et  nourri  par  quelque  fauve  *; 

c'est  cette  fameuse  croix  «  sur  l'épaule  droite  »  à  laquelle  on 

reconnaît  les  lils  d'empereurs  ou  de  rois  ;;;  c'est  encore  ce  petit 

héritier  d;un  chevalier  ou  d'un  baron,  c'est  ce  jeune  noble  dont 

la  naissance  est  ignorée,  et  qui  (comme  nous  avons  eu  déjà  l'oc- 
casion de  le  signaler)  est  très  prosaïquement  élevé  par  quelque 

vilain  ou  par  quelque  marchande  également  vulgaires  4.  Puis,  il  y 

a  cette  partie  d'échecs  dont  on  nous  a  vraiment  persécutés  et  où 

l'on  voit  tant  de  fois  un  joueur  furibond  qui  tue  net  son  infortuné 
adversaire  avec  un  de  ces  formidables  échiquiers  du  vieux  temps 

dont  les  nôtres  ne  sauraient  donner  une  idée  3.  Faut-il  parler 

du  cor  magique  qui  nous  plaît  aux  lèvres  d'Huon  de  Bordeaux, 
de  ce  client  si  étourdi  et  si  charmant  du  nain  Oberon,  mais 

dont  le  son,  trop  souvent  répété,  finit  par  nous  agacer  ou 

nous  endormir  6?  Il  en  est  de  même  pour  les  héroïnes  de  tant 
de  romans  (même  à  la  meilleure  époque)  dont  la  sensualité 

agressive  est  faite  pour  révolter  les  moins  prudes  et  qui  s'offrent 

brutalement  à  ceux  mêmes  qui  ne  veulent  pas  d'elles.  D'autres 

légendes  honorent  davantage  l'âme  humaine  et  nous  conso- 
lent un  peu  de  ces  sauvageries.  Telle  est  celle  de  la  femme 

innocente  et  persécutée,  dont  la  vertu  est  enfin  remise  en 

lumière  ;  telle  est  celle  du  traître  qui  commet  cent  crimes  invrai- 

semblables, mais  qui  est  un  joui1  dévoilé  et  puni7;  telle  est  celle 

enfin  de  ce  vilain  qui,  à  force  d'accomplir  de  beaux  faits  d'armes 

et  des  actes  de  haut  dévouement,  s'élève  au  niveau  des  plus 

1.  Enfances  Roland,  Parise,  Aïol,  Enfances  Vivien,  etc. 
2.  Voir  Epopées  françaises,  II,  p.  497. 
:!.  Ibid. 

4.  Enfances  Vivien,  Hervis  de  Metz,  Florent  et  Octavia/i. 
5.  Ogier,  Renaus  de  Montauban,  etc. 
6.  Ihion  de  Bordeaux,  le  Chevalier  au  Cygne,  etc. 
7.  Voir  Macaire,  dans  Aïol  et  dans  la  Reine  Sibille;  Hardré:  dans  Parise,  Gui 

de  NaJiteuil  et  les  Lorrains;  Alori,  dans  Jehan  de  Lanson;  Fromont,  dans  Garin 

te  Loherain  et  Jourdains  de  Rlaivies;  Thibaut  d'Aspremont,  dans  Guidon;  Dria- 
madant,  dans  Garin  de  Montglane;  Amauri,  Gérard  et  Gibouard,  dans  Ruon  de 
Bordeaux',  Hervieu,  dans  Guide  Nanleuil,  etc.,  etc. 
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nobles  el  «1rs  plus  vaillants  chevaliers  '.  Voilà  de  ces  lieux  com- 

muns pour  lesquels  on  sciait  tenté  d'être  moins  sévère. 

11  y  a  d'autres  formules  qui,  comme  nous  le  disions  plus 

haut,  n'affectenl  que  la  forme  de  nos  chansons.  Elles  semblent 
moins  graves  et  le  sont  en  effet;  mais,  comme  elles  foisonnent  à 

chaque  page,  on  en  est  encore  plus  importuné  que  des  autres. 

Ce  sont  ces  innombrables  chevilles  dont  quelques  juges  trop 

bienveillants  ont  cru  atténuer  l'insupportable  médiocrité  en  les 

décorant  sans  discernement  du  nom  d'épithètes  homériques.  Ce 
•*imt  ces  noms  de  Saints  qui  varient  à  chaque  couplet  selon  les 

besoins  de  la  rime,  de  telle  sorte  que  c'est  saint  Simoy/  qu'on 
invoque  dans  les  couplets  en  on,  saint  Amant  dans  les  couplets 

en  ant  et  saint  Léger  dans  les  couplets  en  ier.  Ce  sont  encore 

ces  recommencements  dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mois  : 

Or  commence  chançon  merveilleuse,  esforcie  2;  ce  sont,  dans  le 

même  ordre  d'idées,  ces  or  lairons  ci  et  ces  si  vous  dirons  qui 
sont  décidément  des  transitions  par  trop  naïves  et  rudimentaires3. 
Ce  sont  aussi  ces  petits  tableaux  printaniers  qui  égaient  un  instant 

la  monotonie  de  tant  de  couplets  un  peu  gris  :  Ce  f'u  el  mois  de 

mai  que  la  rose  est  florie  '.  C'est  l'annonce  sans  cesse  renouvelée 

îles  événements  ultérieurs  :  Si  coin  l'histoire  après  le  contera  "': 

c'est  la  prophétie  émue  de  ceux  de  ces  événements  qui  sont  les 
plus  dramatiques  et  les  plus  sanglants  :  Hé  Dex!  si  en  sera 

mainte  larme  plorée,  Et  tant  pie  et  tant  point/,  la  nie  teste  coupée  '"'; 

c'est  la  description  détaillée  de  chacun  de  ces  faits  douloureux  : 
Là  veïssiez  si  grant  dolorde  gent,  Tant  home  mort  et  navret  et  san- 

glent :.  Ajoutez  à  toutes  ces  formules  qui  tourbillonnent  comme 

grêle  autour  de  vous,  ajoutez  l'emploi  immodéré  des  songes,  l'abus 
des  proverbes  (com  li  vilains  le  dit  en  reprovier)  et  les  développe- 

ments interminables  de  ces  prières  où  l'on  résume  en  cent  vers 

l'histoire  de  tout  l'Ancien  et  de  tout  le  Nouveau  Testament, 
et  qui  se  terminent  invariablement  par  des  vers  semblables  à 

1.  Reine  Sibille,  Gaidon,  Gaufrey,  etc. 
2.  Siège  de  Barbastre,  etc. 
:$.  Or  lairons  ci  der  bon  osle  Guimant;  —  Si  vous  dirons  iCAuberi  le  vaillant 

{Auberi,  éd.  Toliler,  p.  37).  Etc..  etc. 
4.  Foulques  de  Candie,  etc. 

*-i.  Siège  de  Narbonne,  elc 
'i.  Des/ rue/ ion  de  Rome,  clc. 

'.  Roland,  vers  1622,  clc. 
Histoire  de  la  langue.  J 
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celui-ci  :  Si  corn  c'est  voir»  que  nos  ice  créons;  repassez  dans 
votre  esprit  Ions  les  lieux  communs,  tous  les  clichés,  toutes  le> 

formules  que  nous  venons  de  vous  faire  subir;  et  vous  reculerez 

peut-être  devant  la  lecture  de  nos  chansons.  Mais  nous  ne  vous 

eu  montrons  ici  que  les  défauts,  et  il  serait  injuste  d'en  mécon- 
naître les  véritables  beautés  qui  sont  nombreuses  et  profondes. 

Il  n'y  a  plus  guère  à  parler  que  de  la  fin  de  nos  vieux  poèmes 
qui  a  été,  comme  le  début,  envahie  par  la  formule.  Le  Roland 

échappe,  encore  ici,  à  cette  odieuse  banalité.  Nous  y  restons  sur 

le  spectacle  du  grand  empereur  qui,  chargé  dans,  épuisé  par  tant 

d'augustes  labeurs  et  sur  le  point  de  prendre  enfin  un  légitime 
repos,  entend  soudain  la  voix  de  Dieu  qui  lui  crie  :  Va!  Mais  com- 

bien sont  différentes  la  plupart  de  nos  autres  finales!  Si  encore 

le  jongleur  se  contentait  de  nous  dire  :  Aies  vous  en,  li  roman* 

est  finis,  nous  nous  en  irions  sur-le-champ,  soulag-és  et  joyeux: 
mais  le  chanteur  nous  tient  et  ne  nous  lâche  pas.  Il  se  prend  à 

adressera  ses  auditeurs  les  compliments  qu'ils  méritent;  il  n'a 

garde  de  s'oublier  lui-même,  se  décerne  des  éloges  qui  peuvent 

sembler  excessifs  et  déclare  enfin,  d'un  ton  modeste,  qu'aucun 

homme  n'a  jamais  rien  chanté  d'aussi  parfait.  Là-dessus  il 
annonce  que  sa  chanson  aura  une  suite,  ce  qui  est  fait  pour 

encourager  ou  désoler  son  public.  Il  croirait  d'ailleurs  manquer 

à  son  devoir  s'il  ne  jetait  encore  quelques  injures  à  la  tête  de 

ses  confrères,  les  autres  jong-leurs.  Puis,  il  déclare  qu'il  a  soif, 
très  soif,  ce  qui  est  absolument  sincère,  fait  quelquefois  un  peu 

de  morale,  ce  qui  vaut  mieux,  et  termine  noblement  par  une 

prière  et  par  un  amen  sortis  Au  cœur  '.  I  ne  prière  n'est  jamais 
un  lieu  commun. 

Et  tel  est  le  moule  épique. 

I.  •  Cil  Damedex  qui  onques  ne  menti.—  Nous  doinsl  trestous  venir  à  sa 
merci.  —  Amen,  amen,  que  Diex  l'otroit  issy.  •  (Auberi.)  L'auteur  do  Girardde 
Roussillon  termine  sa  belle  chanson  par  les  premiers  mots  du  texte  liturgique 
bien  connu  :  Tu  autem,  Domine,  etc. 
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///.  —  Le  style  des   Chansons   de  geste; 

leur  physionomie  religieuse,  politique  et    morale. 

Le  style  des  chansons  de  geste.  —  Quand  on  entre- 

prend d'étudier  le  style  des  chansons  de  geste  (nous  ne  parlons 
ici  que  des  plus  anciennes  et  de  celles  seulement  qui  ont  droit 

au  nom  d'épopées),  il  convient  de  se  rappeler  tout  d'abord  quelles 
sont  les  conditions  où  la  véritable  Epopée  se  produit.  Elle  est, 

comme  on  l'a  vu,  précédée  de  rondes  populaires,  de  complaintes 
ou  de  péans  qui  sont  chantés  et  dansés  par  tout  un  peuple  et 

dont  les  auteurs  restent  toujours  inconnus.  L'Epopée,  qui  naît 
de  ces  chants,  participe  de  leur  nature.  Elle  est  traditionnelle, 

elle  est  nationale,  elle  est  anonyme.  C'est  moins  une  œuvre  d'art 

qu'un  produit  du  sol.  Il  ne  faut  pas  se  représenter  nos  premiers 
épiques  comme  des  poètes  de  bureau  ciselant  leurs  épithètes, 

songeant  de  loin  à  leur  trait  de  la  fin,  élaborant  consciencieuse- 
ment la  disposition  de  leurs  mots  et  la  sonorité  de  leurs  rimes. 

Ils  n'ont  rien  de  commun  avec  l'incomparable  génie  d'un  Virgile 
ou  d'un  Dante  :  ils  sont  «  naturels  ». 

Nous  prononcions  tout  à  l'heure  ce  mot  «  national  »  :  c'est  la 
meilleure  qualification  qui  convienne  au  style  de  nos  premières 

chansons.  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  l'auteur  de  Roland 
ait  trouvé  le  style  de  son  poème,  et  je  me  persuade  que  toutes 

les  chansons  des  xc  et  xie  siècles  avaient  à  peu  près  le  même 

agencement,  le  même  caractère.  Cette  forme  spéciale,  cette  pro- 
sodie, cette  poésie  ont  eu  en  même  temps  leur  éclosion  sur  toutes 

les  lèvres  de  la  nation.  Sans  doute  l'auteur  du  Roland  y  a  ajouté 
les  inventions  de  son  beau  tempérament  de  poète;  il  a  groupé 

et  entrelacé  les  épisodes  de  son  poème  avec  un  art  qu'on  ne  sau- 

rait méconnaître  ;  il  y  a  laissé  enfin  les  traces  d'une  certaine  per- 
sonnalité, qui  était  très  haute.  Il  en  a  été  de  même  pour  le  Girard 

dp  Roussillon  et  pour  quelques  autres  de  nos  premiers  romans. 

Mais  véritablement,  c'est  là  tout  ce  qu'on  peut  concéder,  et  il  ue 

faudrait  pas  aller  plus  loin.  La  dominante  de  ce  style  est  véri- 
tablement nationale.  De  telles  chansons  sont  en  quelque  manière 
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pensées  par  tout  le  monde  et  écrites  par  tout  le  monde. 
Si  Ton  retrouvait  demain  vingt  autres  Roland,  ils  seraient, 

jYn  suis  assuré,  conçus  selon  le  même  système  :  on  y  con- 
staterait le  même  rythme,  la  même  couleur,  le  même  style 

enfin. 

Le  premier  caractère  de  ce  style  national,  c'est  une  certaine 
spontanéité  qui  exclut  la  recherche.  Sauf  de  rares  exceptions 

comme  le  Roland,  nos  épiques  des  premiers  temps  ne  songent 

même  pas  à  faire  le  plan  de  leurs  poèmes.  Ce  que  nous  appe- 
lons la  composition  leur  est  généralement  inconnu.  Ce  sont  des 

improvisateurs  ou  des  enfants.  Ils  marchent  devant  eux  sans 

savoir  où  ils  vont,  ni  quelles  seront  les  étapes  de  leur  route.  A 

l'aventure,  ils  vont  à  l'aventure.  Si  l'on  pouvait  comparer  leurs 
chansons  à  un  délit  (certains  critiques  ont  été  jusque-là)  on  ne 
saurait  en  tout  cas  les  accuser  de  préméditation.  Tout  raffinement 

leur  est  étranger,  comme  aussi  toute  étude,  et  nous  trouvons  là 

une  transition  tout  indiquée  pour  passer  à  leur  second  carac- 

tère qui  est  la  méconnaissance  ou  plutôt  l'ignorance  de  toute 
espèce  de  nuance.  Certes  ce  ne  sont  pas  des  réalistes,  mais  leur 

idéalisme  est  sans  profondeur.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  ne 

sont  pas  des  ohservateurs,  et  ils  descendent  rarement  au  fond 

de  leurs  propres  âmes.  Il  faut  quelque  effort  aux  hommes  du 

xixe  siècle  pour  comprendre  cette  poésie  brutalement  primitive. 

Nous  vivons  aujourd'hui  dans  un  monde  de  psychologie  à 

outrance  où  d'impitoyables  analystes  étudient  à  la  loupe  le  plus 
secret  de  nos  sentiments  et  le  plus  caché  de  nos  instincts.  Paul 

Bourget  fait  école,  et  rien  n'échappe  à  l'acier  de  ces  scalpellistes. 

L'auteur  iYOgier  et  celui  à' Amis  et  Amiles  sont  bien  l'antithèse 
la  plus  exacte  de  tous  ces  Bourget.  Leur  psychologie  est  rudi- 

mentaire.  L'homme  est  à  leurs  yeux  tout  mauvais  ou  tout  bon. 
Cet  incomparable  et  si  délicat  phénomène  de  la  conversion,  ils 

ne  s'en  rendent  pas  compte,  et  leurs  héros  se  convertissent  tout 
d'un  bloc,  criminels  à  midi,  saints  à  une  heure.  Pas  de  lutte 

morale,  pas  d'hésitations,  pas  de  déchirements,  pas  de  drame 

intime.  L'humanité  est  divisée  en  deux  camps  :  les  traîtres,  d'une 

part,  et  les  loyaux,  de  l'autre.  Entre  ces  deux  camps  pas  de  va-et- 
vient  ;  pas  même  de  déserteurs.  Presque  toujours  on  naît  traître. 

Cet  itinéraire  douloureux  et  hésitant  de  l'âme  humaine  vers  le 
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bien  ou  vers  le  mal,  peu  de  nos  poètes  le  connaissent,  et  il  a 

fallu  à  l'auteur  du  Roland  un  talent  au-dessus  de  son  siècle 

pour  nous  avoir  peint  un  Ganelon  qui  a  quelques  éclairs  de 
vertu. 

On  comprend  dès  lors  que  l'épithète  homérique  ait  plu  à 
ces  naïfs,  à  ces  «  simplistes  ».  Il  y  en  a  peu  de  traces  dans  le 

Roland,  qui  est  l'œuvre  d'un  esprit  supérieur  et  original  ;  mais 
cette  épithète  fleurit  dans  tous  nos  autres  poèmes.  Ernest  Hello 

a  naguères  expliqué  fort  bien  l'origine  de  ce  procédé  poétique. 

L'épithète  homérique  est,  à  ses  yeux,  une  constatation  qui  est 
faite  une  fois  pour  toutes.  Un  jour  Homère,  voyant  en  son  esprit 

Achille  courir,  l'appela  «  Achille  aux  pieds  légers  »  ;  mais  alors 

même  qu'Achille  fût  devenu  paralytique,  le  poète  aurait  con- 
tinué à  le  nommer  irôSaç  ùxuç,  et  cette  appellation  en  effet  ne 

faisait  plus  qu'un  avec  le  héros.  Il  en  est  ainsi  dans  nos  chan- 
sons. Nos  vieux  poètes,  à  raison  de  son  étonnante  majesté,  se 

représentent  toujours  Charlemagne  comme  un  centenaire,  et  lui 

donnent  une  barbe  blanche  à  trente  ans.  Certaines  femmes,  qui 

ont  à  vingt  ans  le  viscler,  le  gardent  ainsi  jusqu'à  soixante  et  au 
delà.  Quand  nos  traîtres  montrent  le  poing:  à  quelque  ennemi 

qu'ils  vont  faire  tomber  dans  un  piège  mortel,  ils  n'en  appellent 
pas  moins  leur  victime  des  noms  les  plus  honorables,  le  fier 

ou  Yalosé  :  le  tout  suivant  les  besoins  de  l'assonance  ou  de  la 
rime.  Quels  que  soient  ses  défauts,  on  pardonnerait  beaucoup 

à  cette  épithète  plus  pittoresque  que  sensée,  si  elle  n'était  pas 

aussi  envahissante;  mais  vraiment  elle  l'est  trop,  et  il  arrive  un 
moment  où  elle  révolte  le  lecteur.  Dès  le  xue  siècle  elle  est 

difficile  à  subir,  et  il  y  en  a  parfois  une  par  vers,  voire  deux1. 

Imaginez  des  centaines  de  vers  avec  cette  surabondance  d'images 

qui  sont  toujours  les  mêmes.  L'usage  en  était  excellent  :  l'abus 
fut  un  fléau. 

La  langue  de  notre  épopée  primitive  est  d'une  simplicité  qui 
ne  satisfait  pas  les  rhéteurs.  Les  uns  la  voudraient  plus  étoffée, 

1.  «  Monte  en  la  selle  dou  destrier  Arragon;  —  A  son  col  pant  un  escii 
à  lion.  —  François  armèrent  le  traïtor  félon  —  De  blanc  haubert  et  d'iaume 
peint  à  flor.  —  Ceinte  l'espée  dont  à  or  est  li  pons;  —  Monte  en  la  selle  dou 
bon  destrier  gascon  »  (Amis  et  A)tiiles.  éd.  G.  Hoffmann,  vers  1048  et  suiv.). 
«  Nos  combatrons  as  espées  forbies,  —  Je  por  Girart  à  la  chère  hardie  —  Et 
vos  por  Charle  à  la  barbe  florie.  »  (Girars  de  Viane.  éd.  P.  Tarbé,  p.  100.)  Elc. 
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les  autres  plus  fine.  Cette  langue  est  une  en  effet  :  elle  n'a 

pas  été  forgée  deux  t'ois,  par  le  peuple  d'abord  et  ensuite  par  les 
savants.  C'est  un  franc  parler  et  sans  alliage.  A  ceux  qui  aiment 

la  phrase  longue,  il  ne  faut  pas  demander  d'admirer  celle  de  nos 

poètes  qui  oe  dépasse  pas  souvent  les  limites  d'un  vers  de  dix 

ou  de  douze  syllables.  Pas  d'incidentes  :  un  substantif,  un  verbe 

un  régime.  On  a  déjà  observé  avant  nous  qu'on  y  rencontre 

rarement  le  subjonctif,  le  conditionnel  ou  l'imparfait.  C'est  une 

suite  de  constatations  brèves.  Je  ne  pense  pas  d'ailleurs  que 

l'auteur  à'Ogier  ou  celui  de  Roland  se  soit  dit  une  seule  fois  que 

l'harmonie  est  la  loi  du  vers.  Ils  ont  le  sentiment  du  rythme  ; 

mais  rien  de  plus.  S'il  est  vrai  que  la  poésie  se  compose  d'un 

élément  pittoresque  et  d'un  élément  musical,  ils  n'ont  guères 
connu  que  le  premier.  Encore  la  nomenclature  de  leurs  images 

est-elle  assez  restreinte.  Mais  tant  de  défauts  sont  largement 
compensés  par  une  belle  vigueur  et  une  clarté  sans  seconde.  Un 

mot  dit  tout  :  c'est  du  français. 

Toute  habileté  est  absente  de  ces  poèmes  sincères,  et  jusqu'à 
cette  habileté  même  qui  est  de  si  bon  aloi  et  qui  consiste  à  pré- 

parer de  loin,  par  des  péripéties  heureusement  amenées,  le 

dénouement  d'une  action  que  le  lecteur  doit  entrevoir,  mais  ne 
doit  pas  connaître.  Si  les  auditeurs  de  nos  chansons  ne  devinaient 

pas  longtemps  à  l'avance  la  conclusion  de  ces  très  candides 

romans,  il  faut  croire  qu'ils  y  mettaient  vraiment  beaucoup  de 

mauvaise  volonté,  d'autant  que  le  poète  ne  se  gênait  point  pour 

la  leur  révéler  à  plus  d'une  reprise,  et  fort  brutalement.  On  n'est 
pas  haletant  en  les  lisant  ;  on  ne  se  dit  pas  avec  un  battement  de 

cœur  :  «  Que  va-t-il  arriver?  Ce  traître  va-t-il  triompher?  Cette 
innocence  va-t-elle  succomber?  »  Nos  conteurs  ne  sont  au  courant 

d'aucune  des  finesses  de  la  vieille  ou  de  la  nouvelle  rhétorique. 

L'art  des  transitions  leur  est  absolument  étranger,  et  ils  ressem- 
blent à  ces  enfants  qui,  racontant  une  histoire  à  leurs  cama- 
rades, leur  disent  tout  naïvement  :  «  Je  viens  de  vous  parler  de 

Louis;  je  vais  maintenant  vous  parler  de  Charles.  »  Comme  ils 

n'ont  pas  le  sentiment  de  l'unité,  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'ils 
interrompent  tout  à  coup  leur  récit  principal  pour  y  intercaler  à 

l'aveuglette  je  ne  sais  quel  épisode  de  cinq  cents  vers,  je  ne  sais 
quel  hors-d'œuvre  sans  fin.  Il  en  résulte,  dans  leurs  poèmes,  une 
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disproportion  qui  n'esl  pas  faite  pour  plaire  à  des  raffinés  comme 
nous  le  sommes.  Leur  statue  a  une  tête  énorme  H  des  jambes 

malingres,  ou  réciproquement.  Ils  n'en  onl  cure. 
Voilà  bien  des  défauts,  ei  il  importait  de  les  mettre  loyale- 

ment « 'ii  pleine  lumière.  Oui,  nos  épiques  ne  sont  pas  observa- 

teurs; oui,  ils  ne  connaissent  aucune  de  ces  multiples  évolu- 

tions de  L'âme  humaine  qui  donnent  tant  de  vie  à  nos  romans 
de  1895;  oui,  tous  les  procédés,  toutes  les  tinesses  classiques 

leur  sont  inconnues,  et  ils  ne  possèdent  enfin  ni  l'élasticité  de 
la  langue,  ni  celle  de  la  pensée.  Ils  sont  lourds,  et  ne  savent 

même  pas  ce  que  c'est  que  le  sourire.  Leur  rire  est  épais,  un 

peu  comme  celui  d'un  soudard.  L'élément  comique  tient  peu  de 
place  dans  leur  œuvre,  et  il  a  toujours  je  ne  sais  quelle  gros- 

sièreté de  chambrée ,  comme  par  exemple  dans  cette  trop 

fameuse  scène  des  gabs  qui  occupe  la  seconde  partie  du  Pele- 
rinage  à  Jérusalem.  11  faut  même  ajouter  que  le  sentiment  de  la 

nature  est  chose  inconnue  dans  notre  épopée;  qu'on  y  rencontre 
seulement  quelques  jolies  formules  sur  le  printemps  qui  si  ml 

partout  les  mêmes,  et  qu'enfin  saint  François  d'Assise  est  à  peu 
près  le  seul,  à  cette  époque,  qui  ait  aimé,  pour  eux-mêmes  et 

pour  Dieu,  le  soleil,  les  champs  et  les  oiseaux.  Rien  n'est  plus 
fondé  que  tous  ces  reproches,  et  les  apologistes  les  plus  déter- 

minés de  notre  vieille  poésie  épique  en  reconnaissent  sincère- 
ment la  justesse.  Mais,  en  dépit  de  tant  de  critiques,  nos 

antiques  chansons  ont  une  incontestable  puissance  et.  vitalité. 

Elles  n'expriment  que  peu  de  sentiments  et  peu  d'idées,  mais  elles 

les  expriment  avec  une  force  que  rien  n'égale.  Il  en  est  un  peu 
de  nos  vieux  poèmes  comme  de  la  musique  qui  ne  traduit  bien, 

en  somme,  que  deux  états  de  notre  àme,  le  repos  et  le  mouve- 
ment, la  tristesse  et  la  joie,  mais  qui  les  interprète  avec  une 

vivacité  et  une  profondeur  que  n'auront  jamais  tous  les  tableaux 
ni  toutes  les  statues  du  monde. 

Cette  épopée  française  du  moyen  âge.  elle  a  été,  comme 

toutes  les  grandes  choses,  l'objet  de  dédains  irréfléchis  et  d'un 
enthousiasme  exagéré.  Le  temps  du  mépris  est  passé  :  il  ne 

reviendra  plus.  Jusques  dans  les  livres  d'instruction  primaire, 
jusques  danslesplus  humbles  manuels,  Roland  triomphe,  Roland 

règne,  et,  avec  lui,  vingt  autres  de  nos  héros  qu'on  n'ose  plus 
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passer  sons  silence  Le  jour  n'est  plus  où  un  critique  autorisé 

se  permettait  d'écrire  ces  lignes  :  «  Le  plus  grand  service  que  les 
chansons  de  geste  rendirent  à  la  littérature  nationale,  ce  fut  de 

disparaître  <•!  de  céder  la  place  à  la  prose  '.  »  Il  vient  une  heure 
où  de  tels  aveuglements  ne  sont  plus  possibles,  où  de  telles 

iniquités  scandalisent. 

Néanmoins,  tous  les  ennemis  de  notre  poésie  nationale  n'ont 
pas  encore  désarmé;  les  vieilles  préventions  ne  sont  pas  dissi- 

pées, et  la  passion  anime  toujours  un  débat  qui  semble  vraiment 

interminable.  Nous  avons  déjà  eu  lieu  de  répondre  à  plus  d'une 
attaque,  quand  nous  avons  eu  à  juger  la  Chanson  de  Roland; 

mais  il  est  d'autres  sévérités  contre  lesquelles  nous  avons  le 
devoir  de  protester  énergiquement.  Donc,  on  a  pu  dire  et  on  a 

dit  «  que  notre  épopée  n'avait  pas  un  but  élevé  et  qu'elle  péchait 

par  l'insuffisance  de  son  merveilleux  ».  Rien  n'est  plus  con- 

traire à  la  vérité.  Qu'on  veuille  bien,  d'un  esprit  impartial  et 

d'un  regard  tranquille,  comparer  entre  elles  les  causes  réelles, 

les  causes  historiques  qui  ont  donné  naissance,  d'une  part,  à  la 

guerre  de  Troie  et,  de  l'autre,  à  celle  de  Jérusalem.  Qu'on  les 

étudie  à  la  lumière  de  la  critique,  d'après  les  dernières  données 

de  la  science,  et  qu'on  nous  dise,  après  avoir  comparé  ces  deux 
luttes  gigantesques,  où  est  «  le  but  le  plus  élevé  ».  Est-ce  en 

Grèce  ou  en  France?  Est-ce  dans  l'Iliade  ou  dans  Antiocheï  Je 
laisse  de  côté  les  fables  qui  ont  pour  objet  Ménélaset  Hélène,  et 

ne  veux  considérer,  dans  le  siège  de  la  ville  de  Priam,  que  l'iné- 

vitable conflagration  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Mais,  dans  nos 

vieux  poèmes,  c'est  encore  le  même  antagonisme;  ce  sont  encore 
la  vieille  Europe  et  la  vieille  Asie  qui  sont  déchaînées  de  nou- 

veau lune  contre  l'autre.  Dans  Ylliade,  il  ne  s'agit,  suivant  le 

poète,  que  de  venger  l'honneur  d'un  petit  prince  grec,  et  l'histo- 
rien seul  découvre,  au  fond  de  ce  conflit,  une  question  de  races. 

Dans  nos  chansons  de  geste,  au  contraire,  il  y  a  plus  qu'une 

question  d'honneur,  il  va  plus  qu'une  question  de  races  :  il  s'agit 
de  savoir  si  le  monde,  le  monde  tout  entier,  appartiendra  déci- 

dément à  l'Islam  ou  à  la  Croix,  à  Jésus-Christ  ou  à  Mahomet. 

C'était  là  un  problème  qui,  pour  nos  vieux  poètes,  ne  manquait 

1.  Cité  par  Nyrop,  /.  c,  p.  323. 
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pas  plus  d'actualité  que  de  grandeur.  Los  Sarrasins  étaient  venus 

par  cent  milliers  jusqu'au  cœur  de  notre  France:  un  Charles 
Martel  les  avait  arrêtés  à  Poitiers,  un  Guillaume  à  Villedaigne; 

un  Godefroi  <lo  Bouillon,  prenant  l'offensive,  était  un  jour  entré 
dans  cette  Jérusalem  où  est  le  tombeau  de  notre  Dieu;  mais 

enfin  les  vaincus  d'hier  pouvaient  être  les  vainqueurs  de  demain, 
et  voilà  ce  qui  échauffait,  ce  qui  inspirait  nos  trouvères.  Ce  beau 

souffle  de  la  croisade,  cette  animation  sacrée,  ces  morts  superbes 

au  service  d'un  tel  Dieu,  qui  oserait  les  placer  au-dessous  des 

sentiments  qui  font  battre  le  cœur  des  héros  d'Homère? 
Nous  avouons  que  le  Merveilleux  fait  défaut  à  nos  anciennes 

chansons;  mais  nous  y  voyons  triompher  le  Surnaturel,  qui 

vaut  mieux.  On  ne  parviendra  jamais  à  nous  persuader  que  nos 

Anges  et  nos  Saints  ne  soient  pas  aussi  poétiques  que  les  dieux 

de  l'antique  Olympe,  quelque  éclatante  que  soit  la  beauté  dont 

l'épopée  et  la  statuaire  grecques  ont  revêtu  ces  Immortels.  De 
même  que  ces  dieux  descendaient  de  leur  éther  pour  prendre  part, 

les  uns  à  côté  d'Achille  et  les  autres  près  d'Hector,  aux  batailles 
héroïques  qui  se  livraient  sous  les  murs  de  Troie;  de  même  on 

voit,  dans  nos  plus  vieux  poèmes,  les  Saints  descendre  de  notre 

ciel,  plus  beau  mille  fois  que  l'Olympe  hellénique,  pour  venir  en 
aide  à  nos  chevaliers  qui,  tout  couverts  de  leur  sang,  vont  suc- 

comber sous  les  coups  des  païens.  Voici  saint  Maurice,  saint 

Georges  et  saint  Domnin,  avec  plusieurs  centaines  de  ces  légion- 

naires triomphants  de  l'Église,  qui,  montés  sur  de  superbes  che- 
vaux blancs,  entrent  soudain  dans  la  mêlée  furieuse  et  chassent 

devant  eux  les  Sarrasins  épouvantés.  Les  Anges  ne  sont  ni  moins 

poétiques,  ni  moins  nombreux,  et  tiennent  même  plus  de  place 

que  les  Saints  dans  notre  épopée  primitive.  Derrière  le  trône  de 

Charlemagne  un  ange  est  sans  cesse  debout  dans  la  lumière,  et 

cet  envoyé  céleste  a  tous  les  jours,  avec  le  grand  empereur,  des 

entretiens  où  le  sort  du  monde  se  décide.  Roland  meurt,  enve- 

loppé d'anges  qui  portent  son  âme  dans  les  fleurs  du  Paradis. 

Telle  est  l'ordinaire  fonction  de  ces  messagers  divins  qui,  sur 
tous  les  champs  de  bataille,  vont  cueillir  les  âmes  des  chrétiens 

mourants.  Je  ne  parle  pas  de  la  Vierge  Marie,  et  il  serait  à 

plaindre  celui  qui  la  trouverait  moins  poétique  qu'Athéné  aux 
yeux  glauques  ou  Aphrodite  mère  des  doux  sourires. 
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Notre  épopée,  d'ailleurs,  n'a  pas  toujours  gardé  au  Surnaturel 

cet  amour  de  prédilection,  et  elle  s'est  trop  laissé  séduire  par  le 
.Merveilleux,  non  pas  gréco-romain,  mais  celtique.  Il  est  trop 

vrai  que  les  fées  onl  chassé  les  auges  de  nos  épopées  amoin- 
dries; il  est  trop  vrai,  ce  qui  est  pire  encore,  que  les  anges  et  les 

fées  ont  frayé  ensemble  et  en  sont  venus  à  voisiner  dans  un 

seul  et  même  roman.  On  a  même  été  jusqu'à  baptiser  les  fées, 

jusqu'à  leur  attribuer  une  sorte  de  mission  chrétienne,  jusqu'à 
transporter  un  jour  le  plus  fier  de  nos  héros  épiques,  le  farouche 

Ogier,  dans  le  Paradis  de  ces  intruses  qui  ressemble  à  celui  de 
Mahomet,  mais  non  pas  au  nôtre.  De  là  un  abaissement  de  notre 

épopée  que  nous  avons  eu  lieu  de  flétrir  ailleurs  avec  une  plus 

vive  indignation.  Mais  si  l'on  veut  être  juste,  il  ne  faut  pas  juger 

une  littérature  d'après  sa  décadence. 
Cette  même  indignation,  nous  lui  avons  plus  haut  donné 

carrière  contre  ces  critiques  «  sévères  »  qui  refusent  à  l'auteur 

du  Roland  le  mérite  d'avoir  créé  de  véritables  types  et  d'avoir 

peint  de  véritables  caractères.  Mais  ce  même  reproche,  on  l'a 
appliqué  sans  discernement  à  toutes  nos  autres  chansons,  et  il  y 

a  encore  là  une  injustice  devant  laquelle  il  convient  de  ne  pas 

rester  calme.  A  côté  du  neveu  de  Charlemagne  qui  est  notre 

Achille,  il  nous  est,  donné  de  contempler,  dans  nos  vieux  poèmes, 

les  figures  très  caractéristiques  de  ce  vieux  Naimes  qui  est  notre 

Nestor  et  de  cet  Olivier  qui  ressemble  à  Patrocle.  Hestous,  qui 

est  le  mauvais  plaisant  de  nos  chansons,  ne  ressemble  guère  à 

ce  Girard  de  Fraite  qui  est  un  athée  farouche  et  un  abominable 

renégat.  Vivien,  dont  le  courage  est  aveugle  et  fou,  ne  ressemble 

pas  aux  autres  héros  qui  meurent  si  noblement  auprès  de  lui. 

Les  fils  du  duc  Aimon,  qui  semblent  ne  faire  qu'un,  n'ont  pourtant 

pas  les  mêmes  traits,  et  Renaud  représente  parmi  eux  cette  boni»'', 
ce  repentir  qui  sont  si  rares  dans  notre  rude  et  sauvage  épopée. 

Guillaume,  même  dans  ses  fureurs,  ne  nous  apparaît  jamais  avec 

l'aspect  brutal  de  ce  féroce  révolté  qui  s'appelle  Ogier  ou  de  ce 

féodal  sans  entrailles  qu'on  nomme  Raoul  de  Cambrai.  Godefroi 
de  Bouillon  a  dans  nos  chansons  comme  dans  l'histoire  une  autre 

physionomie  que  Tancrède  et  Raymond  de  Saint-Gilles.  Est-ce 

que  ce  n'est  pas  un  type  original  que  celui  de  ce  gentilhomme 

pauvre,  de  ce  fier  et  misérable  Aiol,  «  alors  qu'il  entre  dans 
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Orléans,  revêtu  d'armes  enfumées  et  rouillées,  et  qu'il  traverse. 
ridicule  ei  superbe,  la  foule  des  vilains  qui  le  raillent1  »?  «  Mais, 
dira-t-on,  ce  sont  là  uniquement  de  grands  seigneurs,  des  barons, 

des  béros.  Où  sont  les  petites  gens?  »  Les  petites  gens,  je  vais 

vous  les  montrer.  Voici  Gautier  le  vavasseur  dans  Gaydon  el 

voilà  Simon  le  voyer  dans  Berte.  N'est-ce  pas  aussi  un  «  carac- 
tère ».  tlans  la  plus  haute  signification  de  ce  mot  si  bien  fait,  que 

ce  vassal  inconnu,  que  cet  admirable  Renier  qui  se  dévoue  à  son 

seigneur  jusqu'à  lui  donner  sa  vie,  non,  mieux  que  cela,  jusqu'à 

lui  sacrifier  la  vie  de  son  unique  enfant2?  Est-ce  qu'elle  n'est 
pas  bien  dessinée  la  portraiture  de  ce  vilain,  de  cet  homme  de 

rien,  de  ce  pauvre  Varocher  qui  se  fait,  avec  tant  d'esprit  et  de 
courage,  le  défenseur  chevaleresque  de  la  reine  de  France  en 

exil?  Est-ce  qu'enfin,  pour  nous  placer  ici  à  un  autre  point  de 

vue,  un  de  nos  poètes  (qui  n'est  pas  des  plus  anciens3)  n'a  pas  eu 
cette  inspiration  généreuse  de  prêter  à  un  jeune  païen,  à  un 

ennemi  acharné  du  nom  chrétien,  de  lui  prêter,  dis-je,  l'allure 
el  les  vertus  de  Roland  lui-même*?  Mais  c'est  surtout  dans  les 

portraits  de  femmes  que  se  révèlent  l'originalité  de  nos  premiers 
poètes  et  la  hauteur  de  leurs  âmes.  La  Berte  de  Girard  de  Bons- 

sillon,  cette  fîère  et  belle  duchesse,  cette  sœur  d'impératrice  qui 
se  fait  si  humblement  couturière,  pendant  que  son  mari  (un  duc 

suzerain!)  est  contraint  de  se  faire  valet  de  charbonniers,  cette 

chrétienne  au  grand  cœur,  qui  est  énergique  et  résignée  tout 

ensemble  et  qui,  à  force  de  douceur,  finit  par  triompher  de  la  rage 

et  de  la  rancœur  de  Girard,  cette  Berte,  en  vérité,  ferait  honneur 

au  génie  d'un  tragique  grec  et  tiendrait  dignement  sa  place  auprès 

d'Antigone  elle-même.  Mais  ce  que  l'antiquité  n'aurait  peut-être 

pas  imaginé,  c'est  cette  héroïne  d'une  autre  de  nos  chansons, 

c'est  cette  Guibourc  dont  la  figure  virile  et  tendre  éclaire  d'une 

si  belle  lumière  tout  le  beau  poème  à'Aliscans.  Son  mari  est  ce 

comte  Guillaume  qui  vient  d'être  vaincu  par  les  Sarrasins  et  qui 
est  le  seul  survivant,  hélas!  d'une  armée  de  cent  mille  chrétiens. 
Poursuivi,  traqué  par  des  milliers  de  païens,  Guillaume  arrive 

1.  Bédier,  Rente  des  Deux  Mondes,  do  février  1894,  p.  91S. 
2.  Jourdain  s  de  Blaivies. 
3.  Macaire. 

4.  H  s'agit  du  jeune  Eaumont,  fils  d'Agolant,  et  du  rôle  qu'il  joue  dans  la 
Ch  a  nson  d'Aspremon  t . 
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enfin  (lovant  la  porte  de  cette  belle  ville  d'Orange  où  sa  femme 

esl  restée  H  qu'elle  saurait  défendre  contre  les  mécréants  sans  le 

secours  d'aucun  homme.  Si  Guillaume  peut  entrer  dans  Orange, 
il  est  sauvé.  Il  est  donc  là,  épuisé,  pantelant,  demi-mort:  mais 
Guibourc  ne  le  reconnaît  pas  et  se  refuse  à  accueillir  cet  étranger, 

cet  inconnu,  ce  fuyard  :  «  Votre  voix,  dit-elle,  ressemble  bien  un 

peu  à  celle  de  Guillaume;  mais  tant  de  gens  se  ressemblent  au 

parler!  »  Et  elle  le  laisse  là,  abattu,  désespéré,  tandis  qu'on 
entend  tout  près  les  terribles  approches  des  Sarrasins  qui  vont 

l'atteindre,  qui  vont  le  tuer  :  «  Non,  dit-elle  encore,  non.  vous 

n'êtes  pas  Guillaume;  non,  vous  n'entrerez  point.  »  Elle  consent 
cependant  à  lui  imposer  une  épreuve  suprême  pour  savoir  si 

cCst  là  vraiment  ce  grand  comte  Guillaume,  ce  vaillant  défenseur 

de  la  chrétienté,  ce  fier  bras  couvert  de  tant  do  gloire  :  «  Tenez, 

lui  dit-elle,  voyez-vous  là-bas  ces  malheureux  chrétiens  que  les 

païens  ont  faits  prisonniers,  qu'ils  emmènent,  qu'ils  outragent, 

qu'ils  battent?  Si  vous  étiez  Guillaume,  vous  les  délivreriez.  » 
Le  pauvre  comte  se  contente  de  se  dire  en  lui-même  :  «  Comme 

elle  veut  m'éprouver!  »  Puis,  il  court  sus  aux  Sarrasins  et  met 
les  prisonniers  en  liberté.  A  ce  trait  Guibourc  le  reconnaît  et 

tombe  enfin  dans  ses  bras.  Mais  à  peine  a-t-elle  délacé  le  heaume 
et  enlevé  le  haubert  de  ce  pauvre  blessé  qui  est  tout  couvert  de 

sang,  à  peine  lui  a-t-elle  entendu  raconter  le  grand  désastre 

d  Aliscans,  à  peine  a-t-elle  appris  la  mort  de  tous  les  siens,  de 
Bertrand,  de  Guiehard,  de  Vivien  surtout  «  le  gentil  combattant  » 

et  de  tout  le  baronnage  de  France,  à  peine  ce  douloureux  récit 

est-il  achevé,  que,  changeant  soudain  de  visage,  Guibourc  s'écrie  : 
«  Sire  Guillaume,  ne  vous  attardez  pas  un  instant;  partez  et  allez 

en  France.  Vous  y  réclamerez  l'aide  de  l'Empereur  qui  viendra 
délivrer  Orange  et  nous  vengera.  Quant  à  moi,  je  resterai  ici  et 

défendrai  la  ville.  »  Guillaume  l'entend,  Guillaume  part.  Il  oublie 

ses  quinze  blessures  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  panser;  il 

oublie  toutes  ses  souffrances  et  tous  ses  deuils,  et  s'apprête  tran- 

quillement à  se  revêtir  de  son  armure.  C'est  alors,  mais  alors 
seulement  que  Guibourc  tout  à  coup  redevient  femme  et  lui  dit 

d'une  voix  enfin  attendrie  :  «  Tu  vas  donc  là-bas,  tu  vas  dans  ce 
beau  pays  «le  France  où  tu  verras  maintes  jeunes  filles  aux  fraî- 

ches couleurs,  mainte  dame  de  haut  parage!  Tu  m'auras  bien  vite 
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oubliée.  »  11  la  serre  <lans  ses  bras,  il  la  couvre  de  baisers  :  «  Je 

fais  le  vœu,  dit-il  solennellement,  de  ne  pas  toucher  d'autre 

bouche  que  la  vôtre  jusqu'à  l'heure  où  je  reviendrai  en  ce  palais 

d'Orange.  »  11  monte  à  cheval  et  entre  dans  sa  voie  :  «  Sou- 
viens-toi de  cette  malheureuse  »,  dit  Guibourc.  Guillaume 

s'éloigne  et  disparaît.  Que  Dieu  le  conduise! 
Telle  est  cette  scène  dont  nous  sentons  trop  bien  que  nous 

atténuons,  que  nous  profanons  la  beauté;  mais  nos  lecteurs 

savent  où  est  le  texte,  et  le  liront  '.  Et  ils  avoueront  que  la  Grèce 

et  Rome  n'ont  pas  d'héroïne  dont  la  stature  soit  plus  haute,  dont 

l'âme  soit  plus  noble  que  celle  de  Guibourc. 

Nous  ne  voulons  pas  aller  plus  loin  dans  l'éloge  de  nos  vieux 
poèmes.  Leur  appréciation  littéraire  a  donné  lieu  naguère  à  des 

luttes  qu'il  convient  d'oublier,  à  des  passions  qui  finiront  par 

s'éteindre.  Le  temps  se  chargera  de  mettre  au  point  le  verdict  que 
la  postérité  prononcera  sur  notre  Epopée  nationale.  Devant  ce 

monstrueux  déni  de  justice  dont  les  trois  derniers  siècles  se  sont 

rendus  coupables  à  l'égard  de  nos  vieux  poèmes,  une  indignation 
facile  à  comprendre  a  poussé  quelques  esprits  (nous  les  appelle- 

rions généreux,  si  nous  n'étions  pas  de  ce  nombre)  à  certaines 

exagérations  de  langage  qu'on  eût  pu  leur  pardonner  avec  plus 

d'indulgence.  Paulin  Paris,  en  parlant  des  Lorrain*,  a  pu  s'écrier  : 

«  Je  ne  sais  pas  s'il  est  un  monument  aussi  hardi,  aussi  surpre- 
nant dans  aucune  littérature  »,  et  nous  avons  terminé  nous- 

mème  la  première  édition  de  nos  Epo/i<:>js  françaises  par  ces 

paroles  qui  n'étaient  pas  précisément  un  blasphème  :  «  La  Chan- 
son de  Roland  vaut  Ylliade.  »  Il  y  a  longtemps  que,  pour  notre 

part,  nous  avons  fait  amende  honorable,  expliqué  notre  pensée 

et  reconnu  la  haute  supériorité  d'Homère  au  double  point  de  vue 
de  la  langue  et  du  style.  11  y  a  longtemps  aussi  que  nous  pro- 

clamons qu'on  doit  surtout  faire  estime  de  nos  chansons  de 

geste,  parce  qu'elles  sont  un  des  monuments  les  plus  considéra- 
bles de  notre  poésie  traditionnelle  et  nationale.  Mais  là  où  nous 

sommes  décidé  à  ne  jamais  nous  rendre  coupable  d'aucune  con- 

cession, c'est  dans  l'appréciation  morale  de  ces  vieux  textes. 
Nous    ne    renoncerons   jamais,    dans    leur    comparaison    avec 

1.  Aliscans,  dans  le  Recueil  des  Anciens  poètes  de  la  France. 
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l'épopée  homérique,  à  revendiquer  pour  nos  poèmes  français  le 

mérite  incontestable  d'une  conception  plus  large,  d'une  doctrine 

plus  pure,  d'une  poésie  plus  élevée.  Nous  nous  obstinerons  à 
affirmer  que  les  âmes  il»'  la  plupart  de  leurs  héros  ont  des  pro- 

portions plus  vastes  que  celles  des  héros  antiques,  et  la  raison 

nous  en  semble  bien  simple  :  c'est  que  le  Christianisme  a  passé 
par  là.  .Nous  demeurons  attaché  à  ces  thèses,  et  leur  serons  fidèle 

jusqu'au  bout;  mais,  pour  tout  le  reste,  nous  admettrons  tous 
les  tempéraments  légitimes.  Nous  reconnaîtrons  volontiers 

qu'on  ne  peut  décerner  le  titre  d'épopées  qu'à  une  trentaine  de 
nos  vieux  poèmes  el  que,  sur  ces  trente  chansons,  il  y  en  a  une 

vingtaine  seulement,  avec  quelques  extraits  de  certaines  autres, 

qui  aient  droit  à  notre  enthousiasme.  En  d'autres  termes,  il  y  a 

une  vingtaine  de  Chansons  de  Roland  dont  l'admiration  s'impose 

à  tout  esprit  impartial  et  dont  l'étude  doit  légitimement  occuper 
quelque  place  dans  les  programmes  élargis  de  notre  éducation 
nationale.  Nous  ne  demandons  rien  de  plus. 

Physionomie  religieuse,  politique  et  morale  de  nos 

chansons  de  geste.  —  Nous  ne  sommes  [dus  au  temps  où  la 

critique  littéraire  se  bornait  aux  vaines  subtilités  de  la  rhétorique 

et  de  la  grammaire  :  nous  voulons  aujourd'hui  qu'on  aille  au 

fond  des  choses  et  que,  dans  le  jugement  des  œuvres  de  l'esprit, 

<>n  s'applique  surtout  à  faire  connaître  les  idées  du  philosophe, 

de  l'historien,  du  poète  C'est  le  devoir  que  nous  avons  ici  à 
remplir  vis-à-vis  de  nos  chansons  de  geste. 

L'idée  de  Dieu  les  domine  et  les  pénètre.  Cette  constatation  a 

d'autant  plus  de  valeur  que  nos  chansons  des  xie  et  xu°  siècles 

sont,  dans  notre  Occident  latin,  les  plus  anciens  documents  vérita- 

blement populaires  que  nous  puissions  interroger  sur  cette  ques- 

tion qui,  en  vérité,  prime  toutes  les  autres  :  «  Que  pensez-vous 
de  Dieu?  »  La  réponse  de  nos  vieux  poèmes  ne  prête  ici  à  aucun 

doute  :  ce  sont  les  plus  convaincus  de  tous  les  théistes.  Leur 

Dieu  n'est  pas  enveloppé  de  nuages.  C'est  ce  grand  Dieu  qui  a 
fait  le  monde  de  rien  et  qui  le  gouverne  par  son  infatigable  et 

infinie  providence.  C'est  le  Dieu  unique  et  éternel;  c'est  le  Père 

tout-puissant  dont  l'Église  a  communiqué  la  connaissance  au 

monde;  c'est  le  Dieu  des  Papes,  des  Conciles  et  des  Docteurs, 

mais  c'est   ce   Dieu  compris  et   exprimé  par  des   poètes  popu- 
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laires.  Il  semble  du  reste  que,  par  un  merveilleux  instinct,  nos 

portes  se  soient  étudiés  à  donner  à  ce  Dieu  les  épithètes  les  pins 

significatives  et  celles  dont  leurs  contemporains  avaient  sans 

doute  le  plus  besoin.  Ils  l'appellent  volontiers  Dieu  Vesperital, 
«  Dieu  qui  est  un  pur  esprit  »,  et  montrent  par  là  quel  ultime  sépare 

leurs  croyances  de  la  grossièreté  des  cultes  antiques.  Ils  L'appel- 
lent plus  souvent  encore  Deu  le  creator,  Deu  qui  tout  forma. 

et  ferment  ainsi  la  porte  au  panthéisme  qui  a  dévoré  l'Inde. 
Cette  idée  de  la  création  est  particulièrement  chère  à  nos  trou- 

vères, et  ils  s'y  jouent  volontiers  avec  vingt  images  diverses  : 
Le  Dieu  qui  fit  la  rose  en  mai.  le  Dieu  par  qui  le  soh'il  raie,  h- 

Dieu  qui  fit  pluie  et  gelée.  Sans  doute  ils  n'oublient  ni  l'éternité 
de  celui  qui  fu  et  est  ei  iert,  ni  la  providence  de  celui  qui  haut 

sir/  et  loin  voit:  mais  ils  condensent  en  quelque  sorte  toute  leur 

théodicée  en  ces  mots  :  Deus  li  glorieus,  «  qui  expriment  à  la  fois 

la  suprême  béatitude,  la  suprême  invisibilité  et  la  suprême  puis- 

sance ».  Seulement  comme  ils  vivent  en  pleine  féodalité  et 

qu'une  des  principales  formes  de  l'honneur  consiste  alors  à  ne 
jamais  manquer  à  la  parole  donnée,  ils  donnent  à  Dieu  une 

appellation  qui  est  pleine  d'actualité,  et  le  nomment  mille  fois 
cil  Dainedeu  qui  ne  faut  ni  ne  mant,  ou,  plus  souvent  encore,  qui 

ouques  iaj  mentit.  Voilà,  somme  toute,  une  théodicée  qui  en 

vaut  bien  une  autre.  Nous  l'avons  comparée  naguère  à  celle 

d'Homère,  et  il  est  aisé  de  déterminer  loyalement  où  se  trouve  la 
plus  haute,  la  plus  pure,  la  meilleure  notion  de  la  Divinité. 

La  divinité  de  Jésus-Christ  est  affirmée  à  chaque  pag-e  de  nos 
vieux  poèmes.  Foi  que  (loi  Deu  le  fils  sainte  Marie,  ce  vers, 

dont  mille  autres  sont  l'écho ,  atteste  la  parfaite  et  étroite 
synonymie  qui  existe,  dans  toutes  nos  chansons,  entre  ces  deux 

mots  également  augustes  :  Dieu  et  Jésus.  Nos  romans  sont,  ici 

encore,  l'expression  d'une  croyance  universellement  populaire. 

Mais  qu'est-il  besoin  d'en  dire  davantage?  Il  est  démontré  que 

nos  vieux  poèmes  ont  été  animés  par  l'esprit  de  la  croisade,  et 

cela  longtemps  avant  les  croisades  elles-mêmes.  «  L'épopée  du 
xie  siècle,  a-t-on  dit,  était  un  cri  de  guerre  et  la  croisade  une 

épopée  en  action  '.  »  Supprimez  la  divinité  du  Christ,  et  il  n'y  a 
plus  ni  croisade,  ni  épopée. 

1.  Pigeonneau,  cité  par  N'yrop,  l.  c,  p.  :2K'>. 
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Je  regrette  qu'un  savant  tel  que  Nyrop  ait  adopté  la  trop 
fameuse  théorie  de  Michelet  sur  le  culte  de  la  Vierge  qui  aurait 

pris  soudain,  au  xiue  siècle,  un  développement  inattendu  et 
scandaleux  :  «  Au  xuic  siècle,  dit  Michelet,  Dieu  changea  de 
sexe.  »  Il  est  vraiment  trop  aisé  de  réfuter  mathématiquement 

un  tel  paradoxe  qui  ne  devrait  plus  avoir  cours  parmi  les  éru- 
dits.  Dans  nos  textes  épiques  qui  sont  antérieurs  au  siècle  de 

saint  Louis,  la  Vierge  est  tout  aussi  honorée  et  de  la  même  façon 

que  dans  les  textes  plus  modernes.  Les  ternies  sont  les  mêmes, 

et  Dieu  (c'est  peut-être  son  épithète  la  jdus  fréquente)  y  est  par- 

tout appelé  «  le  fils  de  sainte  Marie  ».  Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs, 
s'attendre  ici  à  des  tendresses  mystiques.  Nos  poètes  écrivent 
pour  des  chevaliers,  et  non  pour  des  clercs.  Leur  dévotion  pour 

Marie  est  une  dévotion  de  soldats.  C'est  ce  qui  explique  aussi 
pourquoi  les  Saints  ne  jouent  pas  dans  nos  poèmes  un  rôle 

aussi  actif  que  nous  le  souhaiterions.  Il  est  trop  vrai,  comme 

nous  l'avons  vu  plus  haut,  que  les  trouvères  ne  donnent  d'im- 

portance en  leurs  récits  qu'aux  saints  qui  ont  porté  l'épée, 
comme  saint  Georges  et  saint  Martin,  comme  aussi  ce  saint 

Michel  qui  est  aux  yeux  de  nos  pères  le  chef  de  la  Chevalerie 

céleste.  Les  Anges  sont,  dans  notre  épopée,  plus  populaires  cl 

plus  agissants  que  les  Saints,  et  l'on  peut  dire  de  nos  chansons 

qu'elles  sont  sans  cesse  traversées  par  les  vols  radieux  de  ces 

messagers  d'en  haut.  Mais  c'est  la  voix  de  la  prière  que  nous 
aimons  le  mieux  à  entendre  dans  nos  vieux  poèmes.  Ces  prières 

sont  autant  de  professions  de  foi,  autant  de  Credo  où  chacun  de 

nos  héros  fait  la  récapitulation  complète  et  détaillée  de  tous  les 

objets  de  sa  foi.  Très  brèves  dans  le  Roland  où  le  poète  se  borne 

à  rappeler  les  traits  les  plus  saillants  de  l'Ancien  ou  du  Nou- 

veau Testament  (ceux-là  mêmes  qui  avaient  tixé  jadis  l'attention 

des  premiers  chrétiens  dans  les  catacombes),  ces  prières  devien- 

nent interminables  dans  les  œuvres  du  xmc  siècle.  11  y  en  a  qui 
ont  plus  décent  vers,  et  ce  ne  sont  certes  pas  les  plus  pieuses,  ni 

les  plus  belles 

Si  la  théodicée  d'Homère  ne  gagne  pas  à  être  comparée  à 
celle  de  nos  chansons,  il  en  est  de  même  assurément  pour  la 

notion  de  l'autre  vie.  «  Qu'est-ce  que  la  mort  laisse  siihsisler  chez 
les  héros  homériques?  Une  âme,  une  vaine  image  qui.  dès  que  la 
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vie  a  abandonne  les  ossements,  s'échappe  et  voltige  comme  un 
songe.  Encore  celte  ombre  légère  ne  peut-elle  franchir  les  portes 

de  Pluton,  si  l'homme  ne  reçoit  pas  les  honneurs  de  la  sépulture  l. 
lOut  autrement  nette,  tout  autrement  élevée  est  la  doctrine  de 

nos  épiques  qui,  sans  se  perdre  en  de  vagues  descriptions  de  Van 

delà,  croient  simplement  à  un  beau  Paradis  qui  est  le  lieu 

des  âmes  saintes  et  où  les  corps  eux-mêmes  seront  un  jour 

couronnés  dans  la  gloire.  C'est  saint  Michel,  ce  sont  les  Anges 
qui,  sur  les  lèvres  des  moribonds,  viennent  prendre  les  âmes 

entre  leurs  bras  invisibles  pour  les  porter  là-haut  dans  les 

Heurs  du  Paradis,  tandis  que  les  démons,  les  anersiers,  s'empa- 
rent violemment  des  âmes  des  damnés  et  les  jettent  sans  pitié 

dans  la  fournaise  éternelle.  Rien  ne  saurait  être  plus  précis,  et 

l'on  ne  peut  guère  reprocher  à  nos  poètes  que  d'avoir  trop 

peuplé  l'enfer  et  trop  dépeuplé  le  ciel.  Ces  féodaux  ont  le  cœur 
rude  et  ignorent  la  miséricorde. 

L'idée  de  la  patrie  d'en  haut  appelle  ici  celle  de  la  patrie  ter- 
restre, et  nous  voici  devant  ce  problème  trop  de  fois  agité  : 

«  L'amour  de  la  patrie  n'est-il  en  France  qu'un  sentiment  tout 

moderne,  et  convient-il  de  s'approprier  ici  les  paroles  de  je  ne  sais 
quel  citoyen  de  1794,  qui,  dans  une  distribution  de  prix,  osait 

s'écrier  :  «  Il  y  a  cinq  ans,  citoyens  élèves,  que  vous  avez  une 

patrie.  »  A  une  telle  question,  l'indignation  et  la  science  ont  à 
la  fois  répondu  et  répondent  encore  tous  les  jours.  On  a  accu- 

mulé sans  peine  les  arguments  les  plus  décisifs  :  nous  n'avons, 
nous,  à  invoquer  que  ceux  de  nos  chansons.  On  ne  saurait  lire 

cent  vers  du  Roland  sans  se  persuader  que  ce  beau  poème  est, 

pour  ainsi  dire,  «  imbibé  »  de  l'amour  de  la  patrie  française. 

C'est  pour  la  France  que  Roland  respire,  combat  et  meurt. 

C'est  à  l'honneur  de  la  France  qu'il  songe  en  pleine  mêlée 
sanglante  et  quand  il  est  déjà  tout  rougi  de  son  propre  sang. 

«  Si  la  France  allait  perdre  de  son  honneur!  si  elle  allait  être 

abaissée  à  cause  de  lui!  »  Un  tel  doute  le  jette  dans  l'angoisse, 
et  à  cette  angoisse  se  mêle  une  ineffable  tendresse  :  Tere  de 

France,  malt  estes  dulz  pais.  Cette  terre  de  France,  il  la  salue 
avec   enthousiasme    comme  la  terre  libre  entre  toutes.  Il  lui 

1.  (liguet,  Essai  d'encyclopédie  homérique. 
Histoire  de  la  langue.  10 
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donne  son  sang,  sa  vie,  son  âme,  et  le  mot  «  France  »  est  un 

«les  derniers  qui  s'échappenl  de  ses  lèvres  mourantes  :  De  plu- 
surs  choses  à  remembrer  liprist,  —  De  dulce  France.  Les  héros 

de  l'antiquité  ne  regrettaient   pas  leur  douce  Argos  avec  une 
douleur  plus  attendrie. 

Les  juges  les  moins  prévenus  en  faveur  du  moyen  âge  sonl 

sur  ce  point  d'accord  avec  les  médiévistes  les  plus  enthousiastes, 

et  il  faut  entendre  à  ce  sujet  le  témoignage  éloquent  d'Onésime 
Reclus  :  «  Dulce  France  et  Terre  major  sont  déjà  célébrées  dans 

les  quatre  mille  décasyllabes  de  la  Chanson  de  Roland,  et  le 

même  cri  d'amour  et  d'orgueil  traverse  nos  autres  poèmes  che- 
valeresques. Pour  ces  interminables  conteurs,  la  Patrie  est  tou- 

jours «  douce  France  »,  le  plus  gai  pays,  et  «  Terre  major  »  le 

plus  grand.  »  Ce  qu'Onésime  Reclus  ne  dit  pas,  ce  qu'il  con- 

vient d'ajouter  loyalement  à  la  justesse  de  ses  observations, 

c'est  que,  dans  le  Roland,  le  mot  «  France  »  offre  deux  accep- 

tions; qu'il  signifie  en  général  l'empire  de  Charlemagne  et,  dans 

un  sens  plus  restreint,  le  domaine  royal,  tel  sans  doute  qu'il 
était  constitué  au  moment  où  vivait  l'auteur  inconnu  de  notre 

vieux  poème.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  affaiblisse  notre  thèse. 

L'idée  de  patrie,  en  effet,  ne  dépend  pas  du  plus  ou  moins 

d'étendue  qu'offre  le  pays  aimé.  Puis,  on  peut  se  convaincre,  en 
étudiant  le  texte  de  plus  près,  que  le  pays  tant  regretté  par  le 

neveu  de  Charlemagne  représente  en  réalité  «  notre  France  du 

nord  avec  ses  frontières  naturelles  du  côté  de  l'est  et  ayant  pour 

tributaire  toute  la  France  du  midi  ».  C'est  donc  pour  le  même 

pays,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  que  battait  le  cœur  de 

Roland  et  que  battent  les  nôtres.  Et  c'est  un  devoir  enfin,  pour 
tout  historien  digne  de  ce  nom,  de  répéter  ces  très  impartiales 

paroles  de  Gaston  Paris  :  «  Le  Roland  nous  montre,  à  près  de 

mille  ans  en  arrière,  le  sentiment  puissant  et  élevé  d'un  patrio- 

tisme que  l'on  croyait  de  date  plus  récente.  » 

Dans  nulle  autre  chanson  l'amour  de  la  patrie  n'éclate  aussi 
vivement  que  dans  ce  Roland  qui  est  le  plus  ancien  et  le  plus 

épique  de  nos  vieux  poèmes.  Mais  ce  même  amour,  est-ce  qu'on 
ne  le  sont  pas  frémir  dans  le  fier  début  de  ce  Couronnement 

Looj/s  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  citer;  dans  ces 

vers  de  la  Chanson   des  Saisnes,  où  l'on  rappelle  avec  orgueil 
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que  le  premier  roi  de  France  fui  couronné  par  les  Anges  chan- 

tants; dans  ce  passage  si  connu  du  Charroi  de  Nîmes  où  l'on 
voit  Guillaume  Fierebrace  (ce  héros  que  le  midi  a  vainement 

revendiqué)  ouvrir  un  jour  son  armure  de  mailles  pour  laisser 

entrer  dans  sa  poitrine  «  le  doux  souffle  qui  vient  de  France  »? 

Au  reste  il  faut  avoir  ici  la  vraie  intelligence  de  nos  anciens 

textes  et  ne  pas  s'obstiner  à  v  chercher  le  mot  patrie,  quand  la 
chose  y  est.  Nos  vieux  poètes  avaient  en  réalité  personnifié  la 

France  en  ce  Gharlemagne  qu'ils  peignent  sous  de  si  nobles 

couleurs.  Tout  ce  qu'ils  lui  attribuent  de  grandeur,  de  majesté, 

d'héroïsme,  il  faut  en  faire  honneur  à  la  France  dont  il  est  la 

véritable  incarnation.  C'est  ainsi  que  nos  pères  des  deux  derniers 
siècles,  quand  ils  jetaient  le  cri  de  «  Vive  le  Roi!  »  criaient  en 
réalité  :  «  Vive  la  France!  » 

La  Royauté  tient  une  large  place  dans  notre  épopée,  comme 

dans  toutes  les  épopées  sincèrement  primitives.  Elle  nous  y  appa- 

raît sous  un  aspect  qui  rappelle  moins  l'empereur  romain  que 
le  kœnig  germanique.  Elle  est  héréditaire,  non  sans  quelques 

hésitations  et  tempéraments;  mais  c'est  seulement  dans  une  de 

nos  dernières  chansons  et  en  pleine  décadence  épique  que  l'au- 

teur de  Hue  Capet,  sous  l'empire  de  souvenirs  historiques  qui 

se  sont  un  peu  brouillés  dans  sa  tète,  aura  l'audace  de  faire 
monter  sur  le  trône  de  France  un  homme  de  peu  qui  fonde 

soudain  une  dynastie  et  ne  craint  pas  de  dire  très  haut  :  «  Je 

ski/  rois  couronnez  de  France  le  royon,  —  Non  mie  par  oirrie  ne 

par  estrasion,  —  Mais  par  le  vostre  gré  et  vostre  elexion.  »  Nous 
voilà  loin  du  Gharlemagne  de  nos  plus  anciennes  chansons. 

Pour  peindre  le  grand  empereur,  nos  premiers  trouvères  n'ont 

guère  emprunté  aux  souvenirs  de  l'antique  empire  romain 

qu'une  notion  générale  de  majesté  et  de  grandeur,  en  y  joignant 
toutefois  la  mission  de  protéger  efficacement  la  faiblesse  auguste 

de  l'Eglise;  mais  il  faut  hien  avouer  que,  pour  tout  le  reste,  les 
rois  et  les  empereurs  de  nos  chansons  ont  surtout  une  physio- 

nomie germanique.  Ce  redoutable  Charles,  que  l'on  considère 
comme  le  maître  du  monde,  il  ne  fait  rien  sans  consulter  les 

représentants  de  son  peuple  :  Par  celsde  France  voelt  il  de  /'  lut 
errer.  11  réunit  à  tout  instant  cette  Cour  plénière  qui  rappelle  les 

Assemblées   nationales  des  deux  premières  races,  les  Champs 
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de  mars  ei  de  mai.  Plus  souvent  encore,  il  consulte  son  Con- 

seil privé  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Cours  solennelles. 

Rien  de  tout  cela  n'est  romain,  et  il  n'y  a  là  aucune  trace  de 

césarisme.  La  féodalité,  d'ailleurs,  va  bientôt  modifier  l'allure 

de  notre  royauté  «'pique,  et  nous  verrons  plus  d'une  fois  l'empe- 
reur à  la  barbe  fleurie  blêmir  de  peur,  sur  un  trône  mal  assuré, 

devant  l'insolence  de  ses  vassaux  en  révolte.  Telle  est  l'ori- 
gine de  cette  physionomie  fâcheuse  et  ridicule  que  les  auteurs 

de  nos  derniers  romans  ont  infligée  à  cette  figure  naguère  si 

haute  et  si  respectée.  Ils  transforment  Charles  le  Grand  en  une 

sorte  de  Prusias  hébété  et  avare,  goinfre  et  poltron.  Ils  avilissent 

à  ce  point  la  majesté  de  celui  devant  qui  la  terre  faisait  silence, 

silebat  orbis,  et  que  la  Chanson  de  Roland  nous  montre  sous 

les  traits  d'un  nouveau  Josué  qui  arrête  soudain  le  soleil  dans 
les  cieux. 

Certains  souvenirs  de  (maries  le  Chauve  et  même  de 

(maries  le  Gros  n'ont  pas  été  ici  sans  influence  sur  l'esprit  de 

nos  trouvères  :  c'est  la  seule  excuse  qu'on  leur  puisse  accorder 

pour  avoir  ainsi  abaissé  dans  le  monde  chrétien  l'idée  du  Roi 
et  de  la  Royauté  catholiques.  Il  vaut  mieux  rester  en  finissant 

sur  le  spectacle  de  l'Empereur  «  de  la  première  manière  »,  alors 

que.  dans  la  splendeur  dorée  d'un  jour  de  Pâques,  il  tient  sa 
cour  au  milieu  de  plusieurs  milliers  de  chevaliers  qui  tremblent 

devant  lui  et  auxquels  il  prodigue  ses  inépuisables  libéralités; 

alors  encore  que,  devant  les  murs  de  cette  Narbonne  dont  aucun 

de  ses  barons  ne  veut  entreprendre  la  conquête,  il  crie  à  ces 

poltrons  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Allez-vous-en,  rentrez  en 
France.  Seul  je  resterai  devant  Narbonne,  et  seul  je  la  pren- 

drai »;  alors  enfin  que,  dans  sa  chapelle  d'Aix,  il  donne  avant 
sa  mort  ses  derniers  conseils  à  son  pauvre  héritier  tout  trem- 

blant, et  qu'il  lui  dit  :  «  N'oublie  pas  «pie,  quand  Dieu  créa  les 
rois,  ce  fut  pour  grandir  le  peuple.  Aime  les  petits  et  terrasse 

l'injustice.  »  Rien  de  plus  grand  n'a  peut-être  paru  chez  les 
hommes. 

C'est  pendant  l'âge  féodal  que  toutes  nos  chansons  de  geste 

ont  été  écrites,  et  il  est  par  là  facile  de  comprendre  qu'elles  ont 

dû  fatalement  recevoir  l'empreinte  ineffaçable  de  cette  rude 
époque.  Elles  sont  germaniques  dans  leur  source,  mais  féodales 
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dans  leur  développement,  et  c'est  dans  leurs  textes  doublement 

précieux  qu'on  trouve  aujourd'hui  la  peinture  la  plus  exacte  de 
ces  longs  siècles  où  la  vassalité  a  été  la  loi  commune.  Ce  lien 

de  la  vassalité  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  pacte  ger- 

manique du  compagnonnage  dont  M.  Flach  a  si  bien  parlé  '), 

ce  lien  sacré  était  d'une  rigueur  dont  on  se  fait  malaisément  une 
idée.  Le  vassal  devait  au  seigneur  sa  respiration  même,  sa  vie, 

sa  mort.  Nous  n'exagérons  rien,  et  l'auteur  du  Roland  le  dil 
en  termes  pittoresques  et  nets  :  «  Pour  son  seigneur  on  doit 

souffrir  grands  maux,  endurer  le  chaud  et  le  froid,  perdre  de 

son  sang  et  de  sa  chair.  »  C'est  la  doctrine  courante  et,  comme 

on  l'a  vu  plus  haut,  ce  dévouement  au  suzerain  va  aussi  loin 
que  peut  aller  un  dévouement  humain,  puisque  les  pères  vont 

jusqu'à  sacrifier  à  leurs  seigneurs  la  vie  même  de  leurs  enfants, 
cette  vie  pour  laquelle  ils  auraient  si  volontiers  donné  la  leur. 

Il  faut  toutefois  établir  une  différence  notable  entre  les  petits 

vassaux  dont  l'obéissance  est  rarement  en  défaut,  et  ces  grands 
vassaux,  impatients  du  joug,  qui  sont  toujours  en  pente  vers  la 

révolte  et  nous  rappellent  le  souvenir  des  grandes  luttes  des 

ixc  et  xe  siècles  entre  les  empereurs  et  leurs  feudataires.  Les 
plus  illustres  rebelles  de  notre  épopée  appartiennent  à  ce  second 

groupe  :  tel  est  Girard  de  Roussillon;  tels  aussi  Ogier,  Girart 

de  Yiane  et  les  fils  du  duc  Aimon.  Ce  sont  ces  rébellions  qui 

ont  fourni  aux  érudits  contemporains  l'occasion  de  diviser  nos 
chansons  en  deux  familles  plus  ou  moins  nettement  distinctes. 

Aux  yeux  de  ces  critiques  un  peu  subtils,  il  y  a  des  chansons 

dont  les  auteurs  sont  manifestement  favorables  à  la  royauté,  à 

ses  progrès,  à  son  prestige,  et  il  y  a  d'autres  poètes  au  contraire 
qui  ont  des  cœurs  de  révoltés  et  dont  les  œuvres,  comme  la 

Chevalerie  Of/ier  et  les  Quatre  fils  Aimon,  sont  brutalement  féo- 

dales. Nous  pensons  qu'il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin  cette 

distinction,  et  elle  est  plus  apparente  que  réelle.  Tout  d'abord, 
ces  rebelles  célèbres  sont  presque  tous  en  état  de  défense,  et  leur 

rébellion  n'a  rien  d'agressif.  Puis,  au  milieu  même  de  leur 
révolte,  ils  se  sentent  véritablement  coupables,  ils  sont  dévorés 

de  remords,  et  le  poème  finit  toujours  par  l'expression  de  leur 

I.  Les  origines  de  l'ancienne  France.  Voir  surtout  II,  \>.  172  et  suiv. 
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repentir  qui  est  profond.  Dans  la  plus  vivo  ardeur  do  lour  résis- 

tance, ils  ne  se  dépouillent  jamais  de  lour  respect  pour  l'Empe- 
reur qui  est  lour  seigneur  Légitime.  Voyez  ce  Renaud  de  Mon- 

tauban  qu'on  a  trop  souvent  représenté  comme  le  type  fidèle 

de  la  féodalité  en  révolte.  «  Renaud,  en  réalité,  n'a  pas  le  cœur 

d'un  rebelle.  Sans  doute  il  se  défend  contre  les  attaques  iniques 
de  son  seigneur,  mais  il  aspire  ardemment  vers  le  baiser  de 

paix  et  tombe  un  jour,  avec  une  belle  simplicité,  aux  genoux 

de  l'Empereur.  Il  arrive  même  un  moment  où  ce  persécuté 
tient  entre  ses  mains  la  vie  de  son  persécuteur.  Placé  en  face 

de  Charlemagne  endormi  et  pouvant  le  tuer,  il  se  refuse  à  com- 
mettre une  telle  félonie  et  recule  devant  ce  crime,  comme  devant 

un  parricide  :  «  Charlemagne,  dit-il,  est  mon  seigneur  \  »  Certes, 

ce  n'est  point  là  une  parole  de  révolté,  et  l'on  peut  dire  que, 
sauf  deux  ou  trois  forcenés  comme  Girart  de  Fraite,  tous  les 

féodaux  de  nos  chansons  seraient  capables  de  jeter  ce  beau  cri 

du  Bavarois  Orri  que  les  Infidèles  vont  mettre  à  mort  et  à  qui 

ils  demandent,  s'il  veut  être  sauvé,  de  renier  son  Dieu  et  son 

roi  :  «  Jamais,  jamais,  s'écrie-t-il,  je  ne  commettrai  le  crime  de 
renier  à  la  fois  mes  deux  seigneurs,  Jésus  le  glorieux  et  Pépin 

notre  roi.  »  Et  il  préfère  mourir  dans  les  plus  épouvantables 

tortures  2.  Ce  texte  à'Aubri  le Bourgoing  est  vraiment  important. 
Il  nous  prouve  que  les  devoirs  de  la  vassalité  étaient  confondus 

par  nos  pères  avec  ceux  mêmes  de  la  foi.  Le  monde  religieux 

était,  à  leurs  yeux,  orgranisé  à  la  féodale  tout  comme  le  monde 

terrestre,  et  Dieu  leur  apparaissait  dans  la  lumière  comme  un 
seigneur  suzerain  dont  tous  les  hommes  étaient  les  vassaux. 

Toutes  les  institutions  qui  gravitent  autourde  la  royauté  offrenl 

dans  nos  chansons  la  même  physionomie  que  la  royauté  elle- 

même.  La  plupart  sont  d'origine  germaine,  et  se  sont  plus  ou 

moins  transformées  sous  l'influence  féodale.  Le  droit  privé  est 
ici  dans  le  même  cas  que  le  droit  public,  et  il  serait  facile  de 

rédig-er  tout  un  Cours  de  législation  féodale,  fort  détaillé  et  très 

exact,  avec  les  seuls  textes  de  nos  chansons  de  g'este.  Il  en  est 

de  même  pour  la    procédure,  où  la  féodalité  n'a  même  pas  eu 

1.  L'idée  ■politique  dans  les  Chansons  dp  f/esle,  Revue  des  questions  historiques, 
VII,  1869,  ]>.  102.  Cf.  notre  Littérature  catholique  et  nationale,  p.  114. 

2.  Ibid.,  ]..  109. 
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besoin  de  faire  sentir  sou  influence  et  qui  est  plus  d'une  fois 

restée  germaine  à  l'état  pur.  Tel  est,  pour  choisir  un  exemple 
décisif,  le  trop  célèbre  campus  ou  duel  judiciaire.  On  en  trouve 

vingt  ou  trente  récits,  tous  vivants  et  passionnés  ',  jusqu'en  des 

poèmes  du  xiu°  siècle  où  l'on  aurait  quelque  peine  à  trouver 

d'autres  traces  de  la  barbarie  germanique.  Encore  ici,  c'est  le 
Roland  qui  peut  légitimement  passer  pour  le  type  le  plus  par- 

fait, et  le  procès  de  Ganelon  est  un  document  à  la  fois  très  dra- 
matique et  très  précis...  Donc,  voici  que  le  traître  est  lié  à  un 

poteau  où  des  serfs  le  battent  à  grands  coups  de  bâton  et  de 

corde,  et  à  peine  est-il  détaché  de  ce  pilori  où  il  a  laissé  de  son 

sang"  et  de  sa  chair,  que  l'Empereur,  encore  tout  échauffé  par  le 

souvenir  de  Roland,  jette  son  cri  d'appel  et  convoque  un  plaid 
solennel  où  toutes  les  régions  de  son  vaste  empire  devront  être 

représentées.  Les  ducs  et  les  comtes  arrivent  bientôt  par  tous 

les  chemins  de  l'empire;  mais,  au  lieu  de  trouver  en  eux  des 
vengeurs  ardents  de  son  neveu  et  qui  lavent  la  honte  de  Ron- 

cevaux  dans  le  sang  du  traître,  l'Empereur  a  la  douleur  de  ren- 
contrer des  prudents  ou  des  tièdes  qui  finissent  par  prendre  le 

parti  de  l'accusé.  Charles  qui  préside  ce  tribunal,  mais  qui  n'y 
a  même  pas  voix  délibérative,  Charles  ne  peut  que  cacher  son 

visage  entre  ses  mains  et  pleurer  en  silence.  C'est  alors  qu'un 
Angevin,  Thierry,  défie  en  champ  clos  tous  les  parents  de 

Ganelon;  c'est  alors  que  l'un  d'eux,  Pinabel,  relève  fièrement 

ce  défi;  c'est  alors  que  les  deux  champions  se  revêtent  de 
leurs  armures,  se  confessent,  entendent  la  messe,  communient 

ensemble;  c'est  alors  enfin  que,  la  prière  encore  aux  lèvres  et 

l'eucharistie  dans  le  sang,  ils  se  jettent  furieux  l'un  contre  l'autre. 

L'heure  est  solennelle  et  le  jugement  de  Dieu  va  se  déclarer. 
Dieu  se  prononce  en  faveur  de  la  juste  cause  :  Pinabel  suc- 

combe; ses  trente  otages  sont  implacablement  mis  à  mort; 

Ganelon,  qui  a  mérité  le  châtiment  des  traîtres,  est  tiré  à  quatre 

chevaux,  et  son  sang  clair  coule  sur  l'herbe  verte.  Il  meurt 
comme  il  a  vécu,  en  félon. 

Cette  scène  est  aujourd'hui  classique,  et  elle  est  certainement 
connue  de  tous  nos  lecteurs;  mais  nous  avons  dû  la  replacer 

1.  Nous  en  avons  cité  douze,  au  mot  Combat  judiciaire,  dan    la  Table  de  notre 
Chevalerie. 
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sous  leurs  yeux  pour  leur  faire  voir,  jusqu'à  l'évidence,  que 
tout  y  est  germain.  Oui,  tout  :  la  pénalité  préventive,  la  compo- 

sition de  ce  plaid  où  le  Roi  n'a  que  le  droit  de  présence,  le 
défi  judiciaire,  les  actes  juridiques  qui  forment  le  prologue 

presque  inattendu  de  ce  duel  sans  merci  où  l'un  des  champions 
va  mourir,  et  enfin,  ce  duel,  ce  campus  lui-même.  Tous  ces 
éléments  de  procédure  se  retrouvent  dans  les  différentes  lois 

barbares.  Seule,  l'exécution  des  otages  n'y  est  pas  mentionnée; 

mais  si  ce  terrible  châtiment  infligé  à  la  famille  du  traître  n'est 
pas  conforme  à  la  lettre  de  ces  vieilles  lois,  il  est  assurément 

conforme  à  leur  esprit.  Quant  au  supplice  de  Ganelon,  il  est 

d'origine  directement  féodale,  et  c'est  en  effet  le  genre  de  mort 
réservé  plus  tard  à  tous  ceux  qui  livrent  leur  pays  ou  leur  roi. 

On  ne  pend  pas  ces  misérables  :  on  les  écartèle. 

Ces  sauvageries  de  la  pénalité,  nous  les  constatons  dans  le 

plus  beau  de  nos  poèmes,  dans  celui  où  l'aile  de  notre  épopée 

s'est  élevée  le  plus  haut.  C'est  assez  dire  que,  dans  nos  vieilles 

chansons,  nous  trouvons  à  la  fois  l'élément  chrétien  dans  ce  qu'il 

a  de  plus  sublime  et  l'élément  germanique  dans  ce  qu'il  offre 
de  plus  barbare.  Ils  sont  parfois  horribles,  ces  héros  de  notre 

épopée  primitive.  Dans  la  férocité  de  leurs  guerres  privées,  ils 

ne  se  contentent  pas  de  tuer  leur  ennemi,  qui  est  chrétien 

comme  eux  :  ils  se  jettent  sur  lui  comme  un  fauve,  lui  ouvrent 

la  poitrine,  en  arrachent  le  cœur  et  le  jettent,  tout  chaud,  à  la 

tête  du  plus  proche  parent  de  leur  victime.  Ils  incendient  les 

moutiers,  perchent  leurs  faucons  sur  les  bras  du  crucifix,  instal- 

lent leurs  lits  au  pied  de  l'autel,  pillent,  brûlent,  massacrent. 
Puis,  soudain,  dans  le  même  couplet  de  la  même  chanson,  voilà 

qu'ils  s'agenouillent,  qu'ils  jettent  au  ciel  un  regard  adouci,  qu'ils 
pardonnent  à  leurs  pires  ennemis  et  leur  donnent  le  baiser 

de  paix;  voilà  qu'ils  offrent  leur  vie  pour  une  grande  cause, 

qu'ils  entreprennent  de  défendre  ici-bas  toutes  les  faiblesses  et 

qu'ils  se  constituent  les  champions  de  toutes  ces  veuves  qui 
pleurent,  de  tous  ces  orphelins  qui  tremblent,  de  tous  ces  petits 

qu'on  opprime;  voilà  surtout  qu'ils  mettent  leur  grosse  épée  au 

service  de  l'Eglise  et  qu'ils  lui  disent  :  «  Ne  crains  rien.  Je 

suis  là.  »  Et  d'où  vient  un  tel  changement,  une  telle  méta- 
morphose? Ils  ont  vu  Jésus  en  croix. 
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Guizol  a  «lit  quelque  pari  au  sujei  de  ces  milliers  de  Germains 

qui  se  pressaient  aux  portes  des  baptistères  :  «  Ils  y  sont  entrés 

bandes,  ils  en  sonl  sortis  peuples.  » 

Nous  dirions  volontiers  au  sujet,  des  héros  qui  figurent  dans 

notre  épopée  primitive  :  «  Ils  y  sont  entrés  Peaux-Rouges;  ils  y 
sont  devenus  chevaliers.  » 

C'est  dans  nos  chansons  de  geste  que  la  Chevalerie  trouve  en 
réalité  son  expression  la  plus  vraie,  son  portrait  le  plus  authen- 

tique. Qui  ne  les  a  pas  lues  se  prive  d'une  grande  lumière,  et 

elles  sont  parfois  plus  historiques  que  l'histoire. 

IV.  —  Popularité  universelle, 

grandeur  et  décadence  de  l'épopée  française. 

Popularité  universelle  de  l'épopée  française  —  Telle 
est  cette  épopée  de  la  France  à  laquelle  la  France  rend  enfin 

justice.  Il  est  trop  vrai  cependant,  comme  nous  le  donnions  tout 

à  l'heure  à  entendre,  que  cette  équité  tardive  n'est  pas  encore 

unanime  et  que  des  esprits  distingués  s'obstinent  encore  parmi 

nous  à  ne  faire  commencer  la  poésie  française  qu'à  Villon  ou 

même  à  Boileau.  Une  sorte  de  réaction  s'organise  en  ce  momenl 

contre  nos  poèmes  nationaux,  et  c'est  à  g'rand'peine  qu'on  daigne 
faire  parmi  eux  une  exception  hienveillante  en  faveur  de  ce 

Roland  que  Ton  veut  bien  considérer  comme  un  document  de 

quelque  intérêt.  Mais  ce  qu'on  ne  contestera  pas,  mais  ce  qu'on 

ne  peut  contester,  c'est  l'irrécusable  popularité  de  nos  chansons 

de  geste  durant  tout  le  moyen  âge  et  au  delà;  c'est  surtout  leur 

admirable  et  universelle  diffusion  dans  tous  les  pays  de  l'Europe 
où  elles  ont  été  servilement  traduites,  imitées,  copiées,  et  où 

elles  ont  fait  connaître  et  aimer  la  langue  française,  la  poésie 

française,  l'esprit  français.  La  France,  sans  avoir  passé  par 

l'humiliation  d'une  défaite,  a  alors  conquis  le  monde  occidental 

comme  la  Grèce  avait  conquis  Rome.  C'est  à  notre  épopée  sur- 

tout que  nous  avons  dû  ce  triomphe  pacifique,  et  n'eùt-elle  que  ce 
mérite,  elle  aurait  droit,  sinon  à  l'admiration,  du  moins  au  res- 

pect de  tous  ceux  qui  pensent  et  écrivent  en  français. 
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Pour  se  convaincre  de  celle  influence  universelle  et  glorieuse 

de  nos  vieux  romans,  il  nous  suffira  de  faire  un  voyage  rapide 

dans  tous  les  pays  «le  l'Europe  chrétienne  à  cette  époque  si 
calomniée  où  La  Méditerranée  était  un  lac  français  et  où  l'Uni- 

versité de  Paris  était  le  cerveau  de  l'Europe. 

Notre  épopée  n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour  pénétrer  en  Alle- 
magne, et  elle  le  lit  de  bonne  heure.  A  vrai  dire,  deux  de  nos 

légendes  seulement,  deux  de  nos  vieux  poèmes  ont  alors  envahi 

les  pays  de  langue  germanique;  mais  avec  quelle  impétuosité, 

avec  quelle  puissance!  Le  choix  des  Allemands,  il  faut  l'avouer, 
ne  pouvait  guère  être  plus  heureux,  et  ces  deux  poèmes  qui  for- 

maient le  centre  auguste  de  nos  deux  grands  cycles  nationaux, 

étaient  à  coup  sûr  les  plus  profondément  épiques  et  les  plus 

beaux.  C'était  Roland  et  c'était  Aliscans.  Le  premier  fut  traduit 
par  un  prêtre  allemand  du  nom  de  Conrad  durant  le  second  tiers 

du  xiic  siècle,  et  arrangé  vers  1230,  par  un  remanieur  qu'on 
nomme  le  Stricker.  Quant  à  Aliscans,  sa  fortune  fut  encore 

meilleure,  et  il  se  trouva  un  vrai  poète  pour  l'imiter  en  maître. 

Le  poète  s'appelle  Wolfram  d'Eschenbach,  et  le  poème  restera 
immortellement  célèbre  sous  le  nom  de  Willehalm.  Ces  deux 

astres,  Aliscans,  Roland,  ont  suffi  à  éclairer  l'Allemagne. 

L'Angleterre  n'a  pas  eu  la  main  aussi  heureuse,  et  les  desti- 

nées de  notre  épopée  n'y  ont  pas  été  les  mêmes.  Avant  10G6, 
cette  Saxonne  demeure  absolument  étrangère  à  notre  grand 

mouvement  épique,  et  il  faut  la  conquête  normande  pour  que  nos 

chansons  pénètrent  chez  elle.  Les  vainqueurs  se  donnent  alors  la 

joie  de  se  les  faire  chanter  en  bon  français,  la  seule  langue  qu'ils 

entendent.  Puis,  le  temps  s'écoule,  poursuivant  son  œuvre  habi- 

tuelle, et  voici  qu'après  quelques  essais  sans  importance  en  dia- 
lecte anglo-normand,  on  se  prend  là-bas  à  «  adapter  »  en  anglais 

quelques-unes  de  nos  chansons.  Mais  hélas!  quel  singulier  choix! 

Le  Roland  n'a  donné  lieu  chez  nos  voisins  qu'à  une  œuvre  mé- 

diocre où  l'on  s'est  inspiré  de  nos  pauvres  remaniements  du 

xu°  siècle;  mais  les  deux  poèmes  favoris,  c'est  Fierabras  et,  qui 

l'eût  cru?  Otinel.  N'est-ce  pas  le  cas  de  repéter  :  Habent  sua  fata 
libellil  Bref,  c'est  Sir  Ferumbras  et  Sir  Otuel  qui  ont  conquis  en 
Angleterre  une  vogue  de  plusieurs  siècles.  Singulière  fortune  que 

celle  de  ce  Fierabrasl  C'est  lui,  c'est  encore  lui  que  les  presses 
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•  le  Caxton  livrent  au  public  anglais,  le  18  juin  4  &85,  sous  le  titre 

fallacieux  de  Lyfof  Charles  the  great.  Cette  prétendue  «  Histoire 

de  Charlemagne  »  n'est  autre  que  la  traduction  d'un  de  nos  plus 
détestables  romans  en  prose,  la  Conqueste  du  grant  roij  Charle- 

magne des  Espaignes,  et  cette  Conqueste  n'est  elle-même  qu'un 

arrangement  du  Fierabras.  On  ne  se  console  vraiment  d'un  tel 

mécompte  qu'en  assistant  à  une  représentation  du  Songe  d'une 

nuit  d'été  et  en  y  applaudissant  le  charmant  petit  nain  Oberon 

que  l'Angleterre  a  si  visiblement  emprunté  à  notre  Huon  de 
Bordeaux. 

Chez  les  Scandinaves  la  scène  change.  Notre  épopée  joue  là- 
bas  un  rôle  qui  est  à  la  fois  plus  étendu  et  pins  profond,  et  la 

question  de  notre  épopée  y  est  intimement  mêlée  à  la  question 

religieuse.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  au  commencement  du 

xme  siècle,  que  de  convertir  ces  peuples  païens  à  la  foi  catho- 

lique. C'est  à  quoi  s'employa  le  roi  Haquin  Y,  qui  régna  en  Nor- 

wèg-e  de  121"  à  12G3  et  qui  se  servit  de  nos  chansons  comme 

d'un  excellent  instrument  de  propagande.  S'étant  convaincu 

qu'elles  étaient  solidement  chrétiennes  et  tout  ardentes  du  feu 
de  la  croisade,  il  les  fit  traduire  ou  imiter  en  sa  propre  langue, 

et  de  là  toutes  ces  Sag-as  d'origine  française  parmi  lesquelles  la 
Karlamagnus-saga  tient  certainement  la  première  place.  On 
trouve  dans  cette  étonnante  compilation  les  données  exactes  et 

l'heureuse  adaptation  d'une  dizaine  de  nos  chansons,  telles  que 
le  Couronnement  de  Charles  (poème,  perdu),  Doon  de  la  Roche. 

Ogier,  Aspremont,  Guiteclin,  Otinel,  Roncevaux  et  le  Montage 

Guillaume.  Le  succès  en  fut  considérable,  et  la  Karlamagnus- 

saga  fut  traduite  en  suédois  et  en  danois.  Cette  dernière  traduc- 

tion, qui  est  du  XVe  siècle,  devint  sur-le-champ  populaire  et  l'est 

encore  aujourd'hui.  On  vend  à  Copenhag-ue,  dans  le  moment 
même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  de  petites  brochures  à  bon 

marché  qui  ne  sont  que  la  reproduction  populaire  de  la  Keyser 

Kart  Magnus  Kronike.  Je  pense  qu'on  les  trouverait  jusque  dans 
les  plus  humbles  boutiques  de  Reikiavik  en  Islande. 

En  Néerlande,  même  popularité,  mais  d'une  autre  physionomie, 

s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  et  avec  de  singulières  alter- 

natives de  bonne  et  de  mauvaise  fortune.  Les  «  Thiois  »  (c'est  le 

nom  qu'aiment  à  leur  conserver  les  érudits  modernes)  ont  pris 
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plaisir.  dès  le  xn"  siècle,  à  faire  passer  en  leur  parler  un  grand 
nombre  de  nos  vieux  romans  plus  ou  moins  servilement  traduits. 

Il  ne  nous  est  guère  resté  que  des  fragments  de  ces  adaptations 

thioises;  mais  il  est  certain  que  les  Néerlandais  ont  été  affolés  de 

notre  poésie  et  qu'ils  ont  tout  fait  pour  avoir  le  bonheur  très  vif 
«le  lire  en  leur  langue  Roncevaux,  Guiteclin,  Floovant,  Ogier, 

Renaud,  Aiol  et  les  Lorrains.  C'est  au  xme  siècle  qu'il  faut  prin- 
cipalement placer  la  date  de  ce  bel  engouement  qui  avait  déjà 

commencé  à  se  donner  carrière  au  siècle  précédent.  Mais,  tout 

n'est  ici-bas  qu'évolution  et  réaction.  Dès  le  xme  siècle,  une 
réaction  passionnée  se  manifesta  contre  les  romans  français,  à 

peu  près  semblable  à  celle  qui  anime  aujourd'hui  les  Belges  de 
race  flamande  contre  ceux  de  race  wallonne.  Jacques  de  Maer- 

lant  proteste  avec  quelque  rage  contre  ces  romanciers  français 

qui  calomnient  si  indignement  le  grand  Empereur,  et  Jan 

Boendale,  plus  vigoureux  encore,  souhaite  une  courte  vie  à  tous 

ces  artisans  de  mensonge.  Un  observateur  superficiel,  comme 

il  v  en  a  tant,  aurait  pu  croire  alors  que  nos  pauvres  poèmes 

étaient  morts  pour  toujours  dans  cette  région  des  bas-pays.  Mais 

nos  chansons  ont  la  vie  chevillée  au  corps,  et  les  voilà  qui,  sou- 

dain, ressuscitent  là-bas  sous  la  forme  de  ces  livres  populaires 

que  l'imprimerie  néerlandaise  fabrique  et  répand  par  milliers. 

C'est  le  xvie  siècle  qui  est  l'époque  de  cette  seconde  popularité, 
et  ces  méchants  petits  livres,  copiés  sur  nos  pauvres  romans 

en  prose,  ont  l'heur  de  circuler  entre  toutes  les  mains,  joie  des 
paysans  aussi  bien  que  des  bourgeois.  Cette  heureuse  fortune 

n'était  pas  faite  pour  durer.  L'autorité  ecclésiastique  veillait  : 
elle  trouva  que  ces  romans  étaient  inquiétants  pour  la  morale 

publique,  et  mit  le  holà  sur  Maugis,  Huon  de  Bordeaux  et  plu- 
sieurs autres  encore.  Pour  le  coup,  ce  fut  leur  mort. 

11  faut  s'attendre  en  Espagne  à  des  péripéties  analogues,  mais 

non  pas  semblables.  L'Espagne  est  un  peuple  fier  et  jaloux,  et 
qui  souffle  volontiers  sur  toutes  les  gloires  qui  ne  sont  pas  espa- 

gnoles. Elle  avait  été  forcée  de  subir  nos  chansons  qu'une  foule 
de  juglares  chantaient  à  pleine  voix  sur  tous  les  chemins,  dans 

toutes  les  villes  et  surtout  au  grand  pèlerinage  de  Saint-Jacques 
de  Compostelle.  Mais,  quelque  vive  et  militaire  que  fût  la  beauté 

de  ces  chansons,  les  cantares  de  </est<i  avaient  le   malheur  d'y 
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célébrer  des  héros  qui  n'étaient  pas  espagnols.  L'Espagne  s'en 
affligea.  Son  regard  fut  blessé  par  la  vive  lumière  qui  sortait  de 

l,i  Légende  de  Roland.  Cherchant  un  héros  national  qu'elle  pût 
opposer  au  neveu  de  Charlemagne  et  ne  le  trouvant  point,  elle 

le  fabriqua.  Ce  fut  ce  fameux  Bernard  del  Carpio  qu'elle  créa  de 
toutes  pièces  vers  les  premières  années  du  xme  siècle,  et  dont 
on  lit  la  très  curieuse  légende  dans  la  Geste  de  Fernan  Gon- 

zalez, dans  la  Chronica  mundi  de  Lucas  de  Tuy,  dans  ÏHistoria 

de  rébus  hispanicis  de  Roderic  de  Tolède  et  dans  la  Cronica 

gênerai  d'Alphonse  X.  Une  fois  en  possession  d'un  Roland  «  supé- 

rieur au  nôtre  »,  l'Espagne  se  reposa.  Cependant  en  ce  pays  si 
poétique  et  si  chanteur,  on  continua,  sans  oublier  les  héros 

espagnols,  à  célébrer  aussi  les  vieux  héros  français  en  quelques 

chants  exquis  et  courts,  et  ce  sont  ces  chants  qu'on  appelle  les 
«  romances  ».  Ces  belles  romances,  si  dramatiques  et  si  vivantes, 

on  ne  les  a  pas  «  écrites  »  avant  le  xve  siècle,  qui  est  aussi 

l'époque  où  le  plus  grand  nombre  furent  «  composées  ».  Et 

voilà  que  ces  petits  poèmes,  d'inspiration  tantôt  française  et 

tantôt  espagnole,  nous  conduisent  jusqu'à  l'époque  où  les  grands 
poèmes  italiens  font  sentir  leur  influence  sur  la  littérature  de 

l'Espagne,  jusqu'au  moment  surtout  où  nos  rapsodies  en  prose 
des  xve  et  xvi°  siècles  sont  traduites  en  espagnol  :  témoin  cette 
fameuse  Historié  di  Carlomagno  y  de  los  pares  de  Francia  qui 

est  une  reproduction  de  notre  éternel  Fierabvas.  Il  y  a  eu,  en 

tout  temps,  de  ces  livres  médiocres  qui  ont  plus  de  succès  que 
les  bons. 

En  Italie,  le  spectacle  change  encore.  Il  ne  faut  s'attendre  ici 

ni  à  cette  réaction  contre  nos  chansons  qui  s'est  produite  en 
Néerlande,  ni  à  cette  jalousie  nationale  qui  a  caractérisé  les  rap- 

ports de  l'Espagne  avec  notre  épopée.  Nul  pays,  tout  au  con- 

traire, ne  s'est  aussi  facilement  assimilé  notre  littérature  épique 

et  ne  s'est  pris  d'un  aussi  vif  amour  pour  les  héros  de  nos  vieux 
poèmes.  Roland,  Ogier  et  Renaud  ont  trouvé  en  Italie  une 

seconde  patrie,  moins  ingrate  souvent  que  la  première.  C'est 

dans  la  région  lombarde  et  A'énitienne  que  cette  heureuse  popu- 

larité a  pris  naissance,  et  des  jongleurs  français  y  ont  d'abord 
chanté  des  romans  composés  par  des  Français  de  France  et  dont 

ils  se  contentaient  de  sonoriser,  d'italianiser  les  flexions.  Puis 
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ces  Lombards,  ces  Trévisans,  ces  Vénitiens  se  sont  piqués 

d'honneur  et  ont  composé  eux-mêmes  des  chansons  «  en  une 
Langue  qui  a  le  français  pour  base,  mais  qui  est  fortement 

influencée  par  le  vénitien  et  par  le  lombard  ».  Ces  poèmes,  qu'on 

a  appelés  «  franco-italiens  »  à  défaut  d'un  meilleur  nom,  sont 
français  par  leurs  fictions,  français  parleurs  personnages,  et  il 

semble  en  vérité  que  la  poésie  italienne  ne  pouvait  alors  trouver 

de  héros  que  chez  nous.  Mais  une  race  aussi  poétique  ne  pou- 

vait s'en  tenir  longtemps  à  ce  genre  bâtard  :  elle  voulut  mieux. 
Passe  encore  pour  les  héros  français  :  mais  elle  entendit  les 

célébrer  enfin  dans  sa  propre  langue  qui  était  si  vibrante  et  si 

belle.  Prose  ou  vers,  tout  lui  fut  bon.  Un  compilateur  médiocre, 

mais  infatigable,  Andréa  da  Barberino,  eut  le  courage,  vers  la 

tin  du  xive  siècle,  de  vulgariser  sous  ce  titre  heureux,  les 

Royaux  de  France,  Reali  di  Francia,  les  poèmes  français,  ou 

plutôt  franco-italiens,  qui  avaient  pour  objet  la  maison  de 

France  et  les  héros  épiques  que  l'on  y  pouvait  rattacher  avec 
une  liberté  plus  ou  moins  ingénieuse  et  large.  Parmi  les  six 

livres  des  Reali,  les  trois  premiers  sont  visiblement  empruntés 

à  un  Fioravante  que  Pio  Rajna  a  découvert  et  qui  est  de  la 

première  partie  du  xive  siècle.  Les  deux  livres  suivants  ont  pour 

héros  ce  Beuve  d'Hanstonne  dont  les  aventures  ont  eu  une  si 
étrange  fortune  en  France  et  en  Italie,  et  le  dernier  livre,  qui 

est  assurément  le  plus  précieux,  est  consacré  à  la  triste  histoire 

de  Berte,  aux  enfances  de  Charlemagne,  à  celles  de  Roland. 

Singulière  compilation,  comme  on  le  voit,  et  qui  ressemble  à 
une  architecture  inachevée.  Le  complément  tout  naturel  de 

cette  œuvre  étrange  ubi  caetera  desiderantur,  ce  complément 

était  tout  indiqué,  et  c'était,  ce  ne  pouvait  être  que  cette  fameuse 

guerre  d'Espagne  dont  Roncevaux  est  l'épisode  le  plus  profon- 

dément épique.  Un  poète  italien  se  met  à  l'œuvre  vers  1380 

et  nous  donne  la  Spagna  in  rima;  un  autre  poète  l'abrège  et 
la  contrefait,  et  voilà  la  Rotta  di  Roncisvalle.  Puis,  un  com- 

pilateur inconnu  écrit  cette  Spagna  en  prose  qui  ne  saurait 

être  antérieure  à  la  fin  du  XIVe  siècle,  tandis  qu'un  de  ses  con- 
frères lui  fait  une  concurrence  loyale  en  alignant  les  chapitres 

de  ci-  Viaggio  <li  Carlomagno  in  hpagna  dont  les  données  sont 

empruntées,  comme  celles  des  Spagna,  à  des  poèmes  franco- 



GRANDEUR  ET   DÉCADENCE  DE  L'ÉPOPÉE  FRANÇAISE  159 

italiens  et  à  des  légendes  françaises.  Cependant  il  ne  faudrait 

pas  croire  que  l'auteur  des  Reali  eût  dit  son  dernier  mot  avec  les 

six  livres  do  cette  compilation  énorme  qu'il  a  fait  suivre  d'un 

Aspromonte  dont  la  Itase  est  notre  Chanson  d'Aspremont.  Ce 
vaillant  ne  savait  pas  se  reposer,  et  il  entreprend  un  jour,  dans 

ses  Nerbonesi,  de  traduire  eu  sa  prose  incolore  et  flasque  les  plus 

belles  chansons  de  notre  geste  de  Guillaume.  Il  ne  reste  plus 

qu'à  signaler,  avec  Rajna,  le  rôle  énorme  que  joue  notre  Ogier 

dans  la  littérature  italienne.  Il  est  le  personnage  principal  d'un 
trop  long  poème  en  octaves  de  la  fin  du  xivu  siècle  et  occupe 
encore  une  large  place  dans  ces  Storie  di  Rinaldo,  de  la  même 

époque,  où  l'on  ne  s'attendait  guère  à  trouver  que  les  aventures 

des  quatre  tils  Aimon.  Après  tant  d'œuvres  si  variées  et  si  éten- 

dues, il  était  permis  de  craindre  que  l'Italie  n'eût  décidément 

épuisé  la  gloire  des  héros  français.  Il  n'en  était  rien  et,  au  moment 

même  où  l'on  pouvait  croire  à  leur  inévitable  déclin  et  à  leur 
mort  prochaine,  ils  furent  tout  à  coup  ressuscites  par  ces  grands 

poètes  qui  s'appellent  Pulci,  Bojardo,  l'Arioste.  Il  est  vrai  que 

ces  merveilleux  écrivains  n'ont  à  peu  près  gardé  de  nos  héros 
que  les  noms  ;  il  est  encore  vrai  que  ces  vieux  chevaliers  de 

France  sont  ici  empanachés  à  l'excès  et  travestis  à  l'italienne. 
On  les  a  dépouillés  de  leur  rudesse  antique,  on  les  a  «  civilisés  » 

plus  que  de  raison  ;  on  les  a  transformés  en  chevaliers  de  je  ne 

sais  quelle  Table  Ronde  ferraraise  ou  florentine,  fort  élégante, 

un  peu  corrompue,  et  telle  enfin  que  la  pouvaient  rêver  les  cours 

italiennes  de  la  Renaissance.  Tout  cela  est  vrai,  et  il  n'est  pas 

moins  certain  que  l'Arioste,  entre  autres,  a  dépensé,  dans  cette 
résurrection  inattendue  de  nos  vieilles  chansons,  une  puissance 

de  conception  et  une  magnificence  de  coloris  dont  nos  vieux 

poèmes  ne  sauraient  donner  une  idée.  Mais  enfin  et  malgré  tout, 

c'est  à  nos  chansons  que  cet  Arioste  si  justement  vanté  doit  sa 
première  inspiration.  Il  a  beau  défigurer  Roland  :  Roland  est 

et  demeure  français,  et  YOr/ando  furioso  n'est  que  l'écho  de 

l'épopée  française  du  xi°  siècle.  Echo  superbe,  mais  écho. 

Cette  longue  excursion  en  Italie  n'a  pas  mis  un  terme  aux 

voyages  de  notre  épopée.  On  l'a  également  rencontrée  en  Grèce, 
en  Russie,  en  Hongrie,  et  elle  a  fait  de  belles  haltes  chez  ces 

peuples  de  races  si  diverses  et  de  tempéraments  si  opposés.  Elle 
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a  abordé  tous  les  rivages,  parlé  toutes  les  langues,  et,  accueillie 

partout  avec  honneur,  a  fait  aimer  la  France  et  le  génie  fran- 
çais. Une  aussi  glorieuse  universalité  est  faite  pour  désarmer 

ceux  qui  dénigrent  nos  vieilles  chansons;  elle  ravit  et  encourage 

ceux  qui  les  défendent  et  qui  les  aiment.  Nous  sommes  de  ce 
nombre. 

Décadence  et  fin  de  l'Épopée  nationale.  —  Nous  n'avons 

pas  à  raconter  ici  l'histoire  triste  et  longue  de  la  mort  de  notre 
épopée  nationale.  11  y  a  des  écrivains  qui  éprouvent  une  âpre  joie 
à  se  faire  les  historiens  de  toutes  les  décadences.  Nous  ne  leur 

envions  pas  une  aussi  désolante  besogne,  et  nous  nous  attache- 
rons à  ne  dire  ici  que  le  nécessaire. 

On  a  écrit  quelque  part  :  «  La  grande  cause  de  la  mort  de  notre 

épopée,  c'est  le  commencement  du  scepticisme  et  l'avènement  de 
la  critique  moderne.  »  Ces  derniers  mots  sont  peut-être  excessifs; 

mais  il  est  certain  que,  dès  le  xme  siècle,  nos  épiques  ne  croyaient 

j » 1 1 1  —  à  leurs  héros.  L'histoire  était  toute  jeune  encore;  mais  enfin 

elle  était,  et  pourchassait  déjà  la  légende.  Le  scepticisme,  d'ail- 
leurs, ne  se  bornait  pas  aux  chansons  de  geste,  aux  grands  coups 

d'épée  de  Roland,  aux  exploits  presque  miraculeux  de  cet 

Ogier  qui  tenait  seul  l'Empire  en  échec.  Les  auteurs  des  fabliaux, 
comme  ceux  de  Renart  et  de  la  Rose,  étaient  déjà  voltairiens  plu- 

sieurs siècles  avant  Voltaire  et  se  gaussaient  de  tout  avec  un  vilain 

sourire  goguenard.  L'épopée  ne  pouvait  échapper  à  ce  doute 

gouailleur  qui  n'épargnait  pas  Dieu  lui-même.  Non  seulement 

elle  provoqua  ce  haussement  d'épaules  familier  aux  sceptiques 

qui  passent  devant  une  grande  chose;  mais  on  alla  jusqu'à  la 
bafouer  publiquement  et  à  lui  infliger  le  châtiment  immérité 

île  la  parodie.  Et  de  quelle  parodie!  Il  faut  (c'est  dur)  lire  cet 
immonde  A  udigier  dont  la  scatologie  est  faite  pour  révolter  les 

esprits  les  moins  délicats,  il  faut  lire  ces  pages  cyniques,  écrites 

dans  le  rythme  particulier  à' A  loi  et  de  (Uni ni  de  Roussi/Ion  (c'est 
une  injure  de  plus)  pour  se  faire  quelque  idée  de  la  stupide 

réaction  dont  nos  chansons  de  geste  furent  l'objet  en  plein  siècle 

de  saint  Louis.  Et  Audigier  n'est  pas  le  seul  témoignage  qui 
nous  soit  resté  de  cette  hostilité  rebutante  :  il  faut  y  joindre  la 

plaisanterie  plus  innocente  du  Siège  de  Neuville  où.  l'on  met  en 
scène  de  bons  bourgeois  qui  jouent  au  chevalier:  il  faut  surtout 
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ne  pas  oublier  les  protestations  indignées  de  Guillaume  Guiart, 

qui,  dans  sa  Branche  des  royaux  lignages  \  s'emporte  contre  les 
lecteurs  de  nos  vieux  poèmes,  contre  ces  nigauds  qui  cuident  que 

ce  soit  évangile.  Ce  ne  sont  point  là  des  documents  de  peu  de 

poids.  Il  y  a  là  un  étal  d'àme  nouveau,  une  sorte  de  malaise  que 

le  vrai  peuple  de  France  n'a  assurément  pas  connu,  mais  qui  a 

affecté  les  classes  lisantes.  C'en  était  assez  pour  que  l'Epopée 
entrât  dans  l'ère  de  sa  décadence. 

Mais  ,  en  dehors  de  ces  causes  philosophiques ,  il  en  est 

d'autres,  uniquement  littéraires,  qui  suffisent  à  expliquer  le 
déclin  de  notre  littérature  épique. 

En  réalité  cette  décadence  a  commencé  le  jour  même  où 

l'assonance  a  cédé  la  place  à  la  rime,  le  jour  où  l'épopée  natio- 

nale a  été  lue  au  lieu  d'être  seulement  écoulée,  où  elle  a  parlé 

aux  yeux  au  lieu  de  s'adresser  à  l'oreille. 

Lors  donc  qu'il  s'est  agi  pour  nos  trouvères  de  transformer 
une  chanson  assonancée  en  un  poème  rimé,  ils  se  virent  plus 

d'une  fois  dans  l'obligation  de  remplacer  un  vers  de  l'ancienne 
version  par  deux  ou  trois  vers  de  la  nouvelle.  En  voici  un 

exemple  qui  pourra  sans  doute  sembler  décisif.  Dans  un  couplet 

en  on  du  Roland  assonance,  du  Roland  d'Oxford,  on  lit  le  vers 
suivant  :  Hier  fi  trenchat  Rollanz  le  désire  puing.  Or  puing  peut 

fort  bien  à  cette  époque  «  consonancer  »  avec  des  mots  tels 

que  sunt  ou  amunt,  mais  il  ne  saurait  rimer  avec  eux.  Que 

fait  en  pareil  cas  le  rajeunisseur  du  xne  ou  du  xnf  siècle?  Il  se 

montre  d'abord  fort  empêtré,  mais  il  ne  tarde  guère  à  prendre 
son  parti  et  écrit  bravement  :  Li  quens  Rolans  qi  ait  maleïçon  — 

De  son  braz  destre  li  a  fait  un  tronçon  -.  Voilà  deux  vers  au  lieu 

d'un,  mais  deux  vers  médiocres,  dont  le  premier  renferme  une 
affreuse  cheville  (qi  ait  maleïçon)  et  le  second  une  méchante 

périphrase  [li  a  fait  un  tronçon). 

Je  me  borne  à  cet  exemple;  mais  le  même  cas  s'est  présenté 

pour  des  milliers  et  des  milliers  de  vers,  si  bien  qu'au  lieu  d'un 
poème  substantiel  en  quatre  mille  honnêtes  et  bons  décasyl- 

labes, on  en  est  venu  à  fabriquer,  au  xme  siècle,  une  chanson  de 
six  à  sept  mille  vers,  laquelle  est  nécessairement  déshonorée  par 

1.  Roncevaux,  texte  de  Versailles. 
2.  En  1306. 

Histoire  de  la  langue.  \  t 



102  L'ÉPOPÉE  NATIONALE 

d'innombrables  chevilles,  platitudes  et  délayages.  C'est  une  des 

grandes  causes  de  la  décadence  future;  c'esi  peut-être  la  plus 

grave. 
Encore  les  lajeunisseurs  avaient-ils  eu  jusqu'ici  l'excuse  «le 

la  nécessité:  niais  ils  sont  arrivés,  <le  trop  bonne  heure,  à 

remplacer,  sans  nécessité  aucune,  un  seul  vers  assonance  par 

plusieurs  limés.  Nous  avons  cité  ailleurs  plusieurs  types  d'un 
procédé  aussi  regrettable;  mais,  encore  ici,  un  seul  exemple 
suffira.  Dans  le  Roland  primitif,  le  vieux  poète  avait  écrit  très 

sobrement  :  Ço  dist  Mal-primes,  le  colp  vous  en  demant  '.  Un 
de  nos  «  corrigeurs  »  fait  la  grimace  devant  cette  excellente 

concision  et  écrit  sans  vergogne  quatre  vers  au  lieu  d'un  :  Ço 
dist  Malprimes  :  Mar  doterez  noiant.  —  Demain  arez  un  eschac 

issi  grant  ; — -Aine  Sarrazins  not  oneques  si  rutilant.  —  De  l<i 

bataille  le  premier  cop  déniant  -.  Par  malheur,  nos  rcmanieursne 

s'arrêteront  pas  en  si  beau  chemin.  Ils  se  permettront  désormais 

toutes  les  licences,  toutes  les  privautés  avec  l'ancien  texte.  Si  les 
assonances  de  toute  une  laisse  leur  offrent  quelque  difficuté,  ils 

les  changeront  audacieusement  en  des  rimes  d'une  autre  nature. 
Le  second  couplet  du  Roland  peut  ici  servir  de  type  :  Li  reis 

Marsilies  esteit  à  Sarraguce.  Fort  embarrassé  des  consonances  de 

Sarraguce  avec  culchet,  avec  humes,  avec  cuntes,  notre  rajeunis- 

seur  fera  un  coup  d'Etat  et  fabriquera  un  couplet  nouveau  sur 
une  rime  nouvelle  :  En  Sarraguce  est  Marsile  li  ber;  —  Suz  un 

olive  se  siet  por  déporter,  etc.  Décidément  il  est  en  veine  de 

changement,  presque  de  révolution,  et  ne  sera  plus  arrêté  par 

aucun  scrupule.  Il  supprimera  à  sa  fantaisie  certaines  laisses; 

il  en  ajoutera  d'autres;  il  ira  même  jusqu'à  modifier,  jusqu'à 
déformer  les  idées  de  son  prédécesseur.  Tout  cela  sans  doute  est 

très  fâcheux;  mais  ce  qui  a  été  vraiment  irréparable,  c'estle  pre- 

mier pas  qu'on  a  fait  dans  cette  voie  fatale;  c'est  d'avoir  pris 
cette  méchante  habitude  d'écrire  deux  ou  trois  vers  au  lieu  d'un; 

c'est  d'avoir  douldé  ou  triplé  le  nombre  des  vers  antiques;  c'est 
d'avoir  été  inévitablement  amené  à  produire  ainsi  des  poèmes 

tellement  chevillés  qu'ils  ne  sont  plus  épiques;  c'est,  alors  même 

qu'on  n'avait  pas  de  modèles  antiques,  d'avoir  imité  le  style  de 

I.  Oxford,  vit-  3200. 
i.  Roncevaux,  texte  de  Versailles. 
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ces  remaniements  el  d'avoir  compost''  sur  ce  type  cinquante 
poèmes  qui  étaient  ou  paraissaient  nouveaux.  Encore  un  coup, 
la  décadence  vient  de  là. 

Autre  cause  encore,  (loin*  il  ne  faudrait  point  exagérer 

l'importance,  mais  qui  est  réelle.  Le  décasyllabe  est  presque 

partout  remplacé  par  l'alexandrin  qui  est  plus  lourd  et  plus  aisé- 
ment chevillard.  De  là  —  après  quelques  œuvres  qui  sont  encore 

primitives  et  belles,  —  de  là  nos  derniers  romans  en  vers;  de  là 

ces  interminables  rapsodies  du  xive  siècle  qui  sont  principale- 
ment wallonnes;  de  là  les  Baudoin  de  Sebourc  et  les  Bastart 

de  Bouillon. 

Longues  et  filandreuses,  ces  pauvres  compilations  le  sont 

certainement  ;  mais  leur  esprit  est  encore  plus  haïssable  que  leur 

«  lettre  ».  Il  y  a  longtemps,  hélas!  que  la  formule  a  envahi  notre 

épopée,  qui  s'est  mal  défendue.  Dès  le  xiuc  siècle  et  plus  lot 
encore,  on  en  est  venu  à  pratiquer  cette  théorie  du  moule 

épique,  avec  laquelle  il  n'y  a  pas  de  poésie  possible.  La  chan- 

son de  geste,  au  lieu  d'être  une  inspiration  généreuse  et  pri- 
mesautière,  est  devenue  un  genre  littéraire,  conventionnel  et 

«  classé  ».  Elle  a  été  réduite,  comme  nous  l'avons  vu,  à  un 

certain  nombre  d'épisodes,  ou,  pour  mieux  dire,  de  pièces  éti- 
quetées :  une  cour  plénière,  un  siège,  une  princesse  amou- 

reuse, etc.,  etc.,  et  l'on  a  joué  avec  ces  morceaux  comme  avec 

les  pierres  d'une  mosaïque.  Ce  n'est  plus  un  poème  :  c'est  une 
série  de  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses,  mais  toujours 

factices  et  nécessairement  monotones.  La  formule  va  plus  loin, 

et  envahit  chaque  vers  en  particulier.  Plus  d'originalité,  même 
dans  la  phrase.  Puis,  il  y  a  cette  détestable  influence  des  romans 

bretons,  et  l'on  ne  saura  jamais  le  mal  que  nous  a  fait  la  Table 
Ronde.  Nos  vieilles  chansons  ne  sont  plus  que  des  romans 

d'aventures,  moins  la  grâce  aimable  et  l'excellente  langue  d'un 
Chrétien  de  Troyes,  moins  la  vivacité  de  cet  octosvllabe  si 

jeune  et  si  alerte.  C'est  aussi  loin  du  Parceval  que  du  Roland.  Xi 

l'élégance  de  l'un,  ni  la  vigueur  de  l'autre.  Avec  cela,  satiriques 
contre  toute  justice,  sensuels  au  delà  du  grivois,  superstitieux 

jusqu'à  la  sottise.  On  y  hait  volontiers  le  prêtre,  on  y  bafoue  le 

moine,  et  c'est  trop  souvent  le  méchant  esprit  des  fabliaux  sans 
leur  verve.  Décadence. 
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Jusqu'ici  du  moins,  nos  romans  ont  gardé  la  forme  du  vers. 

C'était  peu  sans  doute,  mais  c'était  encore  une  digue. 
La  digue  fut  rompue. 

On  en  avait  assez,  s'il  faut  tout  dire,  de  ces  ennuyeux  couplets 
monorimes,  de  ces  vers  sans  solidité  et  sans  style,  de  ces  plates 

imitations  de  nos  premiers  poèmes,  de  toutes  ces  lourdeurs  et 

de  toutes  ces  longueurs.  On  en  avait  assez,  et  on  le  fît  bien  voir. 

«  De  la  prose,  nous  voulons  de  la  prose  »,  tel  fut  le  cri  qu'on 
entendit  dès  le  xive  siècle,  et  qui  devint  impératif  au  xve.  Dociles 

à  ce  vœu  de  l'opinion,  nos  romanciers  donnèrent  au  public  ce 
dont  il  avait  soif,  et  de  là  nos  romans  en  prose.  Un  tel  change- 

ment, d'ailleurs,  ne  coûta  point  beaucoup  de  peine  à  ces  prosa- 
teurs improvisés.  Ils  prirent  entre  leurs  mains  les  derniers 

romans  en  vers,  et  se  contentèrent  de  les  desrimer.  Ils  noyè- 
rent dans  leur  prose  les  anciens  vers  que  nous  y  retrouvons 

aujourd'hui  :  si  bien  qu'avec  certains  romans  en  prose,  nous  pou- 
vons reconstruire  assez  exactement  une  chanson  rimée.  11  va  sans 

dire  que  ces  compilateurs  n'ont  aucune  valeur  littéraire,  et  nous 
sommes  en  droit  de  leur  faire  des  reproches  encore  plus  amers 

qu'aux  rimeurs  de  vingtième  ordre  dont  ils  ont  effrontément  copié 

les  tristes  vers.  Décidément,  l'élément  héroïque  a  disparu,  et  il 

ne  reste  plus  qu'une  chevalerie  en  bois  et  des  héros  en  carton. 

L'esprit  d'aventures  triomphe  et  règne.  La  langue  même  est 
atteinte,  et  la  phrase  se  traîne  visqueusement.  Le  pis  est  que  ces 

méchants  écrivains  se  donnent  le  luxe  d'être  pédants,  et  voilà  qui 
les  achève. 

Ce  n'est  pas  toutefois  le  suprême  outrage  qui  soit  réservé  à 
notre  épopée.  Elle  va  descendre  plus  bas. 

L'imprimerie  fait  ses  débuts  dès  1450,  et  vingt-huit  ans  plus 
tard,  le  premier  roman  en  prose  imprimé  fait  son  apparition 

parmi  nous.  C'est  le  Fierabras  de  1478.  Il  faut  croire  que  le 
succès  en  fut  éclatant  :  car  les  presses  vont  être  occupées,  pen- 

dant plusieurs  siècles,  à  reproduire  et  à  vulgariser  ces  vieilles 

fictions  d'origine  si  évidemment  nationale.  On  les  croyait 

mortes  :  comme  on  se  trompait!  C'est  par  milliers,  c'est  par  dix 

milliers  d'exemplaires  que  les  imprimeurs  les  répandent  dans 

toute  l'Europe.  Il  y  a  des  libraires  dont  elles  ont  fait  la  fortune. 

On  les  traduit  en  toutes  les  langues;  on  les  illustre  d'horribles 
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petites  gravures  qui  les  rendent  encore  plus  populaires.  Elles 

vont  partout,  elles  sonl  partout.  Et  pourtant,  quelle  médiocrité! 

l'n  certain  nombre  <le  ces  incunables  ne  sont  que  la  reproduc- 

tion niaise  de  nos  romans  manuscrits  en  prose.  D'autres,  plus 

mauvais  encore,  en  sont  l'imitation  inintelligente  et  servile.  Ce 
ne  sont  môme  pas  les  plus  grands  ,  les  plus  illustres  de  nos 

anciens  héros  qui  tiennent  ici  la  première  place  :  Roland  est 

éclipsé  par  Galien  Rhétoré  ;  Guillaume  au  fier  bras  est  délaissé 

pour  Hernaut  de  Beaulande;  Huon  de  Bordeaux  fait  oublier  les 

vieux  Lorrains.  Une  goutte  de  notre  vieille  poésie  diluée  en  des 

tonnes  d'eau. 
On  descendra  plus  bas  encore. 

Ces  incunables  si  étranges,  avec  leur  typographie  gothique 

serrée  et  lourde,  avec  leur  illustration  rudimentaire,  ils  étaient, 

si  je  ne  me  trompe,  feuilletés  par  des  mains  bourgeoises  plutôt 

que  par  des  doigts  plébéiens  ou  paysans.  Il  en  fut  probablement 

de  même  durant  tout  le  xvie  siècle;  mais  il  ne  faudrait  tomber 

ici  dans  aucun  excès  et  il  est  certain  que  les  petites  g-ens  gar- 
daient encore,  très  vivant,  le  souvenir  de  nos  vieilles  légendes 

épiques.    Ce   qu'il   y   a    d'assuré,    c'est    qu'au   xvir  siècle,    des 

libraires   bien   avisés  comprirent  qu'il  y  avait    à  réaliser  une 
bonne  affaire,  en  répandant  parmi  le  petit  peuple  les  romans  en 

prose  des  anciens  imprimeurs,  sous  une  forme  qui  fût  vraiment 

populaire  et  à  bon  marché.   Ces  hommes  d'esprit,  ces  habiles 
industriels  ne   durent  pas  payer  fort  cher  leurs   auteurs  ano- 

nymes, puisque  ceux-ci  se  contentaient  le  plus  souvent  de  repro- 

duire les  œuvres  imprimées  avant  eux,   en  les  adaptant  seule- 
ment à  la  langue  et  au  goût  de  leurs  contemporains.  Ils  étaient 

forcés  de   changer  çà   et   là    quelque   mot  vieilli   ou   démodé, 

quelque  phrase   même  qu'on  ne  comprenait  plus.  Ils  allaient 

jusqu'à  donner  parfois  à  leur  récit  une  couleur  moderne  qui 

n'était  certes  pas  de  la  couleur  locale.  Mais  enfin,  vous  le  voyez, 
à  chaque  nouvelle  évolution  de  nos  pauvres  vieilles  légendes, 

elles  perdent  de  plus  en  plus  les  traits  augustes  de  leur  phy- 

sionomie originelle.  Comparez  plutôt,  si  vous  en  avez  le  cou- 

rage, comparez  le  Roland  du  xic  siècle  avec  le  Galien  Rhétoré  de 

la  «  Bibliothèque  bleue  »  au  xvme  siècle.  Bibliothèque  bleue! 

c'est  le   nom   cpie   portent  en   effet  ces   petits   volumes   niais 
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que  d'humbles  colporteurs  répandent  encore  par  centaines  dans 
nos  provinces  les  plus  «  arriérées  »  el  que  nous  aimons  malgré 

leur  bêtise,  parce  qu'ils  nous  rappellent  (oh!  de  forl  loin)  les 
vieux  héros  e1  les  vieilles  chansons  du  bon  pays  de  France. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'esl  l' avant-dernière  étape  avanl  l'oubli, 
avant  la  mort. 

Ladernière  étape  ne  sera  franchie  qu'àlafinduxviif  siècle.  Elle 

n'ariende  populaire,  cette  suprême  déformation  de  nos  antiques 

chansons,  et  c'est  à  M.  de  Paulmy  d'Argenson  qu'il  convient  de 
faire  honneur  de  ce  travestissement  inattendu  de  notre  épopée. 

Cet  homme  d'esprit  se  mit  en  tète,  un  beau  jour,  cette  idée  ingé- 
nieuse de  faire  connaître  aux  gens  de  son  temps  (à  la  cour  plutôt 

qu'à  la  ville)  les  romans  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  peuples. 

C'était  une  conception  qui  pouvait,  au  premier  abord,  sembler 

intelligente  et  large.  Nos  romans,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  pas  être 

exclus  d'un  tel  plan,  et  on  leurfit  la  part  trop  belle.  C'est  en  177" 

et  en  1778  que  l'on  donna,  dans  la  Bibliothèque  des  romans,  cette 
trop   généreuse  hospitalité  à  nos  pauvres  chansons  défigurées, 

méconnaissables.    Sous    prétexte   d'en   offrir   une   analyse,    on 
habilla  leurs  héros  àla  mode  du  jour,  on  les  inonda  de  musc,  on 

leur  mit  de  la  poudre  et  des  mouches,  on  les  déguisa  en  «  talons 

rouges  ».  C'est  Ogïer,  c'est  ce  héros  farouche  qui  fut  peut-être  le 
(dus  déshonoré  par  cet  étrange  affublement.  On  en  fit  un  homme 

«  sensible  »,  et  il  faut  voir  avec  quelle  préciosité  on  nous  raconte 

ses  amours  avec  la  belle  Elizene  :  «  La  rencontre  d'un  papillon 
ou  de  tout  autre  insecte,  les  caresses  des  moineaux,  les  gémis- 

sements des  tourterelles,  l'instinct  des   moutons  et  des  autres 
quadrupèdes    les    occupaient     agréablement.    Ogier    grimpait 

sur   les    arbres    pour  aller    dénicher    de    petits    oiseaux    pour 

Elizene.  »  Etc.,  etc.  Notez  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  Danois 

(celui  du  xvme  siècle)  n'est  guère  moins  galant  :  «Venez,  lui  dit 

un  jour  la  fée  Morgane,  venez  dans  mon  château  d'Avalon.  J'ai 

assisté  à  votre  naissance. —  Ah!  madame!  s'écrie  aussitôt  Ogier 
en  tombant  à  ses  genoux,  ce  serait  plutôt  moi  qui  pourrais  avoir 

assisté  àla  vôtre.  »  Voilà  pourtant  ce  qu'était  devenu,  aux  mains 
île  M.  de  Paulmy,  ce  formidable  Ogier  de  nos  premières  chan- 

sons, ce  géant  féroce  qui  ne  pensait  qu'à  tuer,  et  dont  la  vaillance 
brutale  balança  longtemps  la  fortune  du  grand  empereur  Charles. 
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Quant  à  Roland,  ce  fui  M.  de  Tressai)  qui  fui  chargé  de 

l'habiller  et  de  le  mettre  au  point.  Dans  notre  Iliade  du  xiesiècle, 

le  héros  expire  sur  un  roc  d'où  il  domine  en  conquérant  toute 

l'Espagne,  et  le  vieux  Charlemagne  se  penche  en  larmes  sur 
le  corps  inanimé  de  son  neveu  en  lui  disant  :  «  Ami  Roland, 

vaillant  homme,  juvente  bêle,  que  Dieu  mette  ton  âme  dans  les 

saintes  fleurs  de  son  Paradis!  »  Et  M.  de  Tressan,  prétendant 

reconstituer  la  Chanson  de  Roland  perdue,  ne  trouve  rien  de 

mieux  que  ces  couplets  plusieurs  fois  stupides  et  profanateurs  : 

«  Roland  à  tahle  était  charmant,  —  buvait  du  vin  avec  délice; 

—  mais  il  en  usait  sobrement,  —  les  jours  de  garde  et  d'exer- 
cice. »  Et  plus  loin  :  «  Roland  aimait  le  cotillon,  —  on  ne  peut 

guère  s'en  défendre.  »  C'est  à  la  fois  le  triomphe  d'une  ingrati- 

tude qui  s'ignore  et  d'une  sottise  qui  s'étale.  Vraiment,  le  scan- 
dale était  à  son  comble,  et  le  temps  était  venu  pour  la  France  de 

protester  en  faveur  de  son  épopée  nationale. 

La  protestation  se  fît  attendre.  Depuis  M.  de  Tressan  qui  écri- 

vait vers  1778  de  telles  billevesées  jusqu'à  Paulin  Paris  qui, 
en  1832,  rendait  enfin  la  vie  au  mot  complètement  oublié  de 

«  chanson  de  geste  »  et  qui  avait,  en  ce  même  temps,  l'audace 

généreuse  de  publier  le  texte  original  d'un  de  ces  romans  si  long- 

temps méconnus,  il  s'écoula  plus  d'un  demi-siècle.  Mais  aussi, 
depuis  lors,  quelle  résurrection  merveilleuse  !  Quelle  marche 

triomphante  !  Que  de  textes  mis  en  lumière  depuis  l'édition  prin- 

ceps  du  Roland  en  1836  jusqu'à  la  belle  traduction  de  Girard  de 
Roussillon  que  Paul  Meyer  a  publiée  en  1884;  depuis  la  disserta- 

tion si  hardie  et  si  imparfaite  de  M.  Monin  en  1832  jusqu'à 
Y  Histoire  poétique  de  Charlemagne  de  Gaston  Paris  en  1865  ! 

On  a  longtemps  et  péniblement  combattu  ;  mais  aujourd'hui  la 
bataille  est  gagnée,  et  le  Roland  figure  sur  les  programmes  de 

l'Université  entre  Homère  et  Virgile  qu'il  n'égale  point,  mais 

dont  il  n'est  pas  indigne. 

Tout  n'est  pas  fait  pourtant,  et  chacun  de  nous  peut  ici  se 
donner  pour  devise  :  Nil  aetum  reputans  si  quid  superessel 

agendum.  Il  reste  encore  à  publier  trente  ou  quarante  de  nos 

chansons  de  geste,  il  y  en  a  de  première  valeur  qui  sont 

encore  enfouies  dans  la  poussière  de  leurs  manuscrits,  comme 

le  Montage  Guillaume,  comme  Beuves  d'Hanstonne,  comme  les 
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Lorrains.  Il  reste  à  écrire,  d'après  nos  vieuxpoèmes,  une  «  His- 

toire de  la  vie  privée  depuis  le  xie  jusqu'au  xive  siècle  »  ;  il  reste  à 

rédiger  an  Dictionnaire  biographique  et  géographique  où  l'on 
identifiera  tous  les  noms  d'hommes  et  tous  les  noms  de  lieux 
qui  se  lisent  dans  nos  romans  épiques;  il  reste  à  nous  donner 

une  Histoire  poétique  d'Ogier  et  de  Guillaume.  Mais  il  reste 

surtout  à  faire  pénétrer  notre  épopée  dans  l'art  contemporain, 
à  lui  demander  des  sujets  de  tableaux  ou  de  drames  (ils  y  abon- 

dent) et  à  introduire  enfin  la  connaissance  de  nos  chansons 

jusque  dans  les  plus  humbles  Manuels  de  l'enseignement  pri- 

maire, jusque  dans  les  Alphabets  à  l'usage  des  tout  petits. 

Une  telle  besogne  n'est  point  faite  pour  nous  effrayer. 

Quant  à  donner  à  la  France  une  nouvelle  épopée,  il  n'y  faut 

pas  songer.  Ce  n'est  pas  dans  le  siècle  de  la  critique  que  l'on 
peut  susciter  une  poésie  sincèrement  épique  et  légendaire.  Nous 

pouvons  tout  au  plus  fabriquer  des  Henriades,  mais  il  nous  est 
interdit  de  créer  des  Rolands. 

Cependant  il  a  été  donné  à  la  Poésie  d'être  inépuisable.  A 

défaut  d'épopée  primitive  ,  nous  avons  l'heur  de  posséder 

aujourd'hui  la  seule  épopée  qui  convienne  aux  époques  de  civi- 

lisation raffinée,  l'épopée  intime,  l'épopée  domestique,  celle  dont 
les  héros  ne  sont  plus  des  chevaliers  fervestus  ni  des  empereurs 

à  la  barbe  fleurie,  mais  où  les  petites  gens  tiennent  légitime- 

ment la  première  place.  Voilà  celle  qu'il  faut  écrire  ou,  tout 
au  moins,  encourager. 

Sans  doute  il  ne  serait  pas  raisonnable  d'espérer  aujourd'hui 
de  nouvelles  Chansons  de  Roland;  mais  nous  avons  le  droit  de 

demander  à  nos  poètes  des  œuvres  aussi  touchantes,  aussi 

«  humaines  »  que  la  Mireio  de  Mistral  et  le  Jocelyn  de  Lamar- 
tine. 
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et  l'histoire  de  In  littérature  nationale,  2e  édition,  Paris,  1878-4894,  4  vol. 
in-8.  —  G.  Paris.  Manuel  d'ancien  français.  La  littérature  française  au 
moyen  âge  <\r-\ivc  siècles),  2°  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée  d'un 
Tableau  chronologique,  Paris,  1890,  in-I8,  p.  33-72.  —  C.  Wahlund. 

Ouvrages  de  philologie  romane  et  textes  d'ancien  français  faisant  partie  de 
la  Bibliothèque  de  M.  Cari  Wahlund  a  Upsal.  Liste  dressée  d'après  le  Manuel 
de  littérature  française  au  moyen  âge  de  M.  G.  Paris.  Upsal,  1889,  in-8;  livre 
qui  équivaut  à  une  Bibliographie.  —  Cf.  également  P.  Paris.  Histoire  littéraire. 
de  la  France,  t.  XXII,  Paris,  1852,  in-4  (Chansons  de  geste,  p.  259-755).  — 

P.  Meyer,  Recherches  sur  l'Epopée  française,  Bibliothèque  de  l'École  des 
Chartes,  1867,  p.  284-63,  30  4-3  42,  etc.,  etc. 
Origine*  —  Pio  Rajna.  Le  origini  delV  Epopea  francese,  Florence, 

1884,  in-8.  Analysé  longuement  par  G.  Paris,  Romania,  Paris,  1884.  in-8, 
p.  598-627,  etc.  —  G.  Kurth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  Paris, 
Bruxelles  et  Leipzig,  1893.  in-8. 
Historicité.  —  A.  Long-non,  Girard  de  Roussillon  dans  l'histoire. 

Bévue  historique,  Paris,  1878,  in-8,  p.  251  et  suiv.  —  Le  même,  Les  quatre 
/ils  Airnon.  Reçue  des  questions  historiques,  Paris,  1879,  in-8.  —  Le  même. 

L'élément  historique  de  Huon  de  Bordeaux,  Romania,  Paris,  1879,  in-8,  p.  1 
et  suiv.  —  Cf.  l'Introduction  du  Raoul  de  Cambrai  publié  par  P.  Meyer 
et  A.  Longnon  pour  la  Société  des  anciens  textes  français,  etc. 

L'Épopée  mérovingienne.  —  Après  le  livre  de  P.  Rajna  cité  plus 
haut,  voir  G.  Kurth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  Paris,  Bruxelles  et 

Leipzig,  18'J3,  in-8,  etc. 
Cycle  «le  Charlcmagne.  —  G.  Paris,  Histoire  poétique  de  Charle- 

magne,  Paris.  1865,  in  8,  etc. 

Cycle  «le  Guillaume  d'Orange.  —  W.-J.-A.  Jonckbloet,  Guil- 
laume d'Orange,  chansons  de  geste  des  XIe  et  XIIe  siècles,  La  Haye,  1854,  2  vol. 

in-8.  —  L.  Clarus  (Wilhelm  Volki,  Uerzog  Wilhelm  von  Aquitanien,  ein 
drosser  der  Welt.  ein  Heiliger  der  Kirche  und  ein  Held  der  Sage  und  Dichtung, 
Munster,  1865,  in-8,  etc.    . 
Cycle  «le  la  croisade.  —  P.  Paris,  Histoire  littéraire  de  la  France. 

déjà  cité,  t.  XXII,  1852,  p.  353-370,  et  t.  XXV,  p.  519-526.  —  Le  même. 
Nouvelle  étude  sur  la  Chanson  d'Antioche,  Paris,  1874,  in-8.  —  A.  Pigeon- 

neau, Le  Cycle  de  la  croisade  et  la  famille  de  Bouillon,  Saint-Cloud,  1877, 
in-8,  etc. 

L'Epopée  française  à  l'étranger.  —  1°  Italie  :  A.  Gaspary, 
Storia  délia  letteratura  italiana,  tradotta  dal  tedesco  da  Nicôla  Zingarelli, 

Turin,  1887,  t.  I,  p.  95-209.  —  P.  Rajna,  I  Reali  di  Francia,  Bologne, 
1872,  in-8  (un  second  volume,  publié  par  G.  Vandelli  en  1892,  renferme  le 
texte  critique,  etc.).  —  P.  Rajna,  La  rotta  di  Roncisvalle  nella  letteratura 
cavalleresca  italiana,  Bologne,  1871,  in-8.  —  Le  même,  Le  fonti  delV  Orlando 
Furioso,  Florence,  1876,  in-8.  —  Le  même,  Uggeri  il  Danese  nella  litteratura 
romanzesca  degli  Italiani,  Romania,  Paris,  1873,  p.  113  et  suiv.  ;  1874,  p.  31  et 
suiv.  ;  1875,  p.  398  et  suiv.  —  Cf.  la  publication,  par  A.  Ceruti,  de  la  Seconda 
Spagna  et  du  Viaggio  di  Carlo  Magno  inlspagna  (Bologne,  1871)  et  celle  des 

Nerbonesi  par  J.-G.  Isola  (Bologne,  1877  et  suiv.).  —  2°  Espagne  :  M.  Mila 
y  Fontanals,  De  la  poesia  heroïco-popular  caste llana,  Barcelone,  1874, 
in-8.  —  Comte  de  Puymaigre,  Les  vieux  auteurs  castillans,  2e  édition, 
Paris,  1890,  2  vol.  in-8.  —  R.  Dozy,  Recherches  sur  l'histoire  et  la  littéra- 

ture de  l'Espagne  pendant  le  moyen  âge,  3e  édition,  Leyde,  1887,  2  vol.  in-8. 
—  3°  Allemagne  :  G. -G.  Gervinus,  Geschichte  der  poetischen  National- 
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Litteratur  der  Deuischen,  -"  édition,  Leipzig,  1846,  in-8  [FranzœsiscJies 
Volksepos,  p.  176-191  .  —  K.  Gœdeke,  Grundriss  iur  Geschichte  der 
deutschen  Dichtung,  2e  éd.,  Dresde,  1884,  in-8,  p.  58,  59,  63-66,  105, 
luT.  etc.  —  K.  Bartsch.  Ueber  Karl  Meinet,  Ein  Beitrag  zur  Karlssçye, 

Nuremberg,  1865,  in-8.  etc.,  etc.  C'est  surtout  dans  le  domaine  de  l'éru- 
dition allemande  que  nous  sommes  malheureusement  forcé  de  non-  res- 

treindre. —  i"  Néerlande  :  W.-J.-A.  Jonckbloet.  Geschiedenis  der 
Nederlandsche  Letterkunde,  3e  édition,  1881-1880,  in-8,  etc.  —  5°  Pays  Scan- 

dinaves :  C  R.  Unger,  Karlamagnus  Saga  oh  kappa  ïians,  Christiania, 
1860,  in-8.  —  G.  Paris,  ha  Karlamagnus  Saga,  histoire  islandaise  de  Char- 

lemagne,  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  Paris.  1864.  p.  89-123.  et  1865, 
p.  1-42,  etc.  —  Cf.,  au  début  des  études,  les  ouvrages  précédemment 
cités  :  G.  Paris.  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  118-219;  L.  Gau- 

tier. Les  Épopées  françaises,  2e  édition,  t.  II.  p.  272-397.  et  C.  Nyrop. 
Storia  dell'Epopea  francese,  p.  153-271. 

Les  jongleur».  —  B.  Bernhardt.  Rechercke  sur  Thistoire  de  la  Corpo- 

ration des  ménétriers,  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  III.  p.  377-iui:  IV. 
525-548;  V,  254-284;  339-372.  —  E.  Freymond.  Jongleurs  et  ménestrels. 
Halle,  1888.  in-8.  etc. 

Il  est  impossible,  dans  une  aussi  brève  Notice,  d'énumérer  les  éditions  et 
les  traductions  des  Chansons  de  geste.  Voir,  comme  type  d'une  Bibliographie 
complète  d'une  de  ces  chansons,  l'ouvrage  d'E.  Seelmann.  Bibliographie 
des  altfranzœsischen  Rolandsliedes,  Heilbronn.  1888.  in-8;  comme  type  d'une 
édition  critique,  le  long  fragment  du  Charroi  de  Nîmes  que  P.  Meyer  a 
publié  dans  son  Recueil  de  textes  bas-latins,  français  et  provençaux,  Paris, 
1874-1877,  deux  vol.  in-8:  et  enfin,  comme  type  de  traduction,  le  Girart  de 
Roussillon.  de  P.  Meyer.  Pari-.   1884,  in-8.  etc. 



CHAPITRE  III 

L'EPOPEE   ANTIQUE  ' 

Les  principales  œuvres  de  la  littérature  païenne  latine 

n'avaient  jamais  cessé  d'être  lues  et  étudiées  dans  les  écoles  : 
on  y  cherchait,  non  la  beauté  de  la  forme,  dont  le  sentiment  a 

toujours  fait  défaut  au  moyen  âge,  mais  un  enseignement  moral 

et  une  source  presque  inépuisable  de  connaissances,  l'admiration 

traditionnelle  pour  Rome  et  pour  la  civilisation  émanée  d'elle 

s'étendant,  d'une  façon  souvent  peu  éclairée,  sur  toutes  les  pro- 
ductions de  son  génie  que  le  temps  avait  épargnées.  En  présence 

du  succès  obtenu  par  les  récits  merveilleux  de  l'épopée  natio- 
nale, les  clercs  furent  tentés  de  mettre  à  la  portée  de  tous  cer- 

taines œuvres  latines  (ou  grecques  ayant  pris  la  forme  latine) 

qui  leur  paraissaient  contenir  des  aventures  aussi  intéressantes 

que  celles  que  les  jongleurs  avaient  jusque-là  promenées  de  châ- 

teau en  château,  et  dès  le  commencement  du  xne  siècle,  ils  com- 

mencèrent à  les  faire  passer  dans  la  langue  vulg-aire,  choisissant 

de  préférence  celles  qu'ils  étaient  le  plus  capables  de  goûter, 
c'est-à-dire  les  œuvres  de  la  décadence  gréco-romaine,  «  dont 

l'inspiration  à  la  fois  simple  et  bizarre,  la  prétention  à  une 
stricte  vérité  historique  et  le  contenu  romanesque  étaient  déjà 

en  bien  des  points  plus  conformes  à  l'esprit  du  moyen  âge  qu'à 
celui  de  la  vraie  antiquité  2  ». 

Le  nombre  de  ces  œuvres,  souvent  profondément  altérées  et 

1.  Par  M.  Léopold  Constans,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  d'Aix. 
■2.  G.  Paris,  La  Littérature  française  au  moyen  âge,  2"  édition.  \>.  74. 
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où  l'on  a  transporté,  plus  ou  moins  consciemment,  les  mœurs 
et  les  idées  du  moyen  âge,  est  relativement  considérable.  Elles 

sont  largement  représentées  dans  la  liste  des  chansons  que  font 

entendre  les  quinze  cents  jongleurs  des  noces  de  Flamenca  avec 

le  seigneur  de  Bourbon  '  :  «  L'un  conta  de  Priam,  l'autre  de 

Pyrame;  l'un  conta  de  la  belle  Hélène,  que  Paris  enleva;  d'au- 
tres d'Ulysse,  d'Hector,  d'Achille,  d'Énée,  qui  laissa  Didon 

malheureuse  et  dolente;  deLavine,  qui,  du  haut  des  remparts,  fit 

lancer  la  lettre  et  le  trait  par  la  sentinelle.  L'un  conta  de  Poly- 

nice,  de  Tydée  et  d'Etéocle,  l'autre  d'Apollonius  (comment  il 

recouvra  Tyr  et  Sidon)8;  l'un  du  roi  Alexandre,  l'autre  d'Héro 

et  de  Léandre;  l'un  de  Cadmus,  qui,  exile  de  sa  patrie,  fonda 

Thèbes,  l'autre  de  Jason  et  du  dragon  vigilant.  L'un  retraçait 

les  travaux  d'Alcide,  l'autre  disait  comment  par  amour  pour 

Démophon  Phyllis  fut  changée  en  arbre  3.  L'un  raconta  com- 
ment le  beau  Narcisse  se  noya  dans  la  fontaine  où  il  se  mirait, 

d'autres  dirent  de  Pluton,  qui  ravit  à  Orphée  sa  belle  femme... 
Un  autre  raconta  comment  Jules  César  passa  tout  seul  la  mer 

sans  implorer  l'aide  de  Notre  Seigneur  et  sans  trembler... 

L'autre  conta  de  Dédale,  qui  trouva  le  moyen  de  voler  dans  les 

airs,  et  d'Icare,  qui  se  noya  par  imprudence.  » 
Parmi  ces  poèmes,  quelques-uns  sont  perdus,  mais  les  plus 

importants  nous  ont  été  conservés,  et  nous  allons  passer  suc- 
cessivement en  revue,  en  les  divisant  pour  plus  de  clarté  en  trois 

groupes  :  les  romans  épiques,  les  romans  historiques  ou  pseudo- 

historiques,  les  contes  mythologiques  et  les  imitations  d'Ovide. 

/.  —  Romans  épiques. 

Nous  appelons  ainsi  les  romans  (c'est  le  titre  que  porte  ce 
groupe  de  poèmes  dans  les  manuscrits)  qui  sont  des  imitations 

plus  ou  moins  directes  des  grandes  épopées  classiques.  Ils  sont 

1.  Voir  P.  Meyer,  Le  Roman  de  Flamenca,  vers  609  et  suiv.,  à  qui  nous  emprun- 
tons sa  traduction. 

1.  Les  mots  entre  crochets  manquent  dans  la  traduction.  Le  texte  porte  : 

comsi  retenc  Tyr  >/<■  Sidoine,  où  nous  croyons  qu'il  faut  corriger  :  Tyr  e  Sidoine- 
3.  P.  Meyer  traduit  :  «  comment  Démophon  remit  en  son  pouvoir  Phyllis  par 

amour  »,  conservant  le  texte  du  manuscrit  :  con  lovnet  en  sa  f'orsa  Phillis  per 
amor  Démophon,  que  nous  croyons  devoir  corriger  en  :  eon  lornet  en  escorsa.  elc. 
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au  nombre  de  trois  :  le  Roman  de  Thèbes,  le  Roman  de  Troie  el 

VEneas,  el  onl  ceci  de  commun,  outre  la  ressemblance  «les  pro- 

cédés appliqués,  qu'ils  affectent  la  mémo  forme,  employanl  tous 
ln»is  le  vers  de  huit  syllahes  à  rime  plate,  sans  l'alternance  de 

rimes  masculines  et  féminines  aujourd'hui  obligatoire. 
I.  Roman  de  Thèbes.  — ■  Il  existe,  à  notre  connaissance, 

cinq  manuscrits  du  Roman  de  Thèbes  '.  Ces  cinq  manuscrits 

offrent  cette  particularité  vraiment  curieuse  qu'ils  représentent 

quatre  états  différents  du  roman.  D'autre  part,  aucun  ne  repro- 

duit l'original,  je  ne  dis  pas  dans  les  leçons  qu'il  fournit,  ce  qui 

n'a  rien  de  surprenant,  étant  donné  le  grand  nombre  d'intermé- 

diaires qu'il  a  dû  exister  entre  eux  et  l'archétype,  mais  même, 
ce  qui  se  présente  rarement,  dans  les  éléments  variés  qui  com- 

posaient d'abord  le  poème,  puisqu'ils  offrent  tous  des  additions 

et  des  lacunes  :  di^  sorte  que  l'édition  critique  qui  en  a  été  faite 
est  un  essai  de  restitution,  non  seulement  des  formes  et  des 

leçons  primitives,  mais  aussi  et  surtout  de  la  composition  ori- 

ginale, autant  que  le  permettaient  les  quatre  rédactions  dispa- 
rates qui  nous  sont  parvenues. 

I.  Analyse  du  poème  *.  --  En  tète  de  son  œuvre,  le  trouveur 
anonyme  a  placé  une  moralité  sur  la  nécessité  de  communiquer 

aux  autres  le  savoir  que  l'on  possède,  lieu  commun  qu'on 
retrouve  plus  développé  dans  le  Roman  de  Troie  et  plus  tard 

ailleurs.  Puis  vient  l'histoire  d'Œdipe,  trouvé  par  le  roi  de  la 

ville  de  Phoche,  Polibus,  dans  la  foret  où  l'avaient  laissé,  pendu 
par  les  pieds  à  un  grand  chêne,  les  trois  serviteurs  de  Laius,  et 

élevé  jusqu'à  quinze  ans  dans  l'ignorance  de  sa  véritable  situa- 
tion. Œdipe,  appelé  bâtard  par  ses  camarades,  va  consulter 

l'oracle  d'Apollon,  dont  il  ne  comprend  pas  la  réponse,  tue  son 

père  dans  une  rixe  survenue  à  propos  d'une  partie  de  plomée 

(disque  de  plomb),  délivre  Thèbes  d'un  «  diable  »  monstrueux  qui 
désolait  le  pays  après  avoir  deviné  son  énigme  et,  à  la  demande 

des  barons  thébains.  épouse  Jocaste,  qui  s'est  bien  vite  éprise 

1.  Ce  sont  les  mss.  de  la  Bibl.  nat.,  fr.  37o.  00  et  784  (=  A,  B.  C).  du  Musée 
britannique,  Add.  34114  (=  S),  et  de  Cheltenham.  Bibl.  Phillipps.  8384  i=  P.. 

11  faut  y  joindre  deux  fragments  d'un  double  feuillet  chacun,  appartenant  à  la 
bibliothèque  municipale  d*Angers,  et  dont  la  date  reculée  (tin  du  xir"  siècle)  fait 
vivement  regretter  la  perte  du  ms.  dont  ils  ont  fait  partie. 

2.  Dans  cette  analyse,  nous  relevons  surtout  les  traits  par  lesquels  le  poème 
se  différencie  de  la  Tliébaïde  de  Stace. 
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de  sa  beauté.  Au  bout  de  vingt  ans,  Jocaste  reconnaîl  son  fils  aux 

cicatrices  qu'il  a  aux  pieds.  Œdipe  se  crève  les  yeux  cl  se  con- 
damne à  vivre  désormais  dans  une  obscure  prison.  Ses  iils  se 

moquent  de  lui  et,  trouvant  à  terre  les  yeux  qu'il  s'est  arrachés, 
les  foulent  aux  pieds.  Œdipe  les  maudit  et  demande  vengeance 

à  Jupiter  et  à  «  Tesifoné,  fure  d'enfer  ». 
Ici  le  poète  commence  à  suivre,  du  moins  dans  ses  grandes 

lignes,  le  cadre  tracé  par  Stace.  Polynice,  parti  avec  l'intention 
de  servir  pendant  un  an  le  roi  de  Grèce  (Péloponnèse?),  Adraste, 

subit  un  orage  terrible.  Guidé  par  i'escarboucle  qui,  du  haut  du 

donjon,  éclaire  toute  la  ville  d'Argos  (Arges),  il  se  réfugie  sous 
le  porche  du  palais  royal,  où  il  est  rejoint  par  Tydée  (Tydeiïs),  duc 

de  Galydon  (Calidone),  que  le  meurtre  de  son  frère  avait  forcé  de 

-'exiler.  Eveillé  au  bruit  de  la  lutte  qui  s'est  engagée  entre  eux, 
Adraste  les  sépare,  les  réconcilie,  leur  offre  à  souper,  puis  leur 

présente  ses  tilles,  qui  rougissent  en  apercevant  les  deux  «  mar- 

quis ».  Polynice  épouse  l'aînée,  Argia,  et  Tydée  la  cadette, 
Deïphilé.  Informé  de  cet  événement,  Etéocle  prend  la  résolution 

de  ne  pas  rendre  le  trône  à  son  frère  au  bout  de  l'année,  connue 

l'avaient  décidé  les  barons,  et  se  prépare  à  la  guerre.  L'ambas- 
sade de  Tydée  à  Thèbes  et  sa  lutte  héroïque  contre  les  Cin- 

quante sont  parmi  les  rares  passages  où  le  trouveur  se  tient 

assez  près  de  Stace.  Après  avoir  tué  le  chef  des  Théhains,  Jaco- 

neûs,  Tydée  est  renversé  de  cheA'al  et  obligé  de  s'adosser  au 
rocher  où  jadis  se  tenait  le  Sphinx.  En  vain  Gualeran  de  Siponi 
ramène  au  combat  les  assaillants  :  il  est  tué  à  son  tour  et  tous 

ses  compagnons  succombent,  sauf  un,  à  qui  le  héros  ordonne 

d'aller  porter  au  roi  la  nouvelle  du  désastre.  Tydée.  grièvement 
blessé,  reprend  péniblement  sa  route  vers  Argos  l. 

Tandis  que  les  Théhains  rendent  les  derniers  devoirs  à  leurs 

morts,  Tydée  arrive  à  Thèbes  et  excite  l'indignation  de  tous  en 
racontant  la  trahison  d'Etéocle.  Adraste  rassemble  ses  barons. 

et  malgré  les  prédictions  effrayantes  d'Amphiaraiis,  que  Capanée 

i.  AP  ajoutent  ici  un  épisode  galant  :  Tydée,  s'étant  endormi  dans  un  jardin 
délicieux  placé  <ur  sa  route,  est  aperçu  par  une  jeune  et  belle  princesse,  Bile 

il  h  roi  Lycurgue,  qui  l'emmène  au  palais  et  l'entoure  de  soins  affectueux.  Dès 
le  lendemain  matin,  se  sentanl  mieux,  il  reprend  sa  route  vers  Argos,  malgré 
les  instances  de  la  jeune  Bile  pour  le  retenir.  Un  autre  épisode  galant  est  placé 
par  le  ms.  /'  a  la  suite  de  la  mort  d'Aton  :  il  s'agit  d'un  roi  de  Nubie,  Géfas, 

amoureux  d'Antigone,  qui  vient  au  secours  d'Etéocle  et  esl  tm'-  par Parthénopée. 
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accuse  de  lâcheté,  il  donne  à  l'armée  le  signal  du  départ.  Gomme 
dans  la  Thébaïde  latine,  les  Grecs,  souffrant  cruellemenl  de  la 

soif,  sont  sauvés  par  Hypsipyle  (Ysiphile),  qui  les  conduite  la 

source  de  Langie,  non  sans  avoir  demandé  des  garanties  pour 

sa  sûreté  à  Adraste,  qui  la  confie  à  Capanée,  à  Polynice  el  à 

Tydée.  Pendant  qu'Hypsipyle  raconte  aux  chefs  grecs  com- 
ment, les  femmes  de  Lemnos  [Lénine)  ayant  mis  à  mort  le  roi 

son  père  avec  tous  les  hommes  de  l'île,  elle  s'est  réfugiée  auprès 
du  roi  de  ce  pays,  Lycurgue,  qui  lui  a  confié  la  garde  de  son  fils, 

un  serpent  monstrueux  perce  l'enfant  de  son  aiguillon.  Elle 
accourt  a  ses  cris  et  le  trouve  mort.  Cependant  Capanée.  Tydée 

et  Polynice,  qui  Tout  suivie,  essaient  en  vain  de  percer  le 

monstre  de  leurs  traits,  quiglissent  sur  sa  peau  épaisse.  Capanée 

ne  peut  en  venir  à  bout  qu'en  le  clouant  sur  le  sol  avec  un  jeune 

chêne  qu'il  a  arraché  et  aiguisé  par  un  bout.  Les  Grecs,  en  signe 
«le  joie,  se  livrent  à  plusieurs  jeux,  en  particulier  au  jeu  de  la 

palestre.  A  la  prière  d'Hypsipyle,  ils  se  dirigent  vers  la  ville, 
où  ils  obtiennent,  non  sans  peine,  sa  grâce  du  roi;  mais  au  bout 

de  trois  jours,  ils  se  remettent  en  marche,  en  apprenant  que  les 

Thébains  songent  à  leur  disputer  les  passages. 

Le  lendemain,  ils  arrivent  devant  le  château  de  Monflor,  que 

défendent  mille  chevaliers  commandés  par  Méléagès,  cousin 

d'Etéocle  et  de  Polynice.  Ce  dernier  engage  son  parent  à  lui 

livrer  la  place,  mais  les  chevaliers,  consultés,  s'y  opposent,  et 

Polynice,  découragé,  propose  de  passer  outre,  ce  qui  excite  l'in- 

dignation de  Tydée.  Description  de  la  tente  d'Adraste.  Après  un 
premier  assaut  infructueux,  le  château  est  [tris,  grâce  au  strata- 

gème classique  d'une  fuite  simulée,  dont  le  succès  est  assuré  par 

le  soin  qu'on  prend  de  faire  savoir  pendant  la  nuit  aux  assiégés 

qu'ils  recevront  le  lendemain  un  secours  d'Etéocle.  Pendant  que 
les  gens  de  Monflor  sont  occupés  à  piller  le  camp  abandonné, 

Polynice,  embusqué  dans  un  bois  d'oliviers,  en  sort  brusquement 
et  occupe  le  château.  Les  Grecs  reviennent  et  ont  facilement 

raison  de  leurs  ennemis,  qu'ils  font  presque  tous  prisonniers. 
A  la  vue  de  la  nombreuse  armée  qui  vient  de  dresser  ses 

tentes  sous  les  murs  de  la  ville,  les  Thébains  sont  vivement 

émus.  Etéocle  ferme  lui-même  les  portes,  de  peur  des  traîtres. 

La  nuit  suivante,  il  convoque  ses  amis  et  leur  demande  s'il  doit 
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résister  par  les  armes  ou  tenter  un  accommodement.  Atys 

[Atori),  le  jeune  fiancé  d'Ismène,  s'indigne  eu  entendanl  le  roi 
parler  ainsi:  mais  le  vieil  Oton  réprime  la  fougue  imprudente 
du  bachelier  el  conseille  au  roi  «le  céder  à  son  frère  la  moitié  «In 

rovaume,  à  condition  qu'il  le  reconnaîtra  pour  suzerain.  Étéocle 
résiste  à  ses  sages  conseils  et  aux  supplications  de  sa  mère  : 

cependant,  devant  le  mécontentement  des  barons,  il  se  résigne 

à  envoyer  un  messager  au  camp.  Oton,  que  tout  le  monde 

désigne,  refuse,  et  les  autres  à  sa  suite,  et  Jocaste  est  obligée 

de  déclarer  qu'elle  ira  elle-même. 
Le  lendemain,  elle  part  avec  ses  deux  filles,  Antigone  (Anti- 

goné)  ei  Lsmène,  toutes  trois  richement  parées.  A  leur  rencontre 

viennent  trois  chevaliers  grecs,  dont  l'un,  Parthénopée  (Parto- 

nopeus),  roi  d'Arcadie,  tombe  amoureux  d'Antigone  et  obtient 

d'elle  un  demi-aveu,  qu'encourage  sa  mère.  Il  amène  les  prin- 

cesses à  la  tente  d'Adraste,  qui  est  décrite  ici  une  seconde  fois. 
Jocaste  est  bien  reçue  par  Polynice  et  par  les  chefs  grecs;  mais 

Tydée  el  Capanée  font  échouer  toute  tentative  d'accommode- 

ment. Sur  ces  entrefaites,  le  meurtre  d'une  tigresse  apprivoisée 
amène  une  mêlée  générale,  où  se  distingue  Adraste  à  la  tête  des 

vieillards  :  les  Thébains  sont  refoulés  dans  la  ville.  Amphiaraus. 

après  avoir  combattu  vaillamment  sur  son  char  merveilleux, 

avail  été  englouti  dans  la  terre  subitement  entr'ouverte.  En 
apprenant  cette  nouvelle,  les  Grecs  reviennent  à  leurs  tentes  et 

passent  la  nuit  dans  la  tristesse,  tandis  que  les  Thébains  se 

réjouissent  et  les  insultent.  Le  lendemain,  sur  le  conseil  du 

comte  d'Amicles,  on  décide  de  ne  pas  lever  le  siège,  comme  le 
voulait  le  duc  de  Mycènes,  mais  de  donner  à  Amphiaraus  un 

successeur,  qui  fera  un  sacrifice  expiatoire.  Un  vieux  «  poète  » 

mendiant  les  exhorte  à  reconnaître  la  main  de  Dieu  qui  les 

châtie  pour  leurs  péchés.  Il  propose  de  nommer  l'un  des  deux 
disciples  d  Amphiaraus,  Thiodamas  ou  Mélampus;  mais  ce  der- 

nier est  trop  vieux  et  trop  fatigué.  Thiodamas  est  donc  élu  :  il 

commande  trois  jours  déjeune;  puis  les  Grecs  vont,  pieds  nus 

et  en  chemise,  prier  autour  du  gouffre,  qui  se  referme  tout  à 

coup.  Pleins  de  joie,  ils  s'en  retournent  et  se  disposent  à 
reprendre  la  lutte. 

Ici  se  place  rémunération  des  portes  de  Thèbes  et  l'indication 
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•  les  chefs  qui  les  défendent  et  de  leurs  forces.  Doux  frères, 

neveux  de  Ménécée,  qui  combattaient  dans  les  camps  opposés, 

se  reconnaissent  après  s'être  frappés  à  mort.  La  troupe  de  Polv- 
nice  est  surprise  par  Créon,  embusqué  dans  les  jardins,  et  Polv- 

nice  qui  suivait  seul  un  sentier  détourné  est  surpris  par  deux 

frères,  qui  le  laissent  aller  sans  rançon,  en  le  priant  de  se 

souvenir  d'eux  plus  tard.  Aton,  ayant  commis  l'imprudence 

d'aller  à  la  bataille  sans  haubert,  est  tué  involontairement  par 

Tydée,  qui  bavait  d'abord  dédaigné,  mais  qui  est  bientôt  forcé 
de  se  défendre.  Aton  lui  pardonne,  et  Tydée,  désolé,  le  fait 

emporter  à  Thèbes  sur  son  écu.  Ismène  faisait  part  à  sa  sœur 

d'un  songe  menaçant  qu'elle  avait  eu,  lorsqu'elle  voit  apporter 

un  blessé.  Elle  s'évanouit,  soupçonnant  son  malheur;  puis, 

revenue  à  elle,  s'élance  à  la  rencontre  d'Aton,  qui  demande  à 
voir  sa  fiancée  et  meurt  aussitôt  après.  Étéocle,  prévenu,  fait 

cesser  le  combat  et  rentre  dans  la  ville.  Les  chevaliers  d'Aton 
le  regrettent  hautement,  vantant  sa  libéralité  et  son  courage. 

Ismène  demande  qu'on  la  ramène  auprès  du  corps  et  exhale  sa 
douleur  en  termes  touchants.  Le  roi  fait  à  Aton  de  magnifiques 

funérailles  et  fonde  pour  Ismène  une  abbaye  de  cent  femmes. 

Hippomédon,  acclamé  comme  successeur  de  Tydée,  que  l'ar- 
cher Menalippus  a  frappé  à  mort,  se  préoccupe  de  la  situation 

de  l'armée,  qu'éprouve  la  famine.  Sur  des  renseignements 
fournis  par  des  Bulgares  (Bougres)  qui  se  trouvaient  au  camp, 

il  va  se  ravitailler  dans  la  plaine  que  baigne  le  Danube.  Au 

retour,  il  a  à  combattre  le  comte  du  pays  envahi,  Faramonde, 

qui,  averti,  est  venu  de  Thèbes  s'embusquer  sur  son  passage, 
et  il  met  sa  troupe  en  déroute  grâce  à  un  stratagème. 

Polynice  avait  traité  avec  bienveillance  Alexandre,  un  des 

prisonniers  faits  dans  cette  expédition,  lequel  était  fils  de  Daire 

le  Roux,  chargé  de  la  garde  d'une  tour  de  la  ville  qu'il  avait  en 

fief.  Il  l'envoie  à  son  père  pour  qu'il  l'engage  à  livrer  sa  tour  en 

échange  de  la  liberté  qu'il  lui  promet.  Daire  refuse  d'abord  de  se 

parjurer,  malgré  les  instances  de  sa  femme,  et  déclare  qu'il  ne 

livrera  sa  tour  que  s'il  peut  le  faire  sans  trahison.  Le  lende- 
main, il  va  trouver  le  roi  et  lui  conseille  de  s'accorder  avec  son 

frère,  au  lieu  d'accepter  l'appui  des  Pinçonarts,  qui  veulent  se 
faire  rendre  la  «  marche  »  (province  frontière)  conquise  sur  eux 

Histoire  de  la  langue.  12 
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par  Œdipe.  La  discussion  s'envenime,  et  Daire,frappé  par  le  roi 

d'un  coup  de  bâton  sur  la  tête,  fait  dire  à  son  (ils  qu'il  se  croil 

délié  de  ses  devoirs  de  fidélité  envers  le  roi  ei  qu'il  est  prêl  à 
livrer  sa  tour  à  Polynice.  Celui-ci  la  fait  occuper  la  nuit  sui- 

vante; mais  un  habile  ingénieur  la  mine  dans  ses  fondations  : 

elle  s'écroule  et  ses  défenseurs  sont  pris.  Daire  est  conduit 
devant  le  roi,  qui  veut  le  brûler  vif  comme  traître. 

dépendant,  sur  les  observations  d'Oton,  Étéocle  consent  à  le 
faire  juger  par  les  principaux  barons.  Oton  essaie  de  justifier 

Daire  en  disant  que  le  roi  lui  avait  permis  de  lui  faire  tout  le  mal 

qu'il  pourrait;  mais  Créon,  oncle  du  roi,  établit  les  véritables 

devoirs  du  vassal  à  l'égard  du  suzerain  :  en  aucun  cas,  Daire  ne 
pouvait  exposer  le  roi  à  périr  sous  les  coups  de  ses  ennemis. 

Oton  réplique  en  invoquant  le  droit  de  représailles  quand  on  est 

l'objet  de  violences.  Au  moment  où  les  barons  allaient  rendre 

leur  sentence,  on  les  avertit  qu'Etéocle  s'est  laissé  fléchir  par 

les  prières  de  sa  mère,  d'Antigone,  et  surtout  de  la  fille  de 

Daire,  Salemandre,  qui  consent  à  accepter  enfin  l'amour  du  roi. 

Daire  proteste  de  son  dévouement  à  l'avenir,  sans  toutefois  con- 

venir qu'il  ait  commis  une  trahison.  Au  camp  des  Grecs,  Poly- 

nice sauve  le  fils  de  Daire,  que  l'on  veut  pendre  comme  traître, 
en  le  renvoyant  à  son  père  sur  son  propre  cheval. 

Ilippoinédon  propose  à  Adraste  d'user  du  stratagène  bien 
connu,  une  fuite  simulée,  pour  obliger  les  Thébains  à  engager 

une  action  décisive.  Adraste  accepte  et  trente  mille  Grecs  vont 

s'embusquer  à  Malpertus.  Les  autres  feignent  de  lever  le  camp 

à  la  hâte  :  ils  sont  poursuivis  par  les  Thébains  jusqu'au  moment 

où,  avant  dépassé  l'embuscade,  ils  se  retournent.  Alors  les  Thé- 
bains sont  attaqués  des  deux  cotes  à  la  fois,  et  Ilippoinédon  les 

pousse  dans  le  fleuve  grossi  par  les  pluies  et  en  fait  un  grand 

carnage.  Étéocle,  qui  s'était  déboité  le  pied  en  tombant  de 

cheval,  est  obligé  de  s'armer  de  nouveau  pour  défendre  les  siens  : 
mais  à  l'arrivée  d' Adraste,  il  est  forcé  de  fuir  vers  la  ville. 
Ilippoinédon,  confiant  dans  les  forces  du  vaillant  cheval  de  Tvdée 

qu'il  montait,  fait  des  prodiges  de  valeur  au  milieu  du  fleuve. 
mais  il  est  enfin  entraîné  par  le  courant  et  y  trouve  la  mort. 

Etéocle.  très  amoureux  de  Salemandre,  sortait  souvent  seul  de 

la  ville  pour  se  distinguer  sous  ses  yeux.  Un  jour,  en  compagnie 



ROMANS   ÉPIQUES  179 

de  Drias  el  d'Alixandre,  cousin  de  son  .unie  il  rencontre  Parthé- 
nopée  el  son  fidèle  compagnon  Dorceùs,  et,  pour  égaliser  1rs 

chances  de  la  lutte,  il  ordonne  à  Drias  de  se  tenir  à  l'écart.  Parthé- 

nopée  désarçonne  le  mi,  avec  l'intention  de  l'épargner  à  cause  de 

l'amour  qu'il  porte  à  Antigone  ;  alors  Drias,  croyant  son  maître  en 
danger,  se  précipite  et  frappe  en  pleine  poitrine  le  jeune  prince 

désarmé.  Etéocle  bande  lui-même  sa  plaie  et  s'apitoie  sur  son 
sort.  Le  jeune  homme,  revenu  à  lui,  prie  le  roi  de  rendre  la  liberté 

à  son  ami,  qu'a  fait  prisonnier  Alixandre.  Puis  il  supplie  Dorceùs 

d'annoncer  sa  mort  à  sa  mère  avec  les  plus  grandes  précautions 
et  de  lui  conseiller  de  prendre  un  mari  pour  la  protéger;  il  le 

charge  de  ses  dernières  recommandations  pour  son  sénéchal  et 

ses  chevaliers  et  expire.  On  emporte  son  corps  à  Thèbes,  où  on 

l'ensevelit  dans  un  temple.  En  apprenant  ce  malheur,  Adraste 

demande  à  ses  barons  de  l'aider  à  prendre  sa  revanche  et  d'aller, 
le  lendemain,  attaquer  les  Thébains.  Au  point  du  jour,  la  bataille 

s'engage  avec  fureur  et  les  deux  frères  périssent.  Adraste  excite 
ses  chevaliers  à  venger  son  gendre.  Les  Thébains  sont  rejetés 

dans  la  ville  avec  de  grandes  pertes,  et  les  Grecs  donnent 

l'assaut;  mais  ils  ont  le  désavantage  de  la  position  et  sont  tous 
tués,  sauf  Adraste,  Capanée,  et  un  chevalier  qui  était  hlessé  et  qui 

part  en  avant  pour  aller  à  Argos  porter  la  nouvelle  du  désastre. 

Les  tilles  d'Adraste  voulaient  se  donner  la  mort,  mais,  sur  les 

instances  des  dames  de  la  ville,  elles  décident  d'aller  avec  elles 

à  Thèbes  pour  ensevelir  les  morts.  Après  trois  jours  d'une 
marche  des  plus  fatigantes,  elles  rencontrent  Capanée  et 

Adraste,  qui,  désespéré  à  ce  spectacle,  cherche  à  se  percer  de 

son  épée.  Le  lendemain,  il  reprend  avec  les  daines  le  chemin  de 

Thèbes  et  il  est  rejoint  par  la  brillante  armée  du  duc  d'Athènes 
(Thésée),  qui  allait  mettre  à  la  raison  un  vassal  infidèle.  Adraste, 

l'ayant  reconnu,  va  à  lui,  se  jette  à  ses  pieds  et  implore  son 
appui.  Le  duc  le  relève  avec  honte  et  promet  de  lui  faire  rendre 

les  corps  des  Grecs.  Sur  le  refus  insolent  de  Gréon,  il  donne 

l'assaut  à  Thèbes  :  les  dames  se  font  remarquer  par  leur  achar- 
nement et  réussissent  à  pratiquer  une  brèche,  par  laquelle  entre 

le  duc,  qui  fait  mettre  le  feu  à  la  ville.  Capanée  avait  eu  la 

tète  fracassée  par  une  grosse  pierre.  Gréon  est  mis  à  mort,  ainsi 

que  ceux  qui  refusent  de  se  rendre. 
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Le  duc  fait  ensevelir  honorablement  les  morts,  en  particulier 

Étéocle  et  Polynice;  mais  les  corps  des  deux  frères  sont  rejetés 

par  la  terre  et  les  flammes  dont  on  veut  les  brûler  se  divisent  el 
se  combattent.  Les  cendres  même  tentent  de  sortir  des  urnes 

dans  lesquelles  on  les  a  enfermées  et  scellées.  Le  duc  les  fait 

alors  réunir  et  retourne  à  Athènes  avec  ses  prisonniers,  pendant 

qu'Adraste  ramène  à  Argos  les  dames,  qui  y  vécurent  désormais 

dans  l'affliction.  Ainsi  s'accomplit  la  malédiction  lancée  par 
Œdipe  contre  ses  fils,  ce  qui  doit  nous  engager  à  ne  rien  faire 
«  contre  nature  ». 

Deux  manuscrits  nous  fournissent  une  rédaction  particulière, 

BC,  dont  le  fond  reste  fidèle  à  l'original,  mais  qui  s'en  distingue, 
non  seulement  par  de  notables  suppressions  destinées  à  abréger 

sans  nuire  à  la  clarté  du  récit,  et  par  un  assez  grand  nombre  de 

leçons  particulières,  qui  ne  sont  souvent  que  des  rajeunisse- 
ments, mais  encore  par  des  additions  et  des  transformations 

importantes.  Deux  autres  manuscrits,  AP,  d'ailleurs  indépen- 

dants l'un  de  l'autre  dans  certaines  parties,  dérivent  d'une  rédac- 
tion postérieure  en  dialecte  picard,  dont  le  caractère  général  est 

le  délayage.  Ajoutons  que  le  ms.  S,  quoique  très  voisin  de  l'ori- 

ginal, n'est  pas  non  plus  exempt  d'interpolations. 
2.  Langue,  date  et  sources  du  'poème.  ■ —  Le  Roman  de  Thèbes 

comprend,  dans  le  texte  critique,  10  230  vers  octosyllabiques 

à  rimes  [dates,  où  les  rimes  masculines  dominent  de  beaucoup 

(62,90  0/0).  L'auteur  rimait  fort  bien  pour  l'époque  :  en  effet, 

presque  toutes  les  rimes  inexactes  qu'on  rencontre  dans  son 
œuvre  se  justifient  par  des  licences  généralement  admises  de  son 

temps,  et  il  n'y  a  guère  que  8  0/0  de  rimes  qui  seraient  aujour- 

d'hui considérées  comme  insuffisantes.  La  langue  est,  dans  son 
ensemble,  le  français  du  Centre,  mais  avec  des  traits  dialectaux 

qui  assignent  le  poème  au  sud-ouest  du  domaine.  L'éloge  donné 
à  Poitiers1,  peut-être  aussi  la  mention  de  Usarche  (=  Uzercbe. 

Gorrèze?),  où,  il  est  vrai,  un  manuscrit  donne  Lusarche*  et  un  autre 

1.  Mieuz  vaut  lor  ris  et  lor  baisiers  (des  filles  d'Adraste)  Que  ne  fuit  Londres 
ne  Peitiers.  11  faut  peut-être  attribuer  Londres  au  scribe  et  corriger  :  Que  Limoges 
n  e  ijup  Peitiers. 

■2.  Si  l'on  considérait  cette  leçon  comme  la  vraie,  le  choix  de  ce  mot  ne  saurait 
avoir  été  amené  que  par  la  difficulté  de  la  rime  avec  marche,  la  langue  de  l'auteur 
s'opposant  à  ce  qu'on  cherche  sa  patrie  au  nord  de  Paris,  dans  le  département 
de  Seine-et-Oise. 
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Lusarce,  confirment  l'hypothèse  que  l'auteur  était  originaire  du 

pays  au  sud  de  la  Loire,  sans  qu'on  puisse  cependant  affirmer 
de  façon  certaine  que  sa  patrie  fût  entre  Poitiers  et  Limoges. 

La  ressemblance  des  procédés  employés  dans  le  Roman  de 

Truie  et  YEneas  (remplacement  du  merveilleux  païen  par  le 

merveilleux  artistique  ou  mécanique,  richesse  des  descriptions, 

introduction  de  l'amour  chevaleresque,  etc.)  avait  fait  attri- 

buer ce  dernier  poème  à  Benoit  de  Sainte-More,  l'auteur  incon- 

testé du  premier  :  aujourd'hui  on  reconnaît,  non  seulement  que 
la  preuve  affirmative  est  impossible  à  faire,  mais  encore  qu<' 

certains  traits  linguistiques  doivent  faire  pencher  vers  la  néga- 

tive, comme  aussi  ce  fait  que  le  jugement  de  Paris  est  traité 

dans  YEneas  et  dans  Troie  d'une  façon  différente1.  De  même, 

on  ne  saurait  accepter  aujourd'hui  les  conclusions  de  Y  Histoire 
littéraire  de  la  France  (XIX,  660  et  suiv.),  qui  attribue  également 

Thèbes  à  Benoit,  en  s'appuyant  sur  des  preuves  purement 

morales  et  sans  tenir  compte  des  seuls  éléments  d'information 

qui  aient  un  caractère  scientifique,  l'étude  de  la  langue  des  deux 
poèmes.  Bien  que  cette  étude  ne  soit  point  terminée  en  ce  qui 

concerne  Troie-,  nous  nous  sommes  assuré  personnellement 
que  le  trait  linguistique  le  plus  important  de  Thèbes  manquait 

dans  Troie  aussi  bien  que  dans  YEneas  \ 

Du  reste,  d'autres  particularités  de  langue,  une  meilleure 

conservation  de  la  déclinaison  et  l'emploi  d'un  certain  nombre 

de  mots  archaïques,  indiquent,  contrairement  à  l'opinion  long- 
temps accréditée,  que  Thèbes  est  antérieur  à  Troie  et  à  YEneas.  Il 

y  a  d'ailleurs  de  cette  antériorité  des  preuves  d'un  autre  genre. 
On  trouve  dans  Troie  (éd.  Joly,  v.  19  747-61)  une  allusion  très 

nette  aux  exploits  de  Tydée  à  Thèbes,  où  il  est  dit  qu'un  mau- 

vais garz  le  jeta  mort  :  il  s'agit  de  Ménalippe,  que  l'auteur  de 
Thèbes  appelle  en  effet  un  serjant,  un  garçon  (var.  gloton), 

tandis  que  Stace  le  nomme  Astacides,  du  nom  de  son  père 

Astacus,  montrant  ainsi  qu'il  n'était  pas  sans  ancêtres.  Il  v  a 

1.  Voir  ̂ alverda  de  ('.rave,  Eneas.  introd.,  p.  xxiv  et  suiv.,  et  plus  loin,  <•    hap 
p.  223. 

i.  Elle  ne  sera  possible  que  lorsqu"on  aura  une  édition  critique  du  Roman  de 
Troie  :  c'est  un  travail  de  longue  haleine,  que  nous  avons  entrepris  et  que nous  espérons  mener  bientôt  à  bonne  lin. 

3.  Voir  Roman  de  Thèbes,  Introd.,  p.  cxv. 
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bien  par  contre  dans  Thèbes  une  allusion  aux  futurs  exploits  de 

Diomède  devant  Troie,  mais,  outre  que  Faut* mu-  a  pu  connaître  le 

combat  de  Diomède  <'l  d'Enée  par  un  résumé  latin  d'Homère, 

les  mois  :  qui  fu  mont proz,  Fors  Hector  II  mieudre  de  toz,  qu'il 

applique  à  Enée,  sont  en  désaccord  avec  Troie,  dont  l'auteur 
donne  à  Troïlus  le  premier  rang  après  Hector  et  ne  montre 

qu'une  estime  médiocre  pour  le  traître  Enée.  En  ce  qui  concerne 

VEneas,  outre  un  certain  nombre  d'emprunts  directs  que  l'auteur 

n'a  nullement  cherché  à  déguiser,  nous  voyons  mentionnés  les 

sept  chefs  de  l'armée  grecque  devant  Thèbes  :  Adrastus,  Poli- 
nices,  Tydeûs,  Ipomedon,  Partonojteus,  Amphiaraus  et  Capa- 

neus,  qu'Enée  trouve  réunis  aux  Enfers,  non  loin  des  principaux 
héros  de  la  guerre  de  Troie  (v.  26G9  et  suiv.). 

Si  l'on  adopte  pour  Troie,  avec  M.  G.  Paris,  la  date  approxi- 
mative de  1160,  au  delà  de  laquelle  on  ne  saurait  remonter,  on 

voit  que  le  Roman  de  Thèbes,  qui  lui  est  antérieur,  se  place  entre 

1150  et  1155.  Il  renferme  d'ailleurs  une  allusion  à  la  puissance 

des  Almoravides  (deux  mille  Arnoraives  figurent  dans  l'embus- 

cade d'Hippomédon)  qui  nous  oblige  à  remonter  à  une  époque 
notablement  antérieure  à  1163,  date  de  la  mort  du  grand  con- 

quérant almohade  Abdcl-Moumen,  qui  enleva  aux  Almoravides 
la  plus  grande  partie  de  leurs  possessions  en  Espagne. 

Quelles  sources  a  eues  à  sa  disposition  l'auteur  anonyme  de 
Thèl>ex?]\  est  difficile  de  donner  ici  une  réponse  précise  :  mais  il 

nous  paraît  qu'on  peut  supposer  sans  invraisemblance  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  non  pas  le  poème  de  Stace,  mais  un  résumé  de  la 

Thébaïde  précédé  de  l'histoire  d'Œdipe,  et  que  les  épisodes  sont 

l'œuvre  de  son  imagination  '.  S'il  avait  connu  le  poème  latin,  il 
se  serait  sans  doute  plus  souvent  rapproché  de  son  modèle,  ce 

qu'il  ne  fait  que  rarement,  et  il  n'aurait  point  supprimé  ou 
modifié  des  détails  que  la  disparition  du  merveilleux  païen  et 

la  substitution  des  mœurs  de  son  temps  à  celles  de  l'antiquité 

I.  En  particulier,  le  siège  de  Monflor  et  l'épisode  du  ravitaillement  semblent 
bien  destinés  à  varier  et  aussi  à  allonger  les  descriptions  de  batailles,  que 

l'imitateur  trouvait  sans  doute  trop  courtes  dans  son  modèle,  ce  qui  prouve  qu'il 
ne  disposait  pas  d'une  source  développée  comme  le  poème  de  Stace.  L'épisode 
de  Daire  le  Houx,  habilement  l'attaché  à  l'action  principale  et  au  ravitaillement, 
a  été  inspiré  parle  désir  de  montrer  la  force  des  barons  féodaux  en  face  du  roi 

et  d'établir  leurs  droits  respectifs,  etc.  Ajoutons  que  les  manuscrits  glosés  de 
Stace  ne  semblent  pas  avoir  suggéré  à  l'auteur  ces  additions  au  sujet  classique. 
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110  lui  interdisaient  pas  de  conserver*.  D'autre  part,  aotre  hypo- 
thèse esl  aécessaire  pour  expliquer  les  détails,  assez  exacts2,  que 

donne  le  roman  sur  les  portes  de  Thèbes  et  leurs  défenseurs, 

passage  où  Stace  n'a  que  6  vers  (VIII,  352-7),  et  aussi  certaines 

modifications  apportées  à  la  légende  thébaine  telle  que  l'expose 

le  poème  latin,  modifications  qui  doivent  être  d'origine  ancienne, 
puisque  ni  les  procédés  familiers  à  Fauteur,  ni  les  Conditions  par- 

ticulières de  temps  et  de  lieu  où  il  se  trouvait,  ne  les  expliquent. 

Le  Roman  de  Thèbes  a  été  trop  sévèrement  jugé,  dans  son 

édition  du  Roman  de  Troie,  par  M.  Joly.3,  qui  semble  n'avoir  pas 
su  s'affranchir  suffisamment  de  la  tendance  naturelle  aux  édi- 

teurs à  considérer  l'œuvre  qu'ils  publient  un  peu  comme  la  leur 
et  à  montrer  pour  elle  des  entrailles  de  père.  Il  est  vrai  que, 

convaincu  de  l'antériorité  du  Roman  de  Troie,  dont  l'auteur  s'était 
nommé,  et  ayant  insuffisamment  étudié  le  Roman  de  Thèbes, 

puisqu'il  ne  connaissait  que  les  trois  manuscrits  de  Paris,  dont 
un  seul  a  été  utilisé  par  lui,  il  était  mal  placé  pour  faire  la 

comparaison  et  devait  être  surtout  frappé  par  la  ressemblance 

des  procédés  employés  dans  YEneas,  Troie  et  Thèbes.  Il  reproche 

à  l'auteur  de  ce  dernier  poème  de  n'avoir  ni  la  variété,  ni  l'abon- 
dance de  Benoit  et  de  laisser  avorter  entre  ses  mains  les  déve- 

loppements si  largement  traités  dans  Troie  :  il  y  a  là,  croyons- 

nous,  une  illusion  et  une  réelle  injustice.  C'est  précisément  la 
sobriété,  la  simplicité  parfois  élégante  que  nous  louerions  chez 

I  auteur  de  Thèbes  :  il  faut  lui  savoir  are  d'avoir  fourni  à  Benoit 
le  modèle  de  presque  tous  ses  embellissements  et  de  ne  pas 

s'être  laissé  aller  aussi  souvent  que  lui  à  cette  dangereuse  faci- 
lité qui  tombe  si  aisément  dans  la  platitude  et  le  rabâchage. 

Nous  avons  déjà  vu  que  les  remanieurs  ne  se  sont  pas  fait  faute 

de  délayer  notre  poème,  et  ce  qu'ils  y  ont  ajouté  n'était  pas 
toujours  un  embellissement. 

En  un  seul  point,  Benoit  nous  semble  supérieur  à  l'auteur  de 

Thèbes,  c'est  dans  le  curieux  épisode  de  Troïlus  et  Briseïda.  Nous 
aurons  à  examiner  tout  à  l'heure  si  l'honneur  de  l'invention  lui 

en  revient  tout  entier  :  en  attendant,  constatons  que  l'auteur  de 

1.  Par    exemple,   il   semble  qu'il   eût  dû  reproduire  la  scène  où   Slace   nous 
représente  Tydée  rongeant  la  tête  de  son  meurtrier.  Ménalippe. 

2.  Voir  notre  Légende  d'UEdipe,  p.  00  et  suiv..  et  surtout  p.  G",  n.  1.  et  2"o-2';6. 
3.  Benoit  de  Sainte-More.  etc..  1,  100  et  suiv. 
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Thèbes  a  rendu  (l'une  façon  Intéressante  la  douleur  d'Ismène  à 

la  mort  d'Aton  et  qu'en  racontant  les  amours  de  Parthénopée  et 

d'Antigone,  dont  Stace  ne  lui  fournissait  pas  ridée,  il  a  su  ne 

pas  se  répéter,  grâce  au  soin  qu'il  a  pris  d'opposer  au  caractère 
un  peu  léger  d'Ismène  et  à  son  amour  trop  naïvement  passionné, 

la  pudique  retenue  et  l'amour  sérieux  de  sa  sœur,  qui  répond 

à  l'aveu  un  peu  imprévu  du  jeune  prince  grec  :  «  Legièremeni 

amer  ne  dei  »,  et  déclare  ensuite  s'en  rapporter  à  l'avis  de  sa 

mère  et  de  son  frère,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  plus  tard,  de 

montrer  l'affection  profonde  qu'elle  lui  a  vouée  et  de  se  plaindre 

tristement  à  Ismène  de  l'impossibilité  où  elle  est  de  voir  celui 

qu'elle  aime  et  dont  elle  admire  les  exploits  de  la  fenêtre  où  elles 
sont  toutes  deux  assises.  Enfin  la  douce  figure  de  Salemandre, 

bien  qu'un  peu  pâle,  n'en  est  pas  moins  touchante  dans  son 
amour  résigné,  qui  semble  inspiré  par  le  dévouement  filial. 

En  somme,  le  Roman  de  Thèbes  inaugure  brillamment  la 

série  des  poèmes  imités  de  l'antiquité  :  le  trouveur  anonyme  a 
eu  le  mérite  d'ouvrir  la  voie  à  ses  successeurs  et  de  fonder  une 
véritable  école,  qui  devait  approprier  la  matière  antique  au 

goût  et  aux  mœurs  du  xh°  siècle  et  demander  à  l'épopée  clas- 

sique ou  à  l'histoire  légendaire  des  sujets  nouveaux,  mieux 
appropriés  que  les  anciennes  gestes  à  un  état  de  civilisation 

déjà  moins  rude,  grâce  à  l'influence  toujours  croissante  du  Midi 

et  de  sa  brillante  poésie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  son 
ouvre  a  lutté  de  popularité  avec  le  Roman  de  Troie,  dont  la 

diffusion  en  Occident  fut  si  longtemps  favorisée  par  la  manie 

des  origines  troyennes  '. 
Les  allusions  au  Roman  de  Thèbes  ou  à  ses  rédactions  en 

prose  (voir  §  3  abondent  aussi  bien  dans  les  littératures  proven- 

çale et  italienne  que  dans  la  littérature  française2.  Il  y  en  a  une 
déjà  (sans  parler  de  Troie  el  de  VEneas)  dans  le  Cligès  de 

Chrétien  de  Troyes,  qui  est  antérieur  à  1170;  une  autre  dans  le 

roman  de  Galeran,  composé  vers  1230,  où  Fresne,  qui  attend 

I.  D'un  côté,  la  renommée  universelle  de  Stace  au  moyen  âge  et  l'erreur  qui 
faisait  de  lui  un  chrétien;  de  l'autre,  l'intérêt  qu'offrait  la  légende  d'OKdipe  et 
de  ses  flls  pour  des  imaginations  naïves  toujours  éprises  d'aventures  merveil- 

leuses :  telles  sont  les  principales  causes  du  succès  de  la  légende  thébaine. 

•J.  Pour  les  détails,  voir  notre  Légende  d' Œdipe,  p.  349  el  suiv.,  et  notre  Roman 
de  Thèbes,  Introd.,  p.  cxlv  et  suiv. 
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au  couvent  son  fiancé,  énumérani  à  l'abbesse,  qui  lui  conseille 
de  prendre  le  voile,  les  occupations  qui  conviennent  à  une  jeune 

fille  noble  élevée  dans  un  couvent,  déclare  qu'elle  désire  «  oïr  de 
Thèbes  on  de  Troie  ».  Le  souvenir  de  Thèbes  se  trouve  égale- 

ment réuni  a  celui  de  Troie,  au  xmc  siècle,  dans  le  Gilles  de  Chin 
de  Gautier  de  Tournai  et  dans  le  Lapidaire  de  Berne,  et  à  celui 

de  Troie  et  de  VEneas  dans  le  bonnet  des  amanz,  encore  en  partie 

inédit,  où  Atys  et  Ismène  figurent  à  coté  de  Paris  et  d'Hélène, 

d'Enéeet  de  Didon.  Enfin  Christine  de  Pisan,  dans  ses  Cent  hys- 
toires  de  Troie,  emprunte  à  Tune  des  rédactions  en  prose  le  sujet 

de  deux  de  ses  moralités,  Adrastus  et  Amphoras. 

La  littérature  provençale,  en  dehors  des  allusions  que  l'on 
trouve  dans  les  curieux  catalogues  de  jongleur  de  Guiraut  de 

Cabreira,  de  Guiraut  de  Calanson  et  de  Bertran  de  Paris  du 

Rouergue,  en  fournit  deux  d'Amant  de  Marveil,  précieuses  par 
leur  ancienneté  (entre  1170  et  1200),  dont  une,  qui  est  unique, 

rappelle  les  amours  d'Etéocle  et  de  Salemandre,  et,  au  xme  siècle, 
une  dans  Flamenca;  d'autres  encore  dans  le  Tezaur  de  Peire 
de  Corbiac,  dans  une  pièce  allégorique  du  Catalan  Andréa 
Febrer,  etc. 

Dans  un  poème  italien  en  octaves  du  xive  siècle,  récemment 

publié  *,  qui  est  une  espèce  de  répertoire  de  jongleur,  la  légende 
thébaine,  qui  se  rattache  à  notre  roman,  occupe  autant  de  place 

que  la  légende  de  Troie.  L'auteur  fait  allusion  à  un  poème  en 
36  ebants,  sans  doute  définitivement  perdu,  et  à  une  histoire  de 

Thèbes  en  80  chapitres,  qui  semble  conservée,  sous  deux  formes 

différentes,  dans  deux  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Saint- 

Marc,  à  Venise  :  il  nous  est  toutefois  impossible  d'affirmer  si 
ces  imitations  se  rattachent  directement  au  roman,  ou  bien  aux 

rédactions  en  prose  dont  il  nous  reste  à  nous  occuper. 

3.  Rédactions  en  jirose.  —  Nous  possédons  deux  rédactions  en 

prose  du  Roman  de  Thèbes,  dont  la  seconde  ne  se  distingue  de 

la  première  que  par  un  peu  de  délayage.  Celle-ci  2  ne  saurait  être 

postérieure    à    1230,  puisqu'elle  fait   partie  d'une   compilation 

1.  Par   M.  Pio  Rajna,  dans  la  Zeitsehrift  fur  romunische  P/iilologie,  II,  220   et 
suiv.  et  419  et  suiv. 

2.  Elle  a  été  imprimée  au  xvr  siècle  sous  le  nom  de  Edipus  el  réimprimée  de 
nos  jours  dans  la  collection  Silvestre. 
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composée  entre  \22'\  el  1230,  dont  il  reste  de  nombreux  manus- 

crits aux  litres  variés,  mais  qu'il  convient  (rappeler,  avec 

M.  Paul  Meyer,  Histoire  ancienne  jusqu'à  César  l.  Elle  est  basée 
sur  un  manuscrit  de  la  rédaction  picarde  (mss.  AI'),  ce  qui 

résulte  de  l'insertion  de  l'épisode  de  la  fille  de  Lycurgue  el 
de  ce  fait  que  Tydée,  Parthénopée  et  Polynice  accompagnent 

Jocaste  et  ses  filles,  après  leur  visite  au  camp,  sinon  jusqu'au 

palais,  ce  qui  est  déclaré  inadmissible,  du  moins  jusqu'aux  portes 

de  la  ville.  L'auteur  supprime  les  jeux,  ainsi  que  les  épisodes 

de  Monflor  et  les  amours  d'Aton  et  d'Ismène,  qu'il  fait  aimer 

par  Parthénopée;  en  revanche  il  s'étend  complaisamment  sur  la 

«  tigre  privée  ».  Après  le  récit  de  la  mort  d'Amphiaraûs  et  de 

l'élection  de  son  successeur,  il  passe  brusquement  à  la  mort  des 
deux  frères. 

11  faut  encore  noter  deux  particularités  :  l'auteur  renvoie  après 
la  sépulture  des  Grecs  morts  devant  Thèbes,  ne  sachant  où  la 

mettre  à  cause  de  ses  suppressions,  l'allusion  à  la  grandeur 
future  de  Diomède  (cf.  Thèbes,  7229-40),  et  il  termine  en  signa- 

lant la  reconstruction  de  Thèbes  sous  le  nom  d'Estives  (=  et; 

0rj(3aç)  :  c'est  ainsi,  en  effet,  qu'on  l'appelait  au  moyen  âge. 
En  dehors  de  cette  rédaction  et  de  la  rédaction  un  peu  délayée 

dont  nous  avons  parlé,  il  en  existe  une  troisième,  dont  l'auteur 

use  d'une  plus  grande  liberté  tout  en  conservant  la  même  base, 
et  une  quatrième  (B.  N.,  fr.  15  io8)  assez  abrégée,  et  qui  sup- 

prime l'épisode  de  la  tille  de  Lycurgue  et  celui  d'Hypsipyle  2?  Enfin 

une  rédaction  développée,  mais  très  libre,  se  trouve  dans  l'ou- 
vrage publié  en  deux  volumes  pour  la  première  fois  en  1491  par 

le  libraire  Vérard  (et  plusieurs  fois  depuis)  sous  ce  titre  :  Les 

Histoiresde  Paul  Orose  traduites  en  français,  etc. 3,  dontlepremier 

1.  Voir  Romania,  XIV,  36  et  suiv.,  et  Légende  d'Œdipe,  p.  315-349.  —  L'unité  île 
style  qu'on  peut  reconnaître  dans  l'Histoire  ancienne  empêche  d'admettre  que  le 
Roman  de  Thèbes  ait  été  mis  en  prose  par  un  auteur  différent  et  simplement 
inséré  à  sa  place  par  le  rédacteur  anonyme  de  cette  vaste  compilation. 

2.  11  y  a  encore  une  rédaction  abrégée  dans  un  ms.  fort  corrompu  de  Turin 
coté,  dans  le  catalogue  Pasini,  XXIII.  g.  129,  et  dont  nous  ne  connaissons  que  les 
premières  lignes. 

'■>.  Orose,  dont  l'ouvrage  n'est,  comme  on  sait,  qu'une  revue  rapide  des  évé- 
nements de  l'histoire  ou  de  la  fable  destinée  à  prouver  que  tous  les  malheurs 

•le  la  terre  jusqu'au  triomphe  du  christianisme  ont  eu  pour  cause  l'ignorance 
du  vrai  Dieu,  s'était  contenté  de  dire  :  «  Omitto  el  ÔEdipum  interfectorem  patris, 
matris  maritum,  Qliorum  fratrem,  vitricum  suum.  Sileri  malo  Eteoclem  et  Poly- 
nicem  mutuis  laborasse  concursibus,  ne  quis  eorum  parricida  non  esset.  » 
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volume,  intitulé  le  •premier  livre  d'Orose,  est  occupé  aux  trois 
quarts  par  une  rédaction  en  prose  de  Thèbes  '  et  renferme  aussi 

une  version  en  prose  du  Roman  <!<■  Troie.  L'auteur  a  fortemenl 
délayé  la  rédaction  en  prose  de  Thèbes  (le  procédé  contraire  esl 

fort  rare)  et  l'a  agrémentée  de  discours  et  de  réflexions  morales, 
dans  le  double  but  de  plaire  à  ses  auditeurs  et  de  les  édifier,  tout 

en  restant  fidèle  à  l'idée  qui  domine  l'œuvre  entière  d'Orose  r. 

Mais,  tout  en  traitant  très  librement  sa  source,  il  n'y  ajoute  pas 

d'éléments  importants.  Il  convient  cependant  de  signaler  quel- 
ques embellissements  curieux.  On  lit  dans  le  combat  des  Cin- 

quante :  «  Et  avecques  bûches  en  manière  d'eschelles,  qu'ils 

dressoient  amont  la  montagne,  ymaginérent  de  l'assaillir  et  y 
monter  »  ;  et  il  y  a  un  chapitre  intitulé  :  La  teneur  des  mande- 

ments que  envoya  le  roy  Ethiocles  aux  seigneurs  de  sou  pays  : 

«  Nous,  Ethiocles,  par  la  grâce  des  dieux  roy  de  Thèbes,  a  tous 

noz  bons  feals  amis  et  serviteurs,  seigneurs,  barons,  chevaliers 

et  autres  gentilz  hommes  de  nostre  dit  royaume,  salut.  Savoir 

faisons,  etc  .  »  Mais,  en  somme,  l'impression  que  laisse  l'œuvre 

lorsqu'on  la  lit  tout  d'un  trait  est  celle  d'un  bavardage  assez 

insipide,  dont  l'auteur  écrivait  d'ailleurs  clairement  et  avec  une 
certaine  facilité. 

Il  existe  au  moins  trois  manuscrits  d'une  traduction  italienne 
de  la  première  rédaction  en  prose  dont  il  a  été  parlé.  Le  vieux 

poète  anglais  Ghaucer,  qui  fait  de  si  nombreuses  allusions  à  la 

légende  thébaine,  connaissait  certainement  Stace,  à  qui  il  se 

réfère  souvent,  mais  il  connaissait  aussi,  sinon  le  poème,  du 

moins  une  ou  plusieurs  de  nos  rédactions  en  prose.  On  peut 

surtout  l'affirmer  de  son  brillant  disciple  John  Lydgate,  abbé  de 
Bury  en  Suffolk,  dont  la  Story  of  Thèbes  nous  est  présentée 

comme  un  nouveau  conte  de  Ganterbury  ayant  servi,  dans  un 

jour  de  misère,  à  payer  son  écot  à  l'auberge  des  pèlerins  de 

Chaucer  s,  et  qui  nous  semble  avoir  eu  sous  les  yeux,  en  l'écri- 

1.  Le  titre  de  Livrp  d'Orose  (dans  le  ms.  13.  X.  fr.  15  155,  Premier  volume  des 
Histoires  de  Paul  Orose,  traduit  en  français)  esl  usurpé  à  torl  par  plusieurs 
manuscrits  qui  contiennent  la  première  rédaction. 

2.  Souvent  il  prend  lui-même  la  parole  et  fait  ses  réflexions  sous  la  rubrique  : 

Le  translateur;  mais  il  ne  craint  pas,  à  l'occasion,  de  se  référer  expressément 
à  l'écrivain  latin,  qui  n'en  peut  mais. 

3.  Lydgate  composa  ce  poème  entre  1421  et  1  i22.  11  venait  de  terminer  son 

Siège  de  Troie  (Troy  Booh),  d'après  Guido  délie  Colonne. 
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vant,  non  pas  un  manuscrit  de  la  prétendue  traduction  française 

des  Histoires  d'Orose,  comme  on  a  cherché  récemmenl  à  le 
démontrer,  mais  un  manuscrit  altéré  contenant  la  première 

rédaction  en  prose  de  Thèbes  '. 

Il  suffira  d'indiquer  d'un  mot  qu'au  xme  siècle,  le  poète  néer- 
landais Maerlant  et  son  rival  Seger  Dieregodgaf  avaient  joint, 

dans  leurs  vastes  compilations,  la  légende  thébaine  à  celle  de 

Troie,  et  que  le  Roman  de  Thèbes  a  fourni  leurs  titres  aux  deux 

romans  d'aventures  en  vers  de  Huon  de  Rotelande,  YTpomedon 

et  le  Protesilaus  (fin  du  xn°  siècle)  2,  et  aussi  aux  romans  byzan- 

tins de  Partonopeus  de  Blois  (anonyme)  et  iVAthis  et  Profilias  " 
(attribué  à  Alexandre  de  Bernay). 

II.  Roman  de  Troie.  — Par  son  étendue  (environ  30  000  vers 

octosyllabiques  à  rimes  plates)  4,  par  l'importance  du  sujet  el 

l'habileté  relative  avec  laquelle  il  a  été  traité,  mais  surtout  par 

l'immense  succès  qu'il  a  obtenu,  le  Roman  de  Troie  occupe  le 

premier  rang  parmi  les  poèmes  imités  de  l'antiquité  et  mérite 
que  nous  nous  y  arrêtions  assez  longuement. 

Il  nous  a  été  conservé  (en  dehors  de  sept  manuscrits  fragmen- 

taires dont  plusieurs  ont  une  réelle  importance)  dans  vingt-sept 
manuscrits  complets  ou  à  peu  [très,  dont  treize  à  la  Bibliothèque 

nationale  de  Paris,  deux  à  celle  de  l'Arsenal,  un  (acéphale)  à  la 
faculté  de  Médecine  de  Montpellier,  deux  au  Musée  britannique 

de  Londres,  un  à  la  bibliothèque  Phillipps  de  Cheltenham,  deux 

à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg,  un  à  Vienne, 

deux  à  la  bibliothèque  Saint-Marc  à  Venise,  un  à  l'Ambroisienne 
de  Milan  (le  plus  ancien  et  le  plus  important),  un  au  Vatican 

et  un  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Naples.  Nous  allons  essayer 

de  donner  une  idée  de  cette  composition  un  peu  complexe,  mais 

qui  cependant  se  développe  sur  un  plan  assez  régulier  et  selon 

l'ordre  des  temps,  et  qui  embrasse,  non  seulement  l'histoire 
entière  de  la  guerre   de   Troie,  mais  encore  les   causes   de   la 

1.  Il  avait  sous  les  yeux  un  manuscrit  différent  quand  il  écrivait  ses  Destinées 
des  princes  (Falls  of  princes). 

■2.  Protesilaus  et  Danaùs  y  sont  donnés  comme  des  fds  d'Hippomédon. 
3.  Profilias   n'est  pas  mentionné  dans  le  Roman  de   Thèbes;  Athis   représente 

Aton,  l'Atys  de  Stace. 
4.  Il  y  a  dans  l'édition  Joly  30  1  OS  vers,  chiffre  qui  sera  légèrement  rectifié 

dans  l'édition  critique  que  nous  préparons. 
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guerre,  en  remontant  à  l'expédition  (1rs  Argonautes,  et  les  con- 

séquences qu'elle  cul  pour  les  principaux  chefs. 
1.  Analyse  du  poème  '.  -  Après  un  éloge  de  la  science  qui 

rappelle  le  début  du  Roman  de  Thèbes,  l'auteur  oppose  à  l'auto- 

rité d'Homère  celle  de  Darès,  antérieur  de  [dus  de  cent  ans  et 

contemporain  des  événements,  et  qui  d'ailleurs  n'a  pas  fait 
combattre  les  dieux  et  les  déesses  contre  les  hommes,  imagina- 

tion folle  qui  faillit  compromettre  le  succès  du  livre  d'Homère, 
malgré  son  mérite.  Cornélius,  neveu  du  fameux  Salluste,  qui 

professait  à  Athènes,  trouva  le  livre  de  Darès  en  une  armoire 

et  le  traduisit  du  grec  en  latin. 

L'auteur  résume  ensuite  le  poème  et  raconte  la  conquête  de 

la  toison  d'or  par  Jason,  neveu  de  Peleiïs  (=  Pelias) ,  grâce 

aux  talismans  de  Médée,  qu'il  abandonne  au  bout  d'un  mois, 
malgré  ses  serments  2.  Hercule  ayant  persuadé  à  Castor,  à 
Pollux,  à  Télamon,  à  Pelée  el  à  Nestor  de  se  joindre  à  lui  pour 

venger  Jason  et  ses  compagnons  de  l'affront  que  leur  a  fait 

Laomédon,  ils  abordent  à  Sigée,  port  de  Troie,  et  s'emparent  de 
la  ville  par  un  stratagème  analogue  à  celui  qui  est  employé 

contre  Monflor  dans  le  Roman  de  Thèbes,  après  une  bataille  ter- 

rible, où  Laomédon  succombe  sous  les  coups  d'Hercule.  La 
ville  est  pillée  et  ruinée  et  Esiona,  la  fille  du  roi,  est  donnée  à 

Télamon,  qui  l'emmène  à  Salamine  et  la  tient  dans  une  servi- 
tude déshonorante.  Cependant  Priam,  qui  se  trouvait  absent  au 

moment  du  désastre,  apprend  ce  qui  s'est  passé.  Il  avait  de  sa 
femme  Hécube,  cinq  fils  :  Hector.  Paris,  Deiphobe  (Deïphebus), 

Hélénus  et  Troïlus,  et  trois  filles  :  Andromaque,  Cassandre  et 

Polyxène;  de  plus,  trente  bâtards.  Il  revient  à  Troie  avec  eux  et 

les  Troyens  échappés  au  désastre,  rebâtit  la  ville,  qu'il  fait  beau- 

coup plus  forte  et  plus  magnifique  qu'auparavant,  et  envoie  en 

Grèce  Anténor  pour  demander  qu'on  lui  rende  sa  sœur.  Le  mes- 
sager se  voit  outrageusement  repoussé  partout,  et  Priam  propose 

à  son  conseil  d'envoyer  une  expédition  pour  ravager  la  terre  de 
Grèce.   Hector  conseille  la  prudence,  mais  Paris  raconte  que 

1.  Nous  suivons  pour  cette  analyse,  en  particulier  pour  les  noms  propres, 

non  l'édition  de  M.  Joly.  mais  les  meilleurs  ms<..  qui  doivent  servir  de  base  a la  nôtre. 

'2.  L'auteur  ajoute  que  les  dieux  l'en  punirent  cruellement;  mais  il  n'entre 
dans  aucun  détail,  sous  prétexte  que  Darès  n'en  dit  pas  davantage. 
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Vénus,  à  qui  il  a  décerné  la  pomme  d'or,  lui  a  promis  de  lui 
faire  épouser  La  |>lus  belle  femme  qui  soit  en  Grèce.  En  vain 

son  frère  Hélénus  et  sa  sœur  Cassandre,  qui  ont  reçu  le  don  de 

prophétie,  en  vain  Panthus,  dont  le  père  Euphorbius  lui  un  grand 

clerc  de  sou  vivant,  annoncent  que,  si  Paris  prend  femme  en 

Grèce,  il  causera  la  ruine  de  Troie  :  on  décide  que  Paris  partira 

secrètement  avec  vingt-deux  vaisseaux  et  ravagera  le  pays. 
Les  Troyens  abordent  à  Cythère,  où  Ton  célébrait  la  fête 

annuelle  de  Vénus,  «  la  déesse  d'amour  ».  Hélène,  en  l'absence 

de  son  époux,  qui  s'était  rendu  chez  Nestor  à  Pylos  (l'auteur 
déclare  ne  pas  savoir  pourquoi),  ayant  appris  par  la  renommée 

l'arrivée  de  Paris,  feint  d'avoir  un  vœu  à  remplir  el  se  rend  au 

temple  avec  sa  suite.  Elle  y  rencontre  le  prince  troyen,  s'entre- 
tient avec  lui,  et  Amour  les  blesse  de  son  dard.  La  nuit  suivante, 

le  temple  est  assailli  et  pillé  et  Hélène  enlevée  avec  son  consen- 

tement tacite.  .Mais  la  garnison  du  château  d'Hélée,  qui  com- 

mandait le  port,  accourt  au  bruit,  et  ce  n'est  qu'après  avoir 

perdu  bon  nombre  des  leurs  qu'ils  peuvent  mettre  en  sûreté 
leur  butin  et  reprendre  la  mer.  Ils  arrivent  sans  encombre  au 

château  de  Ténédos,  où  ils  passent  la  nuit,  et  Paris  rassure 

Hélène,  qui  reçoit  à  Troie  le  plus  gracieux  accueil. 

Cependant  Ménélas,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé,  retourne 

à  Sparte  avec  Nestor.  Son  frère  Agamemnon  l'engage  à  ne  pas 
laisser  voir  sa  douleur,  mais  plutôt  à  rassembler  ses  amis  et  à 

porter  la  guerre  à  Troie.  Achille,  Patrocle,  Diomède,  Euryale, 

Tlépolème  viennent  à  Sparte,  décident  l'expédition  et  choisis- 

sent pour  chef  Agamemnon.  Castor  et  Pollux  s'étaient  mis  à  la 

poursuite  de  Paris  :  on  n'en  entendit  plus  parler,  et  le  peuple 
ne  voulut  pas  croire  à  leur  mort  '. 

On  envoie  Achille  et  Patrocle  à  Delphes  (Delp'hos)  pour  con- 

I.  1  < - i  l'auteur  insère  les  portraits  des  héros  et  héroïnes  de  la  guerre  de  Troie, 
présentés  dans  l'ordre  suivant  :  d'abord  Castor.  Pollux,  Hélène;  puis  pour  la 
Grèce  :  Agammemnon,  Ménélas,  Achille,  Patrocle,  Ajax  (Aiaus)  fils  d'Oïlée  et 
\ja\  surnommé  Télamon  {sic),  Ulysse.  Diomède,  Nestor,  Protésilas  {Proteselaus), 
Néoptolème  {Neplolemus),  Palamède,  Podalire  {Polidarius),  Machaon,  le  roi  de 
Perse  et  Briseïda;  enfin  pour  Troie  :  Priam,  Hector..  Hélénus,  Deiphobe  {Deï- 
phebus),  Troïlus,  Paris,  Énée  (Eneas),  Anténor  et  son  fils  Polydamas,  Memnon, 
Hécube,  Andromaque,  Cassandre  et  Polyxène.  A  la  suite,  vient  le  catalogue  des 

chefs  grecs  el  le  nombre  des  vaisseaux  qu'ils  amènent  à  Athènes,  catalogue  sem- 
blable à  celui  d'Homère,  sauf  quelques  omissions  et  de  légers  changements dans  certains  chiffres. 
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sulter  l'oracle.  Apollon  répond  que  Troie  sera  prise  au  boul  de 
dix  ans.  et  sur  son  ordre,  le  devin  Calchas,  iils  de  Thestor,  qui 

.'■lait  venu  à  Delphes  sur  l'ordre  des  Troyens,  passe  du  côté  des 
Grecs  et  se  rend  à  Athènes  avec  Achille.  Les  Grecs,  assaillis 

par  une  violente  tempête,  abordent  à  Aulis  sur  le  conseil  de 

Calchas  pour  y  apaiser  Diane  par  des  sacrifices;  puis  ils  se  diri- 

gent vers  Troie,  guidés  par  Philoctète,  qui  avait  fait  partie  de  la 

première  expédition.  Après  la  prise  d'un  château  dépendant  des 
Troyens,  Laurientel,  et  de  la  forteresse  de  Ténédos  qui  se  défendit 

vaillamment,  Agamemnon  fait  le  partage  du  butin  et,  dans  un 

discours  très  pacifique,  conseille  d'envoyer  réclamer  Hélène, 

avant  d'engager  la  guerre  sérieusement.  Ulysse  et  Diomède  vont 

à  Troie,  mais  n'obtiennent  rien.  Achille  est  alors  chargé  d'aller 

en  Mœsie  [Messe)  pour  ravitailler  l'armée  et  blesse  mortellement 
le  roi  du  pays.  Celui-ci  fait  Télèphe  son  héritier  en  souvenir  du 

secours  qu'il  avait  reçu  jadis  de  son  père  Hercule,  et  le  nouveau 

roi  est  chargé  par  Achille  d'envoyer  régulièrement  aux  Grecs  du 
blé,  de  la  viande,  de  l'huile  et  du  vin.  Catalogue  des  alliés  de 
Priam.  Hector  reçoit  le  commandement  suprême. 

Après  bien  des  hésitations,  les  Grecs,  sur  le  conseil  de  Pala- 

mède,  qu'avait  retard*''  la  maladie  et  <jui  venait  seulement  (l'ar- 
river, se  décident  à  tenter  un  débarquement  de  vive  force.  Les 

Troyens  viennent  les  attendre  sur  le  rivage,  et  Protésilas,  débarqué 

le  premier,  est  tué  par  Hector.  Le  lendemain,  la  bataille  recom- 

mence et  Patrocle  est  à  son  tour  tué  par  Hector,  qui  veut  le 

dépouiller  de  ses  riches  armes;  mais  Mérion  emporte  le  corps 

sur  son  cheval,  après  avoir  désarçonné  le  prince  troyen  qui,  à 

la  fin  de  cette  bataille  très  longuement  décrite,  retrouve  son 

adversaire  et  le  tue.  Le  combat  cesse  par  suite  de  la  rencontre 

d'Hector  et  de  son  cousin  Ajax,  fils  de  Télamon  et  d'Hésione, 

qui  se  reconnaissent  :  à  la  prière  d'Ajax,  Hector  rappelle  les 
siens,  qui  allaient  incendier  les  vaisseaux. 

Hector  rentre  à  Troie  couvert  de  blessures  :  on  le  fête  à  l'envi 
et  le  médecin  Got  lui  donne  un  breuvage  qui  le  remettra  bientôt 

sur  pied.  Les  dames  décernent  le  prix  de  la  journée  à  Troïlus, 

puis  à  Polydamas  et  à  Paris,  et  n'oublient  point  les  bâtards. 
Une  trêve  est  conclue  ',  pendant  laquelle  les  Grecs  font  de 

1.  11  n'y  a  pas  moins  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  batailles,  dont  la  pluparl 
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magnifiques  Funérailles  à  Patrocle,  qu  Achille  jure  de  venger, 

ainsi  qu'à  Protésilas  et  à  Mérion.  A  Troie,  les  obsèques  du 
bâtard  Gassibilan  donnent  occasion  à  Cassandre  de  renouveler 

ses  menaces  prophétiques. 
Nous  ne  saurions  ici,  faute  de  place,  suivre  le  trouveur  dans 

les  détails  des  nombreuses  batailles  qu'il  décrit  successivement. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler,  jusqu'à  la  mort  d'Hector, 
parmi  les  passages  les  plus  intéressants  :  la  prise  du  roi  grec 

Thoas,  que  Priam  veut  mettre  à  mort,  mais  qu'Enée  réussit  à 

sauver  et  qu'on  échange  bientôt  contre  Anténor;  les  exploits 
du  terrible  Sagittaire;  le  retour  de  Briseïda  auprès  de  son  père 

Calchas,  sur  la  demande  de  celui-ci,  et  ses  coquetteries  avec 

Diomède,  et  les  curieux  détails  sur  l'embaumement  d'Hector,  sur 

ses  funérailles  et  sur  le  monument  qu'on  lui  élève.  Après  la  mort 

d'Hector,  Palamède,  qui  n'avait  jamais  accepté  l'autorité  d'Aga- 

memnon,  nommé  chef  de  l'expédition  avant  son  arrivée  tar- 
dive, réussit  à  le  supplanter  :  il  se  distingue  dans  la  bataille 

suivante,  où  Priam  paraît  sur  le  champ  de  bataille  pour  venger 

son  fils,  s'occupe  avec  zèle  de  l'approvisionnement  de  l'armée 
qui  souffre  de  la  famine  et  fortifie  habilement  son  camp.  Mais 

bientôt  il  succombe  sous  les  coups  de  Paris,  après  avoir  tué 

Deiphobe  et  Sarpedon,  roi  de  Lycie  (Lice).  Agamemnon  est 
aussitôt  réélu. 

Cependant  Achille,  étant  allé  voiries  Troyens,  qui  célébraient, 

dans  le  temple  d'Apollon  hors  des  murs,  l'anniversaire  de  la 

mort  d'Hector,  avait  aperçu  Polyxène  et  s'était  senti  subitement 

épris  d'un  violent  amour.  Ne  pouvant  trouver  le  repos,  il  envoie 
demander  sa  main  à  Hécube,  s'engageant  à  retourner  dans  si  m 

pays  et  à  entraîner  dans  sa  retraite  l'armée  entière.  Ses  offres 
sont  acceptées:  mais  il  ne  réussit  pas  à  ranger  le  conseil  à  son 
avis  et  doit  se  contenter  de  rester  sous  sa  tente  en  défendant  aux 

siens  de  combattre.  Dans  la  terrible  bataille  où  meurt  Palamède, 

il  résiste  aux  reproches  d'Héber,  fils  du  roi  de  Thrace,  comme 

aux  supplications  des  messagers  d'Ajax,  et  pendant  la  trêve  qui 

durent  plusieurs  jours;  elles  sont  presque  toutes  séparées  par  des  trêves  plus 

ou  moins  longues.  Le  Darès  qui  nous  a  été  conservé  n'en  compte  que  dix-neuf, 
qui  in'  son*  pas  numérotées  comme  dans  le  Roman,  où,  du  reste,  il  va  quelque 
incertitude  sur  ce  point  et  même  quelques  lacunes. 
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suit,  il  refuse  de  se  rendre  aux  raisons  exposées  par  Ulysse, 

Diomède  el  Nestor,  que  lui  ont  envoyés  les  Grecs.  En  présence 

de  ce  refus,  les  Grecs  sont  portés  à  lever  le  siège,  malgré  les 

instances  de  Ménélas:  mais  Calchas  leur  rappelle  la  volonté  des 
dieux.  Troïlus  est  le  héros  des  deux  batailles  suivantes.  Dans  la 

seconde,  il  renverse  et  blesse  grièvement  Diomède  en  le  raillant 

de  son  amour  pour  Briseïda  :  cette  blessure  de  Diomède  décide 

la  jeune  fille  à  lui  donner  son  cœur. 

Sur  de  nouvelles  instances  d'Agamemnon,  Achille  consent  à 
laisseï-  combattre  ses  chevaliers.  Troïlus  se  distingue  encore.  11 
rentre  blessé  à  Troie  et,  devant  les  dames  et  sa  mère,  il  se  plaint 

amèrement  de  l'abandon  de  son  amie.  D'autre  part,  Achille  est 
partagé  entre  le  désir  de  venger  les  pertes  subies  par  sesMyrmi- 

dons  et  l'amour  dont  il  se  sent  pénétré.  Son  agitation  redouble 
pendant  la  bataille  suivante,  où  les  Grecs  sont  encore  battus  el 

obligés  de  demander  une  nouvelle  trêve.  A  la  dix-huitième  bataille, 

Troïlus  pénètre  jusqu'aux  tentes  et  les  Myrmidons  appellent  à 

grands  cris  Achille  à  leur  secours.  Il  n'y  tient  plus  :  il  revêt  ses 
armes  et  va  attaquer  Troïlus,  qui  le  blesse  et  emmène  son  cheval. 

Priam  s'indigne  en  apprenant  cette  rentrée  en  scène  d'Achille; 

Hécube   cherche   à    l'excuser  et    Polyxène  souffre  en  silence. 

Cependant  Achille  avait  recommandé  à  ses  Myrmidons  de  s'atta- 
cher exclusivement  à  Troïlus.  Le  voyant  abattu  sous  son  cheval 

blessé,  il  accourt,  lui  coupe  la  tête  et  traîne  son  corps  attaché 

à  la  queue  de  son  cheval.  Memnon  le  renverse  et  lui  arrache  le 

cadavre.  La  bataille  dure  huit  jours,  au  bout  desquels  Achille, 

guéri  de  ses  blessures,  cherche  Memnon  et  le  tue.  Hécube  décide 

Paris  à  la  venger  de  la  mort  de  Troïlus.  Achille,  attiré  dans 

le  temple  d'Apollon  sous  prétexte  de  renouer  les  pourparlers, 

s'y  rend  sans  armure  avec  Antilochus,  le  fils  de  Nestor,  et  ils 

sont  tous  deux  percés  de  coups  après  s'être  vaillamment  défendus. 

Leurs  corps  sont  rendus  aux  Grecs  à  la  prière  d'Hélénus  :  on 

élève  à  Achille  un  magnifique  tombeau,  surmonté  d'une  statue 

qui  représente  Polyxène  affligée  tenant  dans  ses  bras  l'urne  qui 
renferme  les  cendres  de  celui  qui  est  mort  pour  son  amour.  Les 

Grecs,  ayant  consulté  l'oracle,  envoient  Ménélas  à  Scyros,  pour 

demander  au  roi  Lycomède  d'envoyer  à  Troie  Pyrrhus,  le  tils 

d'Achille.   Bientôt  une  nouvelle  bataille  s'engage,  où  Ajax  et 
Histoire  de  la  langue.  '  & 
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Paris  se  tuent  l'un  l'autre.  Hélène  se  lamente  sur  le  corps  Je 

son  époux.  Les  Troyens  s'enferment  dans  leur  ville  en  atten- 
dant du  secours. 

A  propos  de  l'arrivée  de  Penthésilée  et  de  ses  Amazones, 

venues  de  la  province  d'Azoine,  on  Orient,  uniquement  habitée 
par  «les  femmes,  le  trouveur  fait  une  courte  description  de  la 

terre.  La  reine  de  Femenie  était  partie  pour  secourir  Troie,  attirée 

par  la  grande  renommée  d'Hector,  et  avait  appris  sa  mort  en 
chemin.  Elle  livre  bataille  aux  Grecs  deux  jours  de  suite  et  leur 

fait  subir  de  grandes  pertes,  de  sorte  qu'ils  se  décident  à  attendre 

l'arrivée  de  Pyrrhus,  qui  réussit  à  tuer  Penthésilée  '  et  à  enfermer 
les  Troyens  dans  la  ville. 

Anténor  et  Enée  proposent  à  Priam  dans  son  conseil  de 

rendre  Hélène  et  ce  qui  a  été  ravi  avec  elle.  Le  roi  s'indigne 

et  leur  reproche  d'avoir  été  des  plus  ardents  à  conseiller  la 
guerre.  Il  forme  le  projet  de  faire  tuer  les  doux  princes  dans 

un  banquet  par  son  fils  Amphimaque;  mais,  avertis,  ils  se  tien- 

nent sur  leurs  gardes  et  décident  d'entrer  en  pourparlers  avec  les 

Grecs  en  stipulant  qu'ils  conserveront  tous  leurs  biens,  eux  et 
les  leurs.  Conformément  à  leurs  prévisions,  ils  sont  chargés 

par  le  roi  d'entamer  les  négociations,  et  Anténor  en  profite  pour 

révéler  à  Ulysse  et  à  Diomède  le  secret  du  Palladium,  qu'il  si- 
fait  remettre  par  son  gardien Théano  et  livre  ensuite  à  Ulysse.  En 

expiation  de  ce  sacrilège,  Calchas  et  Chrysès  conseillent  d'offrir 
à  Minerve  un  immense  cheval  de  bois,  et  Epius  est  chargé  de  sa 

construction.  Les  alliés  de  Priam  quittent  la  ville  et  Filimenis 

emmène  le  corps  de  Penthésilée.  La  paix  est  solennellement 

jurée;  mais  les  Grecs  promettent  insidieusement  de  tenir  ce  qui 

a  été  convenu  avec  Anténor.  Les  Troyens  abattent  un  pan  de 

mur  pour  introduire  le  cheval  de  bois  :  les  Grecs,  revenus  de 

Sigée  pendant  la  nuit,  en  profitent  pour  pénétrer  dans  la  ville. 

Priam  est  immolé  par  Pyrrhus  au  pied  de  l'autel  de  Jupiter  et 
la  ville  mise  au  pillage,  puis  brûlée  et  rasée. 

Llvsse  obtient  à  grand'peine  qu'on  rende  Hélène  à  Ménélas  ; 
Cassandre  est  donnée  à  Aeramemnon:  Anténor  sauve  Hélénus  et 

l.  Les  Grecs  jettenl  dans  l'Aschandre  (?)  le  corps  de  l'Amazone,  malgré  l'oppo- 
sition de  Pyrrhus,  qui  voulait  qu'il  fui  rendu  aux  Troyens. 
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Andromaque,  Agamemnon  Hécube,  Pyrrhus  les  deux  lils 

d'Hector  :  <>n  leur  laisse  la  liberté  de  partirou  «le  rester  à  Troie. 
Les  vents  persistanl  à  être  contraires,  Calchas,  consulté,  répond 

qu'il  faut  apaiser  les  mânes  d'Achille,  a  les  infernaus  fures  »,  el 

Néoptolème  ordonne  qu'on  recherche  Polyxène.Anténor  la  trouve 

dans  une  vieille  tour  et  la  livre  au  lils  d'Achille,  qui  l'immole, 
malgré  ses  plaintes,  sur  le  tombeau  de  son  père.  Hécube,  devenue 

furieuse,  est  lapidée  par  l'armée.  Diomède,Ajax,fîls  de  Télamon1, 
et  Ulysse  se  disputent  le  Palladium.  Quand  Ulysse  a  fait  valoir  ses 

litres,  Diomède s'efface  devant  lui,  mais  Ajax  persiste,  dépendant 

Agamemnon  et  Ménélas  l'adjugent  à  Ulysse,  en  reconnaissance 

des  efforts  qu'il  avait  faits  pour  sauver  Hélène.  Le  lendemain 
matin,  Ajax  fut  trouvé  percé  de  coups  dans  sa  lente,  et  sa  mort 

fut  attribuée  à  Ménélas  et  à  Ulysse,  Ce  dernier  crut  prudent  de 

s'enfuir  à  Ismaros,  laissant  le  Palladium  à  Diomède.  Pyrrhus 
accorde  à  Ifélénus  les  deux  lils  d'Hector.  Anténor  avait  fait 
exiler  Enée  pour  avoir  caché  Polyxène  :  il  mettait  en  état  les 

vingt-deux  vaisseaux  qui  avaient  servi  à  Paris  pour  son  expédi- 
tion et  feignail  de  vouloir  laisser  Anténor  régner  seul  à  Troie. 

.Mais  à  peine  les  Grecs  étaient-ils  partis,  malgré  le  mauvais 

temps,  qu'il  rappelle  aux  Troyens  que  c'est  Anténor  qui  a 

recherché  et  livré  Polyxène  et  l'oblige  à  s'exiler  avec  les  siens. 

Anténor  va  fonder  sur  l'Adriatique  Corcire  Menelan  (Corcyram 

Melaenam,  var.  Menelam  dans  Dictys,  Yl.  17),  c'est-à-dire  Cur- 
zola,  et  les  débris  des  Troyens  le  rejoignent  sur  onze  vaisseaux. 

Puis  l'auteur  raconte  les  retours.  —  Ajax,  fils  d'Oïlée,  qui  avait 
arraché  Gassandre  <lu  temple  de  Minerve,  perd  sa  flotte  et  il  est 

rejeté  mourant  sur  un  rivage  désert  avec  quelques-uns  des  siens. 

Nauplius  [Naulus),  voulant  venger  son  lils  Palamède,  traîtreuse- 

ment assassiné  par  Ulysse  et  Diomède  2,  attire  les  Grecs,  a  l'aide 

de  feux  allumés,  sur  les  rochers  de  l'Eubée,  où  il  en  péril  un 
grand  nombre.  Son  lils  Œax  (Œaûs)  persuade  à.JEgia\ée(Egial) 

de  ne  pas  recevoir  son  époux  Diomède,  qui  revient  avec  une 

autre  femme;  mais  bientôl  elle  fait  sa  paix  avec  lui.  en  appre- 

nant qu'il  a  vengé  Enée  de   ses  ennemis,  pendant  qu'il  faisait 

1.  Il  est  déjà  mort,  lue  par  Paris  :  l'erreur  provienl  de  ce  que  l'auteur  suil 
ici  Dictys  et  non  plus  Darès.  Voir  ci-dessous,  ,'  :i.  p.  204. 

2.  Voir  ci-dessous,  .',  3,  p.  212. 
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ses  préparatifs  de  dépari  '.  Clytemnestre(Cïwiestfra)  et  son  amant 

Égisthe  tuenl  Agamemnon;  mais  Talthybius  sauve  el  confie  ;"i 
Idoménée  le  jeune  Oreste,  qui,  armé  chevalier  à  quinze  ans, 

s'empare  de  Mycènes,  arrache  lui-même  les  mamelles  ;ï  sa 
mère  et  fail  jeter  son  cadavre  aux  chiens,  puis  surprend  Égisthe 

dans  une  embuscade  el  le  t'ait  pendre.  Accusé  pour  ce  parricide 
par  Ménélas,  il  est  absous  à  Athènes  j > ; 1 1 -  les  prini  ipaux  chefs,  et 

ramené  à  Mycènes  par  le  due  d'Athènes,  Menestheiis,  *  j  n  ï  av;iil 
offeri  le  combat  judiciaire  à  ses  accusateurs.  Oreste  se  récon- 

cilie ensuite  avec  son  oncle,  dont  il  épouse  la  fille  Hermione. 

Ulysse,  qui  vient  de  perdre  sa  flotte  el  d'échapper  aux  embû- 

ches de  Nauplius  el  des  gens  d'Ajax,  fils  de  Télamon,  arrive  en 
Crète  sur  deux  vaisseaux  de  louage  el  raconte  à  Idoménée  ses 

aventures  :  en  Sicile,  où  il  a  été  dépouillé  et  emprisonné,  puis 

a  vu  périr  un  grand  nombre  de  ses  compagnons  sons  les  coups 

iïAntiphat  ( — :  A'ntiphates)  et  de  Polyphème,  iils  des  rois  Leslri- 
gonain  et  Ciclopain  2,  frères  germains,  pour  avoir  enlevé  el  livré 

à  un  de  ses  chevaliers,  Alphenor  (=  Elpenor),  qui  l'aimait, 

Arène,  tille  de  Lestrigonain ;  auprès  de  Circès  (=  Gircé),  qu'il 
hiissa  grosse,  puis  auprès  de  Calipsa  (=  Calypso).Il  lui  dit  com- 

ment il  apprit  d'un  oracle  ce  que  devenaient  les  A  mes  après  la 
mort,  comment  il  échappa  aux  Sirènes  et  fut  ensuite  dépouillé 

par  des  pirates  phéniciens.  Idoménée  lui  donne  deux  v.iisseaux 

et  l'envoie  à  Alcinoiis  (Alcetton),  qui  lui  apprend  que  trente  pré- 
tendants à  la  main  de  Pénélope  dévorent  son  patrimoine.  Ulysse 

vient  avec  lui  à  Ithaque,  tue  les  prétendants,  et  son  fils  Télé- 

maque  obtient  la  main  de  Nausicaa  (Nausica),  fille  d' Alcinoiis, 
dont  il  a  bientôt  un  fils,  Ptoliporthus  (Poliporbus) . 

Pyrrhus,  avant  apprise  Molosse,  où  il  faisait  radouber  ses  vais- 

seaux, qu'Acaste  avait  chassé  Pelée,  son  aïeul,  arrive  secrètement 
enThessalie,  tue  à  la  chasse,  par  un  stratagème,  ses  fils  Plisthène 

et  Ménalippe,  et  pardonne,  à  la  prière  de  Thétis  3,  à  l'usurpateur, 

1.  Cette  erreur  bizarre  provient  peut-être  de  ce  que  le  manuscrit  de  Dictys 

que  suivait  Benoit  (voir  ;'  3),  portail  JEnean  ou  Enean  au  lieu  de  Œneum 
(l'aïeul  de  Diomède);  mais  les  mots  in  fàlolia,  qui  précèdent,  auraient  dû 
éveiller  son  attention. 

2.  Déjà  Dictys  avait  'lit  ivi.  5)  :  per  Cyclopa  <•/  laestrigona  fraires  multa  indigna 
expertus.  Polyphème  a  été  ainsi  dédoublé  et  le  roi  des  Lestrygons  est  devenu 
un  roi  nommé  Lestrygon. 

:;.  Un  ami  de  Pelée,  Assandrus,  raconte  aux  espions  de  Pyrrhus  les  noces  de 
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qui  lui  restitue  !••  trône1.  Il  enlève  bientôt  Hermione  à  Oreste  el 

se  rend  à  Delphes  pour  remercier  les  dieux  de  l'appui  qu'ils  lui 
ont  prêté  pour  venger  son  père.  En  sou  absence,  Ménélas,  appelé 

par  sa  fille,  veut  se  défaire  d'Andromaque  et  de  son  lils  Lando- 
mata;  mais  ils  sont  sauvés  par  le  peuple,  et  Oreste,  ayanl  secrè- 

tement tué  Pyrrhus,  ramène  Hermione  à  Mycènes2. 

L'œuvre  se  termine  par  une  Télégonie.  Ulysse,  trompé  par  un 
songe  qui  le  menace  des  embûches  de  son  fils,  fait  emprisonner 

Télémaque  et  s'enferme  dans  un  château  fort  dont  l'entrée  est 

interdite  à  tous.  Télégonus,  qu'il  avait  eu  de  Gircé,  arrive  el 

demande  en  vain  à  voir  son  père.  Une  lutte  s'engage  et  Ulysse, 
accouru  au  secours  de  ses  gardes,  est  blessé  mortellement  par 

Télégonus,  qui  reconnaît  sou  erreur  au  moment  où  Ulysse  se 

nomme.  Télémaque  se  réconcilie  avec  son  frère,  le  fait  soigner 

el  le  renvoie  à  sa  mère  comblé  de  présents.  Le  trouveur,  en 

finissant,  blâme  ceux  qui  seraient  tentés  de  critiquer  son  œuvre. 

"2.  Le  «  Roman  de  Troie  »  et  son  auteur.  —  L'auteur  du  Roman 

de  Troie  s'est  assez  souvent  nommé  dans  son  œuvre  :  une  fois 

seulement  il  a  ajouté  ;'i  son  nom  de  Benoit  (Beneeit)  une  indica- 

tion d'origine,  «  de  Sainte-More  ».  Au  milieu  de  l'épisode  île 

Briseïda  (v.  13431-44),  pour  s'excuser  du  jugement  sévère  qu'il 

vient  de  porter  sur  les  femmes,  Benoit  a  inséré  l'éloge  d'une 
«  riche  dame  de  riche  roi  »,  qui  pourrait  servir  à  dater  et  à 

localiser  le  poème,  si  les  termes  en  étaient  moins  vagues.  S'agit- 

il  d'Eléonore  de  Guyenne,  femme  du  roi  d'Angleterre  Henri  II? 
On  a  objecté  avec  raison3  que  cet  éloge  convenait  peu  à  une 
femme  que  son  époux,  qui  soupçonnait  sa  vertu,  avait  dû  tenir 

enfermée  pendant  douze  ans  ;  d'ailleurs,  ce  serait  rajeunir  un 
peu  trop  le  poème  que  de  placer  la  composition  de  ce  passage 

en  1 18i.  date  de  la  réconciliation  des  deux  époux.  Si  l'on  admet- 

tait,   avec  Léopold   Pannier,  que   Benoit  s'adresse  à  Adèle  de 

Thétis  et  de  Pelée  et  donne  une  curieuse  explication  è\  hémérique  de  l'origine  des dieux  el  des  Muses. 

1.  Avant  de  reprendre  YOreslie.  le  trouveur  raconte,  comme  Dictys,  comment 
la  sœur  de  Memnon,  Hélène,  alla  chercher  à  Truie  le  corps  de  son  frère,  lui  fil 
faire  un  riche  tombeau,  puis  disparut  mystérieusement. 

■2.  L'auteur  fait  ici  mention  d'un  fils  posthume  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque, 
Achillidès,  qui  rétablit  son  frère  sur  le  trône  de  Troie.  (Voir  Romania,  XXI,  1)2 
•et  suiv.) 

3.  Léopold  Pannier,  Revue  critique  d'histoire  et  de  philologie.  V.  241  el   suiv. 
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Champagne,  que  Louis  VU  avail  épousée  en  troisièmes  noces 

(1160),  ''I  qui  fui  la  mère  de  Philippe-Auguste,  la  difficulté 

disparaîtrait,  el  l'on  donnerait  un  appui  de  quelque  valeur  à 
l'opinion  de  ceux  qui  veulent  i|u<'  Benoil  ait  été  originaire  de 

Sainte-Maure,  près  deTroyes'.En  même  temps,  il  y  aurait  làun 

argument  contre  l'identification  <  I  «  *  noire  Benoit  avec  celui  qui  a 

composé,  entre  1172  et  1176,  sur  l'ordre  de  Henri  II,  qui  en  avait 
d'abord  chargé  Wace,  une  Chronique  des  ducs  de  Normandie  de 

plus  do  12 000  vers,  qui  s'arrête,  on  ne  sait  par  quel  fâcheux 
hasard,  précisément  à  la  fin  du  règne  de  Henri  1er  :  et  pourtant, 

l'on  a  donné,  pour  justifier  cette  identification,  des  raisons  d'or- 
dres divers  (langue,  vocabulaire,  procédés  de  style,  ornements) 

et  qui  ne  manquent  pas  de  valeur.  Nous  croyons  devoir  réserver 

cette  question,  dont  la  solution  a  une  certaine  importance  pour 

l'histoire  littéraire  :  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle,  tout  aussi 

controversée,  de  l'attribution  de  YEneas  à  Benoit,  à  qui  nous 

croyons  devoir  en  refuser  nettement  la  paternité2,  comme  nous 
lui  avons  déjà  refusé  celle  du  Roman  il>-  Thèbes. 

Quant  à  la  date,  la  langue  du  poème,  autant  du  moins  qu'on 

peut  en  juger  aujourd'hui,  nous  permet  de  la  fixer  entre  1160  et 
1165.  Certains  caractères  phonétiques,  dans  le  détail  desquels 

nous  ne  pouvons  entrer  ici,  mais  surtout  les  manquements  assez 

fréquents  à  la  déclinaison,  empêchent  de  remonter  plus  haut.  Il 

n'est  d'ailleurs  pas  encore  possible  d'affirmer,  de  façon  certaine. 
que  Troie  soit  antérieur  à  YEneas.  Cependant,  outre  que  le 

manque  de  prologue  dans  ce  dernier  et  les  vers  du  début,  qui  en 

font  comme  une  suite  du  Roman  tir  Troie,  pourraient  le  faire 

préjuger  tout  d'abord,  l'altération  de  la  déclinaison,  un  peu 
plus  avancée  que  dans  Troie3,  appuie  sérieusement  cette  hypo- 

1.  La  question  de  savoir  s'il  s'agit  du  Sainte-Maure  voisin  de  Troyes,  ou  du 
Sainte-Maure  situé  entre  Tours  et  Ghâtellerault,  ne  saurait  être  définitivement 

tranchée  que  lorsque  nous  serons  en  possession  d'une  édition  critique  du  poème. 
2.  Voir  plus  loin,  p.  223.  Il  ne  l'est  pas  non  plus  de  la  Chronique  ascendante  eu 

alexandrins,  qui  doil  être  rattachée  comme  prologue  à  la  Geste  des  Normands 

(Brut)  de  Wace  >•!  esl  également  l'œuvre  de  ce  dernier;  ni  de  la  chanson 
d'adieu  d'un  chevalier  partant  puni-  la  croisade  qui  figure  dans  le  manuscril 
harléien  de  la  Chronique;  ni  enfin  d'un  «liant  en  l'honneur  de  Thomas  Becket, 
dont  l'auteur  se  nomme  lui-même  :  Benoist,  frère  prêcheur,  et  qu'on  doit  peut- 
être  confondre  avec  l'abbé  de  Péterborough,  mort  en  1193,  qui  avait  écrit, 
outre  une  C/ironique  de  Henri  11.  une  vie  latine  «lu  fameux  archevêque  de  Can- torbérj . 

'■>.  _Nou>  avons  ici  en  vue  non  l'édition,  mais  l'ensemble  des  manuscrits. 
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thèse1.  Les  emprunts  textuels  à  YEneas  ei  les  ressemblances  de 

langue  ei  de  style  signalées  dans  les  Lais  de  Marie  de  France,  qu'il 

faut  placer  aux  environs  de  1175,  s'expliqueraient  ainsi  aisé- 

ment, soit  qu'on  admette  une  simple  imitation,  soit  qu'on 

aille  jusqu'à  attribuer  YEneas  à  Marie,  malgré  sa  déclaration 

formelle  du  Prologue  des  Lais,  qu'elle  a  eu  l'intention  de 

traduire  quelque  «  bonne  estoire  »  du  latin,  mais  qu'elle  y  a 

renoncé,  parce  que  beaucoup  d'autres  s'en  étaient  déjà  occupés2. 

Ce  qui  explique  qu'on  ait  été  naturellement  porté  à  attribuer 
à  l'auteur  de  Troie,  le  seul  qui  se  soit  nommé,  les  poèmes 
anonymes  de  Thèbes  et  de  YEneas,  ce  ne  sont  pas  tant  les  res- 

semblances de  langue  et  de  style,  lesquelles  trouvent  leur 

raison  d'être  dans  ce  fait  que  les  trois  poèmes  ont  été  composés 
dans  un  espace  de  temps  assez  étroit  (un  quart  de  siècle  environ) 

et  écrits,  sauf  quelques  lég-ères  particularités,  dans  la  lang-ue 

littéraire  qui  dominait  dès  le  milieu  du  xu°  siècle  en  Normandie 

et  dans  la  France  centrale  ;  c'est  plutôt  la  nature  des  embellisse- 

ments qu'on  y  rencontre  uniformément,  quoique  à  des  degrés 

divers,  et  qui  nous  forcent  à  reconnaître,  a  cette  époque,  l'exis- 

tence d'une  véritable  école  d'imitation  de  l'antiquité,  puisant 
peut-être  à  des  sources  communes3  :  je  veux  parler  des  détails 
empruntés  à  une  histoire  naturelle  plus  ou  moins  fantastique, 

des  merveilles  d'ornementation  ou  de  mécanique  dont  il  faut 
aller  chercher  l'origine  en  Orient,  enfin  et  surtout  des  histoires 

d'amour,  où  une  psychologie  légèrement  raffinée  et  qui  annonce 

déjà  l'amour  courtois  s'allie  avec  une  certaine  naïveté,  héritage 

précieux  de  l'époque  précédente. 

Dans  l'emploi  de  ces  ornements  comme  dans  les  descriptions 
de  bataille,  le  Roman  de  Thèbes  se  maintient  dans  des  limites 

discrètes,  tandis  que  l'auteur  de  Troie  semble  s'y  complaire  et 

va  parfois  jusqu'à   l'excès  et  à  la  monotonie,    et  que   celui    de 

1.  Il  faudrait  y  joindre,  d'après  M.  P.  Meyer  (Rom.,  XXIII.  16),  cette  circon- 
stance que  YEneas  viole  plus  souvent  que  Troie  la  règle  ancienne  qui  veut  que. 

dans  les  poèmes  octosyllabiques,  la  phrase  se  termine  avec  le  second  vers  du 
couplet  et  non  avec  le  premier. 

2.  VoirSalverda  de  Grave,  Eneas,  I ni c  p.  xxu-xxiv.  ei  G.  l'aris,  Rom..  XXI,  282. 

'■').  Déjà  M.  Joly,  dont  il  faul   lire  les  longs  et  curieux  développements  sur  cette 
question,  a  judicieusement  rapproché  la  lampe  inextinguible  du  tombeau  de 

F-allas,  dans  VEneas.  d*un  passage  du  chroniqueur  anglais  Guillaume  de  Malmes- 
luiry,  qui,  évidemment,  n'a  pas  inventé  lui-même  ce  détail.  (Voir  Renoit  de Suinte-More.  etc..  I.  231.) 
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\'  fùi>ns  renchérit  parfois  encore  sur  Benoit  pour  la  richesse  des 
descriptions  comme  pour  La  subtilité  de  ses  analyses  araou- 

reuses.  Ainsi  le  palais  de  Didon  à  Cartilage  et  la  ville  elle-même 

dépassent  en  magnificence  le  palais  de  Priam  et  l'enceinte  de 

Troie;  la  vigne  au  cep  d'or  et  aux  grappes  de  pierres  précieuses  ' 

y  fait  pendant  au  pin  d'or  que  Ton  voit  à  la  porte  de  Priam  ;  les 
tombeaux  de  Camille  et  de  Pallas  sont  plus  merveilleux  encore 

que  ceux  d'Hector  et  d'Achille,  et  les  plaintes  de  Didon  et  de 
Lavinie  sont  parfois  plus  subtiles  que  les  monologues  de  Briseïda 

ou  d'Achille.  Mais  revenons  au  Roman  de  Troie. 

Les  mœurs,  la  civilisation,  la  religion,  l'architecture,  les 
meubles,  les  vêtements,  les  armes,  la  tactique  sont  naturelle- 

ment ici,  comme  dans  TItèbes,  entièrement  du  xne  siècle.  Et 

il  ne  s'agit  pas  là  d'une  transformation  systématique  de  l'anti- 

quité, mais  bien  plutôt  d'un  entraînement  irréfléchi  et  incon- 

scient qui  montre  au  trouveur  l'antiquité  comme  à  travers  un 
voile  qui  en  altérerait  les  contours  et  en  changerait  les  cou- 

leurs-. Le  tableau  des  mœurs  féodales  qui  nous  est  ici  tracé 

est  un  peu  moins  épique,  un  peu  moins  homérique,  pourrait-on 
dire,  malgré  ce  que  cette  affirmation  semble  avoir  de  paradoxal 

au  premier  abord,  que  dans  les  chansons  de  geste  de  la  première 

époque  :  cela  tient,  il  est  vrai,  à  ce  que  la  rudesse  primitive 

commence  à  disparaître,  mais  aussi  à  l'influence  civilisatrice 

qu'exerçait  sur  les  clercs  la  connaissance,  si  imparfaite  quelle 
fut,  des  œuvres  antiques. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  poète  apparte- 
nant a  une  nation  qui  se  prétendait  issue  des  Troyens,  dans  le 

Roman  de  Troie,  Achille  est  éclipsé  par  Hector,  qui  nous  est 

présenté  comme  l'idéal  du  soldat,  du  capitaine  et  du  chevalier, 

tel  qu'on  le  concevait  au  temps  de  Benoit.  Plutôt  vigoureux  que 

beau,  d'un  courage  et  d'un  patriotisme  à  toute  épreuve,  avec 
cela  libéral   envers    ses   hommes    et    ménager   de  leur   sang3, 

1.  Cf.  le  Roman  d'Alexandre  (éd.  Michelant,  p.  275,  v.  9  el  suiv.),  qui  imite  le 
passage  suivanl  de  la  fameuse  Lettre  d'Alexandre  à  Arislote  (voir  plus  loin,  II, 
h,  p.  230  ef  suiv.)  :  vineamque  solidam  auro  sarmentoque  aureo  inler  rolumnas 
pendentem  miratus  sum,  in  qua  folia  aurea  racemique  crystallini. 

2.  Voir  !..  Constans,  Lu  Légende  &  Œdipe,  etc.,  p.  132  et  suiv. 
3.  Pendant  une  trêve,  il  va  visiter  Achille  et  lui  offre  de  vider  par  un  combat 

singulier  le  différend  qui  arme  les  deux  peuples  l'un  contre  l'autre. 
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modéré  dans  les  conseils,  courtois  mêmeel  sensible  aux  louanges 

«les  liâmes,  il  ne  leur  sacrifie  cependanl  rien  de  ce  qu'il  croit 

que  l'honneur  lui  commande  :  Andromaque  elle-même  est  dure- 

ment traitée  ef  presque  battue  lorsqu'elle veui  l'empêcher  d'aller 
prendre  part  à  la  bataille  où  il  «toit  trouver  la  mort.  Il  inspire 

aux  Troyens  une  confiance  inébranlable,  qui  se  traduit  par  ce 

mot  énergique  «lu  trouveur  après  qu'il  a  succombé  : 

«  La  mort  Hector  les  a  vencus  »  (v.  16  188)  '. 

Achille  ne  reprend  le  premier  rang  que  lorsqu'il  n'est  pas  eu 

présence  d'Hector  ;  mais  lorsque  ces  deux  héros  se  rencontrent, 
presque  toujours  Achille  est  blessé  ou  abattu,  et  il  ne  vient  à 

bout  de  son  adversaire  qu'en  profitant  d'un  moment  où,  emme- 
nant un  roi  prisonnier,  il  ne  songe  pas  à  se  couvrir  de  son  bou- 

clier2. De  même  il  ne  triomphe  de  Troïlus  qu'avec  l'aide  de  ses 

Myrmidons,  à  qui  il  a  donné  l'ordre  de  s'attacher  exclusivement. 

à  lui  et  qui  l'ont  déjà  blessé  et  renversé  de  cheval.  Le  trouveur 
ne  craint  pas  de  lui  faire  reprocher  ironiquement  par  Hector  ses 

relations  contre  nature  avec  Patrocle,  et  Achille  ne  les  nie  point". 

Cependant  c'est  encore  une  fière  et  grande  figure  qu'il  nous 

peint,  lorsqu'il  nous  montre  les  Troyens  fuyant  devant  lui 
«  comme  le  cerf  devant  les  chiens  ».  Mais  on  sent  chez  Benoit 

l'intention  arrêtée  de  diminuer  le  héros  dans  l'empressement 

avec  lequel  il  le  fait  s'engager  à  abandonner  les  Grecs  pour 

obtenir  Polyxène,  et  dans  la  complaisance  qu'il  met  à  peindre 

ses  angoisses  quand  il  ignore  l'accueil  qui  sera  fait  à  sa  demande, 
comme  aussi  dans  ses  hésitations  à  venger  ses  Myrmidons  mas- 

1.  Celle  supériorité  accordée  à  Hector  explique  qu'on  ait  l'ait  pour  lui.  au 
xine  siècle,  ce  qu'on  faisait  pour  les  héros  des  chansons  de  geste.  Nous  avons, 
dans  trois  manuscrits,  un  poème  franco-vénitien  qui  raconte  la  jeunesse  d'Hector, 
ses  Enfances.  On  y  voit  le  héros  secourir  le  roi  Filimenis,  assiégé  par  le  géant 
Hercule,  qui  est  vaincu  et  tué  par  Hector.  De  même  le  Roman  de  Troie  en 

prose  (dans  les  mss.  de  VHistoire  ancienne  qui  l'ont  inséré)  se  termine  par  un 
récit,  sans  doute  dérivé  d'un  poème  perdu,  où  Landomata,  lils  aîné  d'Hector, 
se  venge  de  la  trahison  d'Énée  et  d'Anténor.  Ce  récit  fait  suite  à  l'histoire  d'Enée 
dans  le  ms.  de  la  Bibliothèque  nationale,  fr.  821,  qui  offre  une  rédaction  franco- 
italienne  un  peu  différente.  (Voir  Romania,  XXI,  37-38.) 

2.  Déjà  dans  Dictys  (voir  §  3),  Achille,  embusqué,  surprend  et  tue  Heclor  au 

passage  d'un  fleuve  au  moment  où  il  allait  à  la  rencontre  de  Penthésilée  :  ce 
qui  diminue  singulièrement  son  mérite. 

3.  De  même  dans  VEneas,  et  plus  complaisamment  encore,  ce  reproche  esl 

fait  à  Énée  (un  Troyen  celle  fois)  par  la  mère  de  Lavinie  s'adressant  à  sa  fille 
(v.  8565-861 2). 
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sacrés  par  Troïlus,  de  peur  de  perdre  encore  celle  qu'il  aime  et 

qu'il  ne  peul  espérer  épouser  un  jour  qu'en  persistanl  à  ne  pas 
paraître  sur  le  champ  de  bataille. 

Troïlus  est,  après  Hector,  le  plus  vaillant  des  Troyens,  et 

lorsque  le  lils  aîné  de  Priam  a  péri,  c'est  lui  qui  soutient  à  peu 
j.ivs  (mit  le  faix  de  la  guerre.  Dans  la  tradition  antique,  c'était 
un  toul  jeune  homme,  intéressant  surtout  par  sa  lutte  inégale 

contre  Achille  :  dans  notre  poème,  son  rôle  est  bien  plus  consi- 
dérable. A  la  suite  de  Darès  (voir  §  3)  et  avec  beaucoup  plus  de 

développement  et  de  variété,  Benoit  en  a  fait  le  digne  remplaçant 

d'Hector,  ei  son  importance  est  encore  accrue  par  l'aventure  qu'il 

lui  prête  avec   Briseïda,  la  fille   du    prêtre    transfuge  Galchas '. 
Du  leste,  il  faut  bien  reconnaître  à  Benoit  une  réelle  aptitude 

à  varier  ses  peintures  du  caractère  de  la  femme  et  de  l'amante. 
En  face  de  la  coquette  Briseïda,  qui  passe,  après  un  curieux 

débat  de  casuistique  amoureuse,  des  bras  du  brillant  Troïlus  à 

ceux  de  Diomède,  dont  l'auteur  a  eu  soin  d'ailleurs  de  faire  un 

chevalier  courtois,  rival  d'Ulysse  pour  le  bien  dire,  il  nous  peint, 

dans  Andromaque,  l'amour  conjugal  contenu  par  le  respect  et 

qui  ressemble  à  de  l'admiration,  et  dans  la  chaste  Polyxène. 

rivale  en  beauté  d'Hélène,  l'amour  innocent  et  retenu,  tandis 
que  Médée  nous  montre  dans  toute  sa  naïveté  presque  grossière 

l'a   ur  physique,  mal  justifié  dans  ses  manifestations  passion- 

nées par  l'appareil  d'une  promesse  solennelle  de  mariage  devant 
une  statuette  de  Jupiter.  Dans  toutes  ces  peintures,  il  y  a  du 

naturel,  de  l'observation,  du  piquant;  mais  déjà  l'abstraction  et 

l'allégorie,  dont  il  sera  fait  bientôt  un  si  étrange  abus,  se  mon- 

trent d'une  façon  presque  indiscrète  dans  le  discours  d'Amour  à 

Achille  pour  le  détourner  de  venger  ses  Myrmidons,  et  l'auteur 
de  YEneas  donnera  encore  à  cette  divinité  nouvelle  un  rôle  plus 

marqué.  La  plus  intéressante  de  ces  ligures,   comme  aussi  la 

I.  •  </est.  dit  M.  Joly,  en  traitant  de  ce  gracieux  épisode  /•  l.,  I.  285),  un 

tableau  plein  «le  malice,  qui  vient  d'une  façon  tout  à  t'ait  inattendue  se  mêler 
au  drame;  on  lui  pourrait  donner  pour  épigraphe  et  pour  résumé  le  mot  de 
Shakespeare  :  ■  0  femme,  fragilité  esl  ton  nom!  »  Il  le  faut  joindre  à  tous  ces 
contes  piquants  où  nos  vieux  poètes,  séduits  el  railleurs  en  même  temps,  mau- 
dissaient  et  adoraient  la  femme,  la  représentaient  charmante  el  coupable; 

Comme  eux,  Benoit  s'esl  plu  à  peindre  sa  grâce  victorieuse,  son  penchant  irré- 
sistible à  la  coquetterie,  sa  facile  défaite,  et  faisant  œuvre  à  la  fois  de  poète  et 

de  moraliste,  il  mêle  à.  son  piquant  écrit  les  réflexions  et  les  sentence-.   . 
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mieux  venue  (que  le  mérite  doive  en  revenir  à  Benoit  com- 

plètement ou  seulement  en  partie),  c'est  incontestablement 
celle  de  Briseïda  :  Polyxène  est  un  peu  pale,  Andromaque  trop 

violente  et  légèrement  égoïste  dans  sa  dernière  entrevue  avec 

son  époux,  Médée  trop  brutalement  passionnée,  sans  l'excuse  de 

l'impulsion  irrésistible  des  trois  déesses  conjurées,  comme  dans 
Apollonius.  Briseïda,  elle,  réalise  parfaitement  le  type  que  le 
trouveur  a  voulu  créer. 

On  peut  considérer  comme  une  première  habileté  la  division 

de  l'épisode  selon  l'ordre  des  temps,  de  façon  à  ce  qu'il  soit 

mieux  incorporé  à  l'action.  L'intérêt  est  d'ailleurs  bien  ménagé, 

et  s'il  est  possible  d'entrevoir  le  dénouement  au  souci  qu'a 
la  jeune  fille  de  ses  riches  ajustements  au  milieu  des  larmes 

de  la  séparation  et  au  soin  qu'elle  prend  de  ne  pas  décourager 
Diomède  après  sa  brusque  et  hardie  déclaration,  son  attitude 

lorsque  celui-ci  lui  envoie  le  cheval  qu'il  vient  d'enlever  à 

Troïlus  et  les  paroles  ironiques  dont  elle  accompagne  l'offre  de 

le  lui  prêter  après  qu'il  ;i  à  son  tour  perdu  le  sien,  sont  de  nature 

a  jeter  quelque  doute  sur  l'issue  définitive  de  l'aventure.  Enfin, 

si  elle  cède,  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  entraînée  par  les  discours 

ou  les  prières  du  soudard  amoureux,  c'est  que,  sensible  autant 
que  coquette,  elle  se  laisse  toucher  par  la  constance  de  son 

amour;  c'est  surtout  qu'elle  est  émue  îles  dangers  qu'il  court 

sans  cesse  pour  lui  plaire  et  qu'il  craint  pour  ses  jours  à  la 

suite  de  la  cruelle  blessure  qu'il  a  reçue.  Cette  unité  du  dessein, 

cette  habileté  dans  l'exécution,  sans  parler  des  charmants  détails 

dont  l'épisode  est  agrémenté,  suffisent  à  expliquer  le  succès 

qu'il  a  obtenu  et  les  imitations  dont  il  a  été  l'objet  '. 

Dans  son  ensemble,  l'œuvre  de  Benoit  île  Sainte-More  pré- 

sente, pour  l'époque,  des  qualités  réelles.  Si  l'auteur,  comme  il 

fallait  s'y  attendre.  .1  été  écrasé  par  la  niasse  de  son  œuvre 

cyclique,  s'il  n'a  pas  toujours  su  mettre  en  relief  les  scènes  les 
plus  importantes  et  les  plus  dramatiques,  comme  la  mort  de 

Priam,  s'il  s'est  souvent  noyé  dans  les  détails  et  n'a  pas  évité  la 
redondance  et  la  monotonie,  en  revanche,  il  a  parfois  des  scènes 

d'une  grandeur  et  d'une  énergie  vraiment  épiques,  comme  celle 

i.  Voir  ,:  ;.  p.  218  el  suiv. 
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où  le  lils  du  roi  de  Thrace,  Héber,  vient,  avec  ses  dix  compa- 

gnons grièvement  blessés  comme  Lui,  reprocher  à  Achille  son 

inaction,  el  celle  où  Deiphobe,  Messe  à  mort  par  Palamède, 

demande  à  son  livre  Paris  «le  le  venger  avanl  qu'on  relire  le 
fer  de  sa  plaie  et  meurt  satisfait  en  apprenant  la  mort  de  son 

adversaire.  L;i  langue  de  Benoit  esl  généralement  correcte  et 

claire;  sa  phrase  brève,  souvent  lâche  et  trop  régulièrement 

coupée,  devient  plus  ferme  et  plus  serrée  dans  les  discours,  et 

l'auteur  rencontre  parfois  des  traits  heureux  et  îles  images  sai- 
sissantes qui  relèvent  la  simplicité  un  peu  plaie  de  son  style.  Son 

érudition  est  d'ailleurs  considérable,  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  un 
latiniste  irréprochable,  il  a  certainement  utilisé,  comme  nous 

allons  le  voir,  plusieurs  ouvrages  latins  aujourd'hui  disparus. 
3.  Sources;  le  faux  Darès  et  le  faux  Dictas.  —  MM.  Dunger  et 

Joly  ont  démontré1,  indépendamment  l'un  de  l'autre,  que  Benoit 

avait  eu  pour  sources,  comme  il  l'affirme  lui-même,  Darès  et 
l)ict\s  :  ce  dernier,  utilisé  seulement  à  partir  du  vers  24  301,  de- 

vient la  source  unique  après  la  mort  de  Polyxène,  point  où  s'arrête 

Darès.  Mais  s'agit-il  des  textes  latins  qui  nous  ont  été  conservés 
sous  ces  noms?  La  question  mérite  de  nous  arrêter  un  instant. 

Nous  possédons  sous  le  nom  de  Darès  le  Phrygien  une  His- 

toire de  la  ruine  de  Troie  d'environ  trente  pages  (souvent 
imprimée  et  traduite  en  français  dès  1272).  et  sous  celui  de 

Dictys  de  Crète  un  Journal  de  la  guerre  de  Troie,  trois  ou 

quatre  fois  plus  étendu.  Le  premier  commence  par  le  récit  de 

l'expédition  des  Argonautes  et  de  la  première  expédition  de 

Troie  et  se  termine  avec  le  sacrifice  de  Polyxène  et  l'indication 

du  départ  des  Grecs;  le  second  ne  commence  qu'à  l'enlèvement 

d'Hélène,  mais  il  ajoute  les  aventures  des  princes  grecs  à  leur 
relourde  Troie,  et  en  particulier  une  Odyssée,  une  Orestie  et  une 

Télégonie,  qu'a  fidèlement  reproduites  Benoit  de  Sainte-More. 

L'un  et  l'autre  sont  censés  avoir  assisté  aux  événements  qu'ils 
racontent,  Darès  du  côté  des  Troyens,  Dictys  du  côté  des 

Grecs,  comme  compagnon  d  Idoménée.  Gela  explique  la  confiance 

qu  ils  ont  inspirée,  Darès  surtout,  non  seulement  au  moyen 

âge,  niais  même  jusqu'au  xviii*  siècle  :  antérieurs  à  Homère,  ne 

I.  Dunger,  Die  Sage,  etc.  (1869);  Joly,  Benoit  de  Sainte-More,  etc.  (1870). 
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Faisan!  pas  intervenir  comme  lui  les  divinités  dans  l'action,  ils 
devaient  lui  être  préférés,  ei  ils  se  sont  en  effel  substitués  à  lui1. 

Le  sec  ei  barbare  abrégé  <|ui  porte  le  nom  de  Darès  ne  peut 

être  antérieur  à  la  lin  du  vi"  siècle,  mais  il  n'esl  point  posté- 

rieur à  la  fin  du  ixe,  car  nous  avons  des  manuscrits  qui  remon- 

tent à  cette  date,  et  d'ailleurs  l'ouvrage  est  cité  par  Isidore  de 
Séville,  mort  en  636.  Dans  une  lettre-préface  adressée  à  son  ami 

Salluslius  Grispus,  le  maladroit  faussaire  qui  prend  le  nom  de 

Cornélius  Nepos  ~  prétend  avoir  trouvé  à  Athènes  le  livre  de 

Darès.  écrit  de  sa  propre  main,  et  n'avoir  fait  que  le  traduire. 

dette  lettre  ne  saurait  (dus  aujourd'hui  tromper  personne  :  cepen- 

dant tout  nVst  pas  également  faux  dans  les  allégations  qu'elle 

contient.  Homère  i  //..  V.  9)  parle  d'un  Darès  troyen,  prètrede  Yul- 

cain.  Elien  (Hist.  var.,  XI,  2)  affirme  qu'il  existait  de  son  temps 

une  Iliade  phrygienne3  de  Darès,  à  laquelle  d'ailleurs  Ptolémée 
Chennus  et  Eustathe  se  réfèrent.  Cela  suffirait,  à  défaut  d'autres 

preuves  qui  ne  manquent  pas.  pour  qu'on  pût  affirmer  a  priori 

l'existence  d'une  histoire  de  la  prise  de  Troie  écrite  en  grec,  non 
pas  contemporaine  des  événements,  mais  datant  d'une  époque 
où  subsistaient  encore  intactes  les  œuvres  des  cycliques  et  des 

tragiques,  qui,  on  le  sait,  avaient  popularisé  des  traditions  sou- 

vent différentes  «h1  celles  t\t>s  poèmes  homériques  et  qui  en  eom- 
blaient  les  lacunes  en  ce  qui  concerne  la  légende  troyenne.  Cette 

espèce  de  roman  de  Troie  (je  dis  roman,  car  les  sources  en  sont 

moins  pures  que  celles  du  Dictys  et  la  suppression  A\\  rôle  des 

dieux  n'a  pas  suffi  pour  lui  donner  le  caractère  historique)  a  dû 
être  traduit  en  latin  vers  le  ior  siècle  de  notre  ère  et   a  donné 

1.  Déjà  au  premier  siècle  de  notre  ère,  Ptolémée  Chennus,  lil-  d'Héphestion. 
avait  «■(•rit  un  'AvOôjiijpoc,  aujourd'hui  perdu.  Les  progrès  de  l'évhémérisme  et 
le  triomphe  du  christianisme  ne  purent  que  favoriser  la  réaction  contre  Homère. 

Celui-ci  semble  d'ailleurs  n'avoir  été  connu  au  moyen  âge  que  par  des  abrégés 
latins  :  on  désigne  souvent  sous  le  nom  d'Homère  latin  le  Pindarus  thebanus, 
auteur,  au  premier  siècle  après  Jé<us-Christ,  d'un  court  résumé  de  l'Iliade  en 
moins  de  1100  hexamètres  à  l'usage  des  écoles,  où  déjà  le  rôle  des  dieux 
semble  systématiquement  réduit. 

-■  On   a   émis  l'avis  que  les  n   s  de   Cornélius  et  de  Sallustius  pourraient 
être  authentiques,  et  que  les  surnoms  qui  les  identifient  avec  des  historiens 
célèbres  auraient  été  ajoutes  par  le-  scribes  :  il  y  aurait  là  une  coïncidence 

difficile  à  admettre,  et  l'exemple  du  faux  Dictys  confirme  d'ailleurs  la  super- cherie du  faux  Darès. 

3.  Phrygienne,  c'est-à-dire  écrite  en  grec,  car  les  Troyens  parlaient  un 
dialecte  grec,  et  nulle  part  il  n'est  dit  dans  Homère  (pie  le-  deux  partis  aient 
eu  besoin  d'interprète  pour  s'entendre. 
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ainsi  naissance  au  court  et  misérable  résumé  que  nous  possédons. 

C'est  ainsi,  en  effet,  que  se  présente  l'ouvrage  du  Pseudo- 
Darès,  et  il  est  impossible  à  un  espril  non  prévenu  de  le  prendre 

pour  un  ouvrage  original.  En  effet,  il  y  a  dans  la  composition  de 

ce  récif  un  manque  de  proportions  qui  frappe  toul  d'abord. 
Ainsi  les  onze  premiers  chapitres  (il  y  en  ;i  quarante-quatre  en 

tout)  sont  incomparablemenl  plus  développés  que  la  narration 

proprement  dite  «lu  siège,  qui  se  réduit  à  une  espèce  de  som- 

maire1 :  il  on  ost  de  même,  dans  le  reste,  de  certaines  parties,  par 

exemple  des  adieux  d'Hector  ot  d'Andromaque  et  des  amours 
d  Achille  et  de  Polyxène.  Les  discours,  dont  plusieurs  ont  une 

certaine  étendue,  sont  en  style  indirect,  ce  qui  a  lieu  de  sur- 

prendre «le  la  part  d'un  prétendu  témoin  oculaire.  Les  portraits 
des  principaux  personnages  troyens  et  grecs,  le  catalogue  des 

vaisseaux  des  alliés  grecs  et  la  liste  des  alliés  de  Priam,  consti- 

tuent îles  détails  peu  en  rapport  avec  l'étendue  totale  de  l'ou- 

vrage8. L'auteur  s'oublie  dt-ux  fois  à  parler  de  Darès  à  la  troi- 
sième personne;  il  abuse  étrangement  >\u  présent  historique 

pour  indiquer  des  faits  simples  et  successifs,  ce  qui  fait  souvent 

ressembler  sa  narration  à  un  sommaire.  Tous  ces  motifs,  d'au- 

tres encore  qu'on  pourrait  invoquer,  surtout  le  manque  de  suite 

qu'on  a  relevé  sur  beaucoup  de  points  %  fortifient  l'impression 

première  laissée  par  l'ouvrage  et  font  croire  à  une  œuvre  plus 
étendue,  mieux  liée,  mieux  proportionnée  aussi,  soit  latine, 

soit  grecque,  ou  plutôt  grecque  traduite  ensuite  en  latin,  dans 

laquelle  les  traditions  postérieures  sur  la  guerre  de  Troie 

avaient  été  mises  eu  œuvre,  connue  elles  le  furent  plus  tard. 

au  second  siècle  de  notre  ère.  dans  YHéroïque  de  Philostrate. 

1.  Ainsi,  quand  Hercule  va  successivement  demander  leur  appui  contre  Laomé- 

don  à  Castor el  Pollux.  à  Télamon,  à  Pelée,  a  Nestor,  l'auteur  se  répète  jusqu'à 
quatre  fois  à  peu  près  dans  h'-  mêmes  termes.  Ou  peut  en  «lire  autant  du  pas- 

sage où  Ànténor  va  tour  à  tour  réclamer  aux  mêmes  princes  la  liberté  d'Hésione, 
emmenée  en  servitude  par  Télai   1  après  le  premier  siège  de  Troie. 

i'.  D'ailleurs,  sur  i:î  chefs  grecs  mentionnés  au  catalogue,  il  y  en  a  lo  dont  il 
n'esl  plus  du  tout  question  et  13  dont  la  mort  seulement  est  constatée.  Pour 
ce  qui  esl  des  2\i  alliés  troyens,  Sarpédon  et  Memnon  seuls  jouent  un  certain 
rôle,  six  autres  ne  figurent  que  pour  mourir;  quant  aux  21  qui  restent,  il-  sonl 
négligés  complètement. 

'■'<■  Voir  Jaeckel  (Dores  Phrygius  and  Hennit  de  Sainte-More  p.  :j  et  suiv.),  qui  a 
étudié  la  question  dans  tous  ses  détails,  complétant  Kœrting  (Dicty.f  und  Dores, 

suiv.  .  qui  avait  brillamment  inauguré  la  discussion  contre  Dunger  e| 

Joly,  parti-an-  d'un  Darès  et  d'un  Dictys  uniques. 
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D'autre  part,  l'examen  <lu  Roman  de  Troie  confirme  à  son 

tour  l'existence  d'un  Darès  étendu  ayant  servi  de  base  à  Benoil 

de  Sainte-More.  L'opinion  contraire,  vivemenl  soutenue  par 

Dunger  et  surtout  par  Joly,  est  aujourd'hui  abandonnée.  Le  pre- 

mier a  été  trompé  par  l'insuffisance  des  renseignements  que  lui 
fournissaient  les  fragments  de  Troie  publiés  par  Frommann 

(Germania,  11,  ï'J  cl  suiv.);  le  second  s'est  laissé  entraîner  par 

siui  enthousiasme  excessif  pour  l'auteur  dont  il  publiait  l'œuvre 

et  a  t'ait  trop  bon  marché  des  difficultés  qu'il  a  reconnues,  en 

même  temps  que  beaucoup  d'autres  lui  échappaient.  L'hypothèse 

d'un  Darès  développé,  si  elle  enlève  beaucoup  à  l'éloge  «[non 

pourrait  faire  de  la  faculté  d'imagination  de  Hem.it.  a  l'avantage 

d'expliquer  comment  il  a  pu  substituer,  à  un  récit  inégal  et  sou- 
vent obscurci  par  la  suppression  de  détails  nécessaires,  une  nar- 

ration intelligible  malgré  sa  complexité  et  qui,  si  elle  a  parfois 

di-s  faiblesses  et  des  longueurs,  se  relève  aussi  par  intervalles 

el  nous  intéresse  par  des  ornements  variés  et  par  l'habileté 
réelle  avec  laquelle  sont  traités  certains  épisodes. 

Benoit  a  fait,  sur  la  façon  dont  il  a  traité  sa  source  principale, 

une  déclaration  précise,  si  précise  qu'on  ne  saurait  y  voir  un  de 
ces  lieux  communs  des  poèmes  du  moyen  âge,  où  le  trouveur 

cherche  à  inspirer  confiance  par  une  affirmation  de  sa  sincérité, 

et  une  vague  référence  à  un  texte  le  plus  souvent  imaginaire. 

Le  latin  sivrai  et  la  lettre  : 

Xiile  autre  rien  n'i  voudrai  mètre 
Se  ainsi  non  com  truis  escrit. 
Ne  di  mie  qièaucun  bon  dit 

N'i  mete,  se  faire  le  -;ii. 
Mais  la  matière  en  ensivrai  iv.  135-140). 

Or  ce  n'aurait  pas  été  suivre  pas  à  pas  sa  ><  matière  »  que  de 
réparer  tontes  les  omissions  et  de  combler  toutes  les  lacunes  de 

l'abrégé,  d'indiquer  les  noms  propres  et  les  chiffres  là  où  l'abré- 

viateurn'en  a  eu  cure,  d'éclaircir  ce  qui  était  (diseur.  île  fondre  en 
un  mot  le  maigre  texte  qui  aurait  été  sa  base  dans  son  long 

récit  d'une  façon  si  harmonieuse  qu'on  a  beaucoup  de  peine  à 

en  retrouver  les  ('déments,  dont  cependant  aucun  n'a  disparu. 
Benoit  est,  du    reste,  essentiellement   consciencieux  :  quand  il 
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ignore  un  détail,  ou  que  ce  détail  n'esl  pas  dans  sa  source,  ce 
qui  revient  au  même,  il  le  déclare  ingénument  el  ne  songe  pas  à 

l'inventer  (cf.  10248  et  suiv.,  20140-1,  22 477, etc.): ainsi  il  sait 

par  ailleurs  que  Jason  l'ut  le  premier  qui  osa  confier  un  navire 
à  la  mer,  mais  il  n'ose  l'affirmer,  car  il  ne  le  trouve  |>as  dans 

son  auteur;  de  même  il  déclare,  pour  la  même  raison,  qu'il  n<' 
parlera  pas  de  ce  qui  arriva  à  Jason  après  la  conquête  de  la 

toison.  On  peut  donc  l'en  croire  (sauf,  bien  entendu,  pour  les 

détails  qui  n'ont  rien  d'antique),  quand  il  renvoie  à  sa  source 

sans  que  l'on  retrouve  le  t'ait  dans  le  Darès  abrégé1,  ce  qui 

arrive,  suivant  M.  Joly,  28  fois  sur  63;  el  dans  ce  cas,  l'on  est 

bien  forcé  de  conclure  qu'il  avait  sous  les  yeux  un  texte  beau- 

coup [dus  développé  que  celui  que  nous  possédons*. 

(Juanl  aux  épisodes,  il  n'en  est  pas  un,  à  notre  avis  dont 

l'idée,  dont  la  trame  même,  n'ait  pu  lui  être  fournie  par  le  Darès 

aujourd'hui  perdu.  Pour  un  des  trois,  les  amours  d'Achille  et  de 

Polyxène,  la  chose  est  certaine,  puisque l'abrég-é  même  y  consacre 
quelques  lignes.  Les  amours  de  Jason  et  de  Médée  manquent 

dans  le  faux  Darès,  qui,  ne  conservant  île  sa  source  que  ce  qui 

était  indispensable  à  l'intelligence  du  récit  principal,  c'est-à-dire 

l'affront  fait  à  Jason  et  a  ses  compagnons  par  Laomédon  et  la 

vengeance  qu'en  tira  Hercule  en  ruinant  Troie,  se  contente  de 

rappeler  la  conquête  de  la  toison  d'or  par  ces  mots  :  «  Cholcos 
profecli  sunt,  pellem  abstulerunt,  domum  reversi  sunt  »  :  el 

d'autre  part,  l'auteur  renvoie  aux  Argonautiques  (Argonautas 
leganl)  ceux  qui  voudraient  savoir  les  noms  des  compagnons  de 

l.  \in-i  la  première  bataille,  qui  a  dix  lignes  dans  le  faux  Dan-,  esl  racontée 
dans  lîenoil  en  deux  mille  vers  environ,  sur  lesquels  1600,  qui  ne  constituent  nul- 

lement le  développement  des  faits  indiqués  d'un  mot  dans  l'abrégé,  ne  sont  pas 
inutiles  pour  les  expliquer  :  et  cependant,  ici  encore,  Benoil  renvoie  trois  foisà  sa 
-   -ce.  Il   y  renvoie  deux  fois  dans  les  portraits  de  Polydamas  el  île  Memnon. 
qui  ne  figurenl  pas  dans  Darès,  etc.,  etc.  Benoit  nous  apprend  d'ailleurs  que 
sa  source  latine  est  ••  riche  et  granz,  h  grant  uevre  i  a  el  granl  fait  ■■. 

i.  Les  "  bons  dits  .,  qu'il  avoue  avoir  ajoutés,  ee  sont  de-  réflexions,  comme 

celle  qui  termine  la  première  partie  de  l'épisode  de  Troïlus  et  Briseïda  sur 
l'inconstance  des  femmes  (v.  13  826-30),  ou  encore  celles  que  lui  inspire  la  fai- 

blesse d'Achille  amoureux  de  Polyxène  (v.  18  425-54);  ee  sonl  aussi  [es  orne- 
tnents  qu'il  a  demandés  aux  mœurs  el  aux  usages  de  son  temps,  et  les  mer- 

veilles artistiques  du  palais  de  Priam.  de  la  Chambre  de  beauté  ou  du  tombeau 

d'Hector,  en  tant  du  moins  qu'elles  dépassent  les  réalités  concrètes  et  se  pré- 
sentent comme  le  produit  de  la  fantaisie  du  moyen  âge;  ce  sont  enfin  les 

détails  souvent  forl  ingénieux  qu'il  a  semés  un  peu  partout,  et  en  particulier 
la  façon  toute  personnelle  dont  il  a  traité-  les  épisodes  d'amour  donl  il  emprun- 

tait à  sa  source  l'idée  plus  ou  moins  développée. 
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Jason,  et  Benoit  ne  les  nomme  pas  non  plus,  ce  qui  semble 

prouver  que  le  texte  latin  du  Darès  développé  contenait  déjà 

cette  indication,  et  par  conséquent  a  <lù  être  écrit  à  une  époque 

voisine  de  la  publication  du  poème  de  Valerius  Flaccus  '. 
Pour  ce  qui  est  des  amours  de  Troïlus  et  de  Briseïda,  il  faut 

reconnaître  que  la  mise  en  œuvre  du  sujet  appartient  à  Benoit  : 

ici,  comme  dans  le  récit  des  amours  d'Achille  et  de  Polyxène,  on 

retrouve  le  talent  d'observation,  la  connaissance  du  cœur  humain 

qu'on  ne  saurait  sans  injustice  refuser  à  l'auteur  du  Roman  de 

Troie.  Mais  ce  sujet,  l'a-t-il  inventé  de  toutes  pièces?  C'est  peu 

probable.  On  ne  s'explique  guère  ce  portrait  de  Briseïda  (nom 
tout  grec,  remarquons-le)  2,  terminant  la  liste  des  portraits  des 

héros  grecs,  si  elle  ne  figurait  pas  primitivement  dans  l'action  à 

un  titre  quelconque,  et  l'épithète  ftaffabilis  qu'on  y  trouve  est 

peut-être  une  indication  du  rôle  qu'elle  jouait  dans  le  Darès 
développé  :  les  mots  pulcherrimum,  pro  asiate  valentem,  appli- 

qués à  Troïlus  dans  son  portrait,  sont  aussi  d'accord  avec  les 

données  de  l'épisode.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'étonner  si  l'abré- 
viateur,  qui  a  mentionné  (ch.  XXXI)  la  rencontre  où  Diomède 

est  blessé  par  Troïlus,  laisse  de  côté  l'allusion  ironique  que  fait 

celui-ci  à  la  légèreté  de  Briseïda  :  du  moment  qu'il  supprimait 

l'épisode  comme  non  indispensable  à  la  marche  générale  de 

l'action,  il  devait  également  supprimer  ce  détail.  Plus  intelli- 
gent, il  aurait  sans  doute  résumé  en  quelques  mots  cette  curieuse 

aventure,  ou  bien  fait  disparaître  le  portrait  :  mais  cette  mala- 
dresse du  méchant  auteur  du  résumé  est  une  preuve  de  plus  de 

l'existence  d'un  Darès  plus  étendu  que  Benoit  avait  à  sa  dispo- 
sition. 

Il  en  est  de  même  des  autres  épisodes.  L'entrevue  d'Achille 

\.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre,  étant  donné  que  Valerius  Flaccus  est 
très  diirérent  et  ne  saurait  être  ici  la  source  (non  plus  d'ailleurs  qu'Ovide. 
Métam.,  VII.  init.),  l'existence  d'un  poème  spécial,  comme  le  veut  M.  Kœrting 
(loc.  laud.,  74);  cependant  on  doit  reconnaître  qu'il  a  dû  exister  de  bonne  heure 
de  ces  romans  mythologiques  en  prose,  écrits  les  uns  en  grec,  les  autres  en 

latin,  et  que  c'est  dans  ces  derniers  qu'il  faut  voir  la  source  de  cette  Histoire 
ancienne  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  (p.  185).  Un  fragment  de  la  légende 

d'Atalante  et  d'Hippomène  publié  par  nous  (Revue  des  langues  romanes.  XXXIV. 
600),  et  qui  semble  remonter  au  xme  siècle,  vient  à  l'appui  de  notre  opinion. 

2.  L'accusatif  de  Bpio-r,:;  est  devenu  le  nominatif  du  latin;  mais  il  y  a  certai- 
nement là  un  souvenir  de  la  captive  d'Achille,  dont  le  rôle,  si  important  dans 

l'Iliade,  a  été  usurpé  ici,  comme  dans  les  traditions  poslhomériques,  par  la 
fille  de  Priam,  la  belle  Polyxène. 

IIlSTOIRK    DE    LA    LANGUE.  1  4 
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avec  Hector,  où  ce  dernier  propose  de  vider  la  querelle  par  un 

combat  singulier,  provocation  qui  n'est  pas  suivie  d'effel  par 
suite  de  l'opposition  «les  princes  grecs,  pourrait  à  la  rigueur 

avoir  été  inspirée  par  Homère  [Iliade,  VII,  6"  et  suiv.);  mais  ici, 
c'est  Ménélas,  et  non  Achille,  qui  est  donné  comme  l'adver- 

saire d'Hector,  et  d'ailleurs  Benoit  ne  saurait  avoir  inventé  les 
reproches  que  fait  Hector  à  Achille  sur  son  amour  pour  Patrocle, 

reproches  atténués  et  un  peu  vagues  dans  le  manuscrit  suivi 

par  M.  Joly  et  dans  quelques  autres,  mais  qui  affectent  dans  les 

meilleurs  une  clarté  absolument  réaliste  '. 

Nous  passerons  plus  rapidement  sur  ce  qui  concerne  Dictys, 

IViiiploi  qu'en  a  fait  Benoit  soulevant  moins  de  difficultés.  Le 
texte,  bien  supérieur  à  celui  du  faux  Darès,  est  une  traduction 

abrégée  du  grec  faite  probablement  au  ive  siècle  par  un  certain 

Septimius,  qui  l'a  dédiée  à  Q.  Aradius  Rufinus  (peut-être  celui 

qui  est  mentionné  par  Ammien  Marcellin  pour  l'an  363)  par 
une  lettre  où  il  lui  raconte  que  le  texte  grec,  écrit  sur  des  écorces 

de  tilleul  en  caractères  phéniciens,  fut  trouvé  dans  un  tombeau 

à  Gnosse  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre,  transcrit  en  carac- 

tères grecs  par  un  certain  Eupraxis  '  et  offert  par  lui  à  Néron, 
qui  le  récompensa  magnifiquement.  Le  texte  grec  semble  avoir 

été  composé,  au  second  siècle  de  note  ère,  par  un  Grec  qui  était 

peut-être  chrétien  et  qui  connaissait  bien  les  œuvres  des  cycli- 

ques et  des  tragiques.  Un  Romain,  en  effet,  n'aurait  jamais  osé, 

après  l'immense  succès  de  l'Enéide  et  à  une  époque  où  les  tra- 

ditions sur  les  origines  troyennes  de  Rome  n'étaient  contestées 

par  personne,  donner  à  Enée  le  rôle  de  traître  qu'il  a  dans 

['Ephemeris  belli  Trojani  :!.  Il  n'aurait  d'ailleurs  pas  eu  à  sa  dis- 

position, en  aussi  grand  nombre,  les  sources  dont  disposait  l'au- 
teur de  la  rédaction  grecque  disparue  *. 

1.  La  référence  à  Darès  du  vers  13  011.  qui  en  soi  n'aurait  pas  grande  impor- 
tance, vient  confirmer  la  probabilité  'l'un  emprunt  à  un  Darès  développé. 

2.  Le  texte  de  la  lettre  porte  Praxis:  mais  la  véritable  forme  se  trouve  dan- 

li'  prologue,  où  les  mêmes  inventions  sont  rapportées,  avec  quelques  petites 

différences  ainsi  c'est  Néron  qui  l'ail  traduire  le  précieux  texte,  lequel  lui  a 
été  remis  par  le  consulaire  Rutilius  Rufus,  qui  accompagnait  Eupraxis  a  Rome), 

différences  qui  ne  sauraient  empêcher  qu'on  y  voie  l'œuvre  du  Dictys  grec. 
Voir  la  lin  du  livre  V,  ou   l'auteur  déclare,  conformément  au   prologue,  avoir 

n  caractères  phéniciens  et  en  langue  grecque. 

'■>.  Kœrtïng,  loc.  Imtrf..  p.  8,  comprenant  mal  Dictys (vi,  17),  prétend  qu'il  attri- 
bue .i  Enée  la  fondation  de  Corcyra  Melaena  :  c'est   bien  d'An  ténor  qu'il  s'agit. 

L  Ce  Dictys  grec  esl  mentionné  par  Syrianos  (vers  400  après  J.-C),  par  Suidas 



ROMANS  EPIQUES  211 

Cette  rédaction  était  très  probablement  un  peu  plus  développée 

que  la  traduction  de  Septimius  '  :  on  tout  ras,  elle  contenait  une 
série  de  portraits  dont  il  convient  de  dire  un  mot.  Le  témoignage 

de  Dictys  est  invoqué  par  le  chroniqueur  byzantin  Malala  (com- 

mencement «lu  ix°  siècle),  dans  le  livre  Vdesa  Chronographie,ei 

par  Cedrenus  (fin  du  xe  siècle?),  qui  en  dérive  pour  la  partie  de 
son  Histoire  universelle  (Sôvotliç  taxopiciv)  qui  traite  de  la  guerre 

de  Troie,  mais  qui  toutefois  a  connu  aussi  et  parfois  utilisé 

Dictys  ~.  Or  ni  Malala.  ni  Cedrenus,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne 

connaissaient  le  latin  s,  et  ils  n'ont  pu  puiser  que  dans  l'original 
grec  de  Septimius.  On  objecte,  il  est  vrai  \  que  Malala,  et  à  sa 

suite  Isaac  Porphyrogénète,  frère  de  l'empereur  Alexis  Ier  (fin  du 
xie  siècle),  donnent,  comme  Darès,  une  série  de  portraits  (à  peu 

près  identiques  dans  les  deux  auteurs,  mais  notablement  diffé- 

rents de  ceux  de  Darès  5),  et  prétendent  les  avoir  empruntés  à 

Dictys,  et  l'on  conclut  de  ce  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans  notre 

Dictys  latin  qu'ils  ont  dû  confondre  Darès  avec  Dictys  et  que  le 

Dictys  latin  a  seul  existé? 6  M.  Kœrting,  à  l'opinion  de  qui  nous 
nous  rangeons  pleinement,  fait  observer  que  ïzetzès  7  donne  les 
portraits,  non  en  tète  du  récit,  mais  assez  tard  :  ceux  des  Troyens 

(milieu  du  xic  siècle)  el  par  Eudoxie,  femme  <Ie  l'empereur  Constantin  XI  Duras 
(1059-1067). 

1.  Ainsi  .Malala  parle  avec  quelque  détail,  en  se  référant  a  Sisyphe  <le  Cos  et 

à  Dictys.  d'un  banquet  où  Teucer  raconte  à  Pyrrhus,  après  la  guerre  île  Troie, 
les  événements  qui  ont,  précédé  et  suivi  la  mort  d'Hector;  Tzetzès  raconte 
(d'après  Dictys)  qu'QEnone,  la  première  femme  de  Paris,  se  pendit  île  désespoir 

après  sa  mort,  tandis  que  le  Dictys  que  nous  avons  «lit  qu'elle  mourut  de 
douleur.  D'autre  pari,  il  y  a  dans  la  traduction  latine  un  certain  nombre  de 
points  peu  clairs  qui  semblent  trahir  une  -oppression  :  ces  lacunes  sont  parfois 
comblées  par  Malala. 

■1.  Voir  Kœrting,  loc.  laud..  p.  22  et  suiv. 
3.  Voir  Kœrting,  loc.  laud..  p.  In-21  et  58-63. 
4.  Voir  Joly.  /<"'.  laud.,  I.  194  el  suiv. 

.">.  Malala  en  donne  ls.  Isaac  en  ajoute  9,  qu'il  place  en  télé  el  qui.  appar- 
tenant presque  tous  a  des  personnages  importants,  comme  Agamemnon,  Ulysse, 

Palamède,  Diomède,  etc.,  doivent  (étant  donnée  l'impéritie  de  l'écrivaim  appar- 
tenir à  la  même  source  que  les  autres.  Tzetzès  (cf.  n.  ~  )  donne  33  portraits. 

6.  D'après  M.  Joly.  Septimius  déclarant  qu'il  a  réduit  à  un  les  quatre  derniers 
livres  de  Dictys,  ci  ce-  livre- commençant  après  la  prise  de  Troie,  les  portraits 

n'ont  pu  s'y  trouver:  et  il-  ne  se  trouvaient  pas  non  plus  dans  les  cinq  premiers, 
puisque  le  traducteur  a  dû  les  conserver  lels  quels.  En  réalité,  il  dit  seule- 

ment des  cinq  premiers  livres  qu'il  en  a  conservé  le  nombre  (numerum  serva- 
vimus)  -.  ce  qui  ne  prouve  rien  pour  le  contenu. 

7.  Tzetzès.  qui  a  écrit  ses  'WixvA  (en  vers)  dans  la  seconde  moitié  du  xne  siècle. 
est  très  voisin  de  Malala  et  d'Isaac  pour  les  neuf  portraits  spéciaux  à  celui-ci; 

les  épithètes  homériques  qu'il  substitue  à  celles  de  ses  modèles  n'empêchent 
pas  de  constater  ces  ressemblances.  Cependant  il  est  possible  que  sa  source 
soit  le  Dictys  grec. 
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à  propos  de  la  mort  de  Troïlus,  ceux  des  Grecs  encore  plus  loin, 

en  partie  après  la  mort  d'Achille,  en  partie  après  la  construction 
du  cheval  de  bois.  Il  croit,  en  conséquence,  que  les  portraits 

étaienl  placés,  dans  le  Dictys  perdu,  dans  l'un  des  quatre  livres 
resserrés  en  un  par  Septimius;  et  pour  ce  qui  concerne  Tzetzès 

(et  peut-être  Isaac),  il  est  porté  à  croire  qu'ils  n'ont  connu 

Dictys  que  par  l'intermédiaire  de  Malala,  et  il  émet  cette  ingé- 

nieuse hypothèse  qu'ils  ont  pu  lire  les  portraits  dans  un  extrait 
{■/ y.zy.y~rlzi-7<j.'j.-y.\> ) ,  qui  aurait  seul  survécu  de  leur  temps  à  cause 

de  l'intérêt  qu'il  présentait,  l'ouvrage  entier  ayant  disparu  dans 
le  courant  du  xic  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  Benoit  n'a 
pas  connu  un  Dictys  latin  plus  développé  sur  certains  points  que 

le  nôtre.  La  question  se  [Mise  surtout  pour  le  récit  si  détaillé  de 

la  mort  de  Palamède,  traîtreusement  assassiné  par  Ulysse  et 

Diomède  (v.  27  561-745),  où  Benoit  réunit  de  façon  bizarre  le 

récit  de  Dictys  à  la  tradition  commune  brièvement  racontée  par 

Ovide,  sans  remarquer  d'ailleurs  qu'il  avait  déjà  fait  mourir 

Palamède,  d'après  Darès,  sous  les  coups  de  Paris  (v.  18  814 

et  suiv.)  \  pendant  qu'il  exerçait  le  commandement  suprême  2. 

La  légende  la  plus  répandue  était  celle  d'après  laquelle  Pala- 

mède, accusé,  à  l'aide  d'une  fausse  lettre  écrite  par  Ulysse,  de 
connivence  avec  les  Troyens,  aurait  été  lapidé  par  les  Grecs. 

Benoit  aurait  pu  en  connaître  le  fond  par  Ovide  ou  par  Hygin, 

mais  non  certains  détails  qui  se  retrouvent  chez  les  chroni- 

queurs byzantins,  ce  qui  ne  peut  être  le  fait  du  hasard.  Benoit 

suppose  que  la  sentence  des  chefs  qui  condamnait  Palamède  à 

mort  ne  put  être  exécutée  à  cause  de  la  résistance  de  ses  amis, 

et  qu'Ulysse  réussit  ensuite  à  capter  sa  confiance  au  point  de 

le  faire  tomber  dans  le  piège  grossier  qu'il  lui  tendit  de  concert 
avec  Diomède.  On  lui  persuada  de  descendre  dans  un  puits  pour 

y  chercher  un  trésor  merveilleux,  puis  on  l'y  assomma  à  coups  de 
pierre.  Il  y  a  dans  cette  seconde  version,  empruntée  par  Benoit 

à  Dictys  et  soudée  par  lui  à  la  première,  un  trait  traditionnel,  la 

1.  11  ost  vrai  qu'il  dit  simplement  qu'on  avait  ainsi  raconté  la  chose  à  son 
père,  mais  il  n'j  contredil  pas  :  il  y  a  donc  la  une  véritable  distraction. 

2.  Une  troisième  version,  qui,  d'après  Pausanias  (X,  31)s  se  trouvait  dans  les- 
K'JTïp'.a.  voulait  que  Palamède,  se  trouvant  à  la  pèche  sur  le  rivage  de  la  mer, 
>'ùi  été  noyé  par  Ulysse  et  Diomède. 
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lapidation  <le  Palamède,  mais  le  reste  est  évidemment  un  fruit 

<le  l'imagination  grecque  dans  les  bas  temps.  Il  ne  serait  peut- 
être  pas  trop  hardi  de  supposer  que  Benoit  a  trouvé  les  deux 

légendes  déjà  réunies  (!;ms  le  Dictys  latin  qu'il  connaissait  :  il 

y  aurait  là,  par  conséquent,  une  nouvelle  preuve  de  l'existence 

d'une  rédaction  plus  étendue  que  celle  que  nous  possédons. 
En  dehors  des  deux  sources  principales  de  Benoit,  il  convient 

d'en  signaler  une  autre.  Sa  géograj>hie  (digression  à  propos  des 
Amazones)  a  une  source  sûrement  latine,  comme  le  montrent 

un  certain  nombre  de  noms  propres  qu'il  s'est  contenté  de  trans- 

crire :  c'est  .Ethicus,  dont  nous  avons  une  courte  description  du 

monde,  laquelle  prétend  s'appuyer  sur  les  résultats  de  l'immense 
opération  commencée  par  Jules  César  et  terminée  par  Auguste. 
Il  reste  également  de  cet  ouvrrae  un  résumé  sous  le  nom  de 

Julius  Honorius  Orator  ',  ce  qui  prouve  (comme  aussi  l'exis- 

tence de  l'abrégé  de  Julius  Valerius  à  côté  de  la  traduction 
latine  du  pseudo-Callisthène,  dont  les  manuscrits  sont  bien  plus 

rares)  que  le  moyen  âge  a  souvent  usé  et  même  abusé  du  procédé 

de  l'abréviation,  ce  qui  a  amené  la  perte  de  beaucoup  de  grands 

ouvrages  classiques,  en  particulier  d'une  grande  partie  de  l'his- 
toire de  Tite-Live. 

Les  détails  sur  les  mœurs  des  Amazones  pourraient  être,  à  la 

rigueur,  empruntés  à  Orose.  Cependant  il  y  a  une  différence 

notable,  qui  fait  croire  à  une  autre  source  (Benoit  l'appelle  «  li 
traitié,  li  grant  livre  historial  »)  :  les  enfants  mâles  sont  remis  à 

leurs  pères  à  leur  naissance,  tandis  que,  d'après  Orose,  ils  sont 
mis  à  mort.  Cette  source,  vaguement  indiquée  par  Benoit,  pourrait 

bien  être  le  Darès  développé.  Nous  avons  déjà  vu  (p.  209  et  n.  1) 

qu'il  faut  conclure  de  même  pour  l'expédition  des  Argonautes. 
Il  y  a  lieu  de  se  demander  pourquoi  Benoit  a  préféré  Darès  à 

Dictys  pour  toute  la  partie  qu'ils  ont  en  commun.  Assurément 
Benoit,  qui,  comme  tout  le  moyen  âge,  était  naturellement 

favorable  aux  Troyens,  les  ancêtres  reconnus  des  Français  et 

des  autres  peuples  de  l'ouest  et  même  du  centre  de  l'Europe, 

1.  C'est  à  tort  que  Dunger  (loc.  laud..  p.  3ti)  a  pris  cet  abrégé  pour  la  source 
de  Benoit,  car  il  ne  contient  pas  l'introduction,  d'après  laquelle  César  est  cité 
comme  ayant  ordonné  ce  grand  travail.  11  n'est  d'ailleurs  pas  vrai  que  Benoit, 
comme  le  disent  Dunger  et  Jaeckel,  nomme  César  comme  sa  source  écrite. 
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devait  être  naturellement  porté  à  préférer  au  Grec  Dictys  le 

Troyen  Darès,  quand  même  celui-ci  lui  aurait  offert  moins  de 
ressources;  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  notre  Darès  ne  se 

montre  pas  particulièrement  favorable  aux  Troyens,  et  Benoil 

aurait  certainement  préféré  Dictys,  s'il  n'avait  eu  à  sa  disposi- 
tion un  Darès  développé. 

i.  Dest  inées  du  «  Roman  de  Troie  ».  — heRojnnn  de  Troie  a  eu 

un  succès  considérable,  qu'attestent  non  seulement  les  27  manus- 
crits complets  (ou  à  peu  près)  qui  nous  ont  été  conservés,  mais 

encore  les  remaniements  de  toute  sorte  qu'a  subis  le  poème  en 

France  et  à  l'étranger  jusqu'au  commencement  du  xvue  siècle. 
11  fut  mis  en  prose  de  très  bonne  heure,  vers  le  troisième 

quai!  du  xinR  siècle,  probablement  dans  l'un  des  établissements 
français  de  la  Grèce,  ou  du  moins  par  un  homme  qui  avait 

habité  ce  pays  ',  et  inséré  à  peu  près  tel  quel,  avec  quelques 

légères  additions  el  transpositions,  dans  une  seconde  rédaction  2 

de  ['Histoire  ancienne  jusqu'à  César  dont  il  a  été  question  plus 
haut  (p.  185),  laquelle  rédaction  se  distingue  de  la  première. 

composée  entre  42*23  et  1280,  par  l'absence  de  la  lre  partie 

(Genèse),  par  la  substitution,  pour  l'histoire  de  Troie,  du  poème 
de  Benoit  mis  en  prose  à  une  traduction  de  Darès,  quinze  ou 

seize  fois  moins  longue,  et  par  quelques  autres  différences  île 

moindre  importance  3. 

Si  le  De  bello  Trojano  en  hexamètres  de  Joseph  d'Exeter  (ou 
Iscanus),  composé  vers  1188,  et  le  Troll  us  en  vers  élégiaques 

d'Albert,  abbé  de  Stade  (Hanovre),  achevé  en  1249,  tous  deux 

basés  sur  Darès  et  Dictys,  n'ont  qu'un  rapport  très  éloigné  avec 

1.  Romania,  XIV.  07. 

2.  Il  y  a,  d'après  M.  P.  Meyer,  de  bonnes  raisons  de  croire  que  cette  rédaction 
a  été  composée  sur  l'ordre  de  Charles  V  (par  conséquent  entre  1364  et  1380). 

3.  Ajoutons  que  l'on  possède  deux  traductions  italiennes  du  roman  de  Troie 
en  prose  :  l'une,  dont  il  y  a  deux  manuscrits,  ajoute  quelques  moralités,  et  le 

débul  reproduit,  d'après  Ceffi  (voir  p.  ■2\'<.  a.  2),  les  quinze  premiers  chapitres  de 
Guido;  [mis  l'auteur  passe,  après  quelques  hésitations,  au  roman  français,  qu'il  suit 
alors  exclusivement.  La  seconde  traduction,  qui  nous  esl  parvenue  incomplète 

(La  Istorielta  trojana),  revient  en  certains  passages  au  poème,  el  dans  d'autres  à 
rec   's  à  des  sources  classiques.  Une  troisième  rédaction,  inédite,  en  prose  ita- 

lienne, dur  à  un  certain  Binduccio  dello  Scelto,  s'appuie  directement  sur  le 
poème  de  Benoit  (voir  P.  Meyer,  loc.  laud.,  p.  77,  et  Gorra,  Testi  inediti,  p.  161  . 
Une  quatrième,  anonyme,  récemment  signalée  par  M.  H.  Morf  (Romania,  XXI.  21), 

emprunte  d'abord  le  prologue  à  Guido  délie  Colonne,  puis  suil  le  roman  de  Troie 
en  prose,  qu'il  quitte  peu  a  peu  pour  retourner  à  Guido,  non  sans  quelques 
emprunts  au  roman,  qu'il  finil  par  reprendre  et  par  >uivre  fidèlement. 
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le  poème  de  Benoit  et  offrent  surtout  un  caractère  classique,  il 

n'en  est  pas  de  même  «le  VHistoria  destruction  is  Trojœ,  quoique 
son  auteur  ait  prétendu  faire  une  œuvre  originale.  Guido  délie 

Colonne,  qu'il  faut  peut-être  identifier,  malgré  les  dates,  avec  le 
poète  «le  la  cour  de  Frédéric  II,  étant  juge  à  Messine,  composa 

en  moins  de  trois  mois  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre  pré- 

tendue historique  (sept.-nov.  1287).  Il  l'avait  entreprise,  sur 

l'invitation  de  l'archevêque  de  Salerne,  Hugo  de  Porta,  en  1272, 
puis  abandannée  à  la  mort  de  son  protecteur,  survenue  la  même 

année,  quand  le  premier  livre  était  à  peine  terminé.  Quoiqu'il 

ne  nomme  point  Benoit  et  qu'il  se  réfère  exclusivement  à  Darès 
et  à  Dictys  ',  il  est  certain,  comme  le  prouvent  les  fautes  com- 

munes et  l'identité  îles  mœurs  et  de  la  mise  en  scène,  que  son 

livre  n'est  au  fond  qu'une  traduction  abrégée  du  poème  français, 
avec  quelques  additions  empruntées  surtout  à  Virgile,  à  Ovide 

(qu'il  appelle  fabulosum  Sulmonensem),  à  Isidore,  etc.,  et  des 
réflexions  morales  où  se  montre  une  grande  sévérité  pour  la 

femme.  Les  amours  de  Jason  et  de  Médée  et  l'épisode  de  Troïlus 
et  de  Briseïda,qui  ne  se  trouvent  pas  dans  notre  Darès,  mais  qui 

pouvaient  se  trouver  dans  le  Darès  développé  (voir  p.  209),  sont 

traités  avec  une  complaisance  frappante,  et  Guido  y  suit  Benoit. 

d'assez  près.  Il  le  suit  aussi  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  et  par- 
fois dans  des  erreurs  évidentes  et  dans  des  détails  qui  ne  sau- 

raient remonter  à  une  source  commune  2. 

1.  Il  semble  n'avoir  connu  Dictys  que  par  Benoit,  comme  le  prouve  son 
affirmation  qu'il  a  été  traduit,  ainsi  que  Darès,  par  Cornélius:  niais  il  a  connu- 
sinon  le  Darès  développé,  du  moins  notre  Darès.  car  il  en  reproduit  les  dernières 

lignes  et  s'en  sert  plusieurs  fuis  pour  corriger  Benoit,  en  particulier  pour  les 
noms  propres.  Il  l'accuse  de  brièveté  excessive,  afin  de  se  donner  l'honneur  des 
développements  qu'il  emprunte  à  Benoit.  Il  a  eu,  du  reste,  la  bonne  fortune, 
due  sans  doute  à  ce  qu'il  avail  écrit  en  latin,  d'être  souvent  cité  par  les 
nombreux  historiens  de  Troie  au  xve  siècle,  alors  que  Benoit,  quoique  plus  lar- 

gement utilisé,  était  passé  sous  silence.  Le  moyen  âge  n'attachait  pas  grande 
importance  à  ces  plagiats,  et  un  rimailleur  sans  talent.  Jean  Malkaraume,  avait  pu. 

dès  le  xme  siècle,  démarquer  impudemment  l'œuvre  de  Benoit  pour  l'insérer 
dans  une  histoire  sainte  versifiée  (Bibl.  nat.,  fr.  903). 

2.  L'œuvre  de  Guido  a  été  traduite  huit  fois  en  italien,  dont  deux  fois  seu- 

lement sans  modifications  :  l'une  de  ces  deux  traductions,  attribuée  à  Filippo 
Ceffi,  notaire  florentin,  imprimée  a  Venise  en  1481,  a  été  réimprimée  plusieurs 
fois,  en  dernier  lieu  par  .M.  Delhi  Russo,  à  Naples,  en  1868.  Nous  en  avons  éga- 

lement trois  traductions  françaises  des  xv"  et  xvie  siècles,  dont  l'une  est  due  à 
Raoul  Lefèvre,  l'historiographe  du  duc  de  Bourgogne  Philippe  le  Bon,  qui  l'a 
insérée  dans  son  Recueil  des  histoires  de  Troye  (1464).  Enfin  on  cite  trois  tra- 

ductions allemandes  des  xiv"  et  xve  siècles,  deux  espagnoles,  deux  flamandes, 
une  écossaise,  une  bohème,  une  anglaise,  sans  parler  de  l'œuvre  plus  person- 
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Dans  la  seconde  moitié  du  xv"  siècle,  notre  Roman  était  encore 

populaire,  puisque  Jacques  Millet  en  tirait  un  mystère  portant 
ce  titre  :  La  destruction  de  Troie  la  Grant  mise  par  personnages 

et  divis'e  en  trois  journées ,  publié  en  1484  et  plusieurs  fois 

réimprimé  depuis.  L'œuvre  comprend  près  de  28  800  vers,  la 
plupart  de  8  syllabes,  avec  quelques  tirades  de  10  et  15  syllabes 

cl  des  parties  lyriques  de  5,  G  et  7  syllabes.  Elle  suit  le  poème 

assez  régulièrement,  depuis  l'arrivée  des  Grecs  à  Ténédos  jus- 

qu'à leur  départ  après  la  prise  de  la  ville,  multipliant  et  déve- 
loppant les  discours,  ou  les  transformant  en  dialogues,  et  don- 

nant de  nombreuses  indications  scéniques  pour  remplacer,  autant 

que  possible,  les  parties  narratives,  qu'il  préfère  mettre  en 

action,  selon  la  poétique  des  mystères.  On  ne  saurait  l'en  blâmer, 

mais  ce  qu'il  faut  bien  constater,  c'est  qu'à  ce  réalisme  de  la 
mise  en  scène  correspond  souvent  une  platitude  et  une  vulga- 

rité de  langage  mêlées  d'une  préciosité  un  peu  ridicule,  et  que 
«  ce  qui,  chez  Benoit,  était  simple  et  naïf  devient  grossier  et 

grotesque  '  »,  tant  il  était  difficile  aux  hommes  de  ce  temps,  je 

ne  dirai  pas  de  se  hausser  à  l'intelligence  de  l'antiquité,  mais 

d'atteindre  au  naturel  et  à  l'aimable  simplicité  du  xne  siècle. 

Les  compilateurs  ̂ Histoires  troyennes  ou  romaines  -  de  la 

première  moitié  du  xv°  siècle  ont  naturellement  été  prendre  leurs 

renseignements  non  dans  Homère,  qu'ils  ignoraient,  mais  dans 

le  Roman  de  Troie  en  prose,  qu'ils  ont  préféré  à  la  traduction 

de  Darès,  moins  développée  :  c'est  le  cas  pour  Jean  Mansel  avec 
sa  Fleur  ils  Histoires;  pour  Jean  de  Courcy,  qui  a  écrit,  non  sans 

talent,  sa  Bouquechardière  de  1416  à  1422,  et  pour  l'auteur 

anonyme  du  Recueil  des  Histoires  romaines,  imprimé  dès  l.">12, 

qui  cependant  a  su  laisser  de  côté  ÏEneas  pour  s'adresser  direc- 

tement à  Virgile,  quand  il  a  voulu  raconter  l'histoire  d'Enée. 

La  plupart  ont  naturellement  connu  aussi  Guido,  mais  l'impor- 

tance des  emprunts  qu'ils  lui  ont  faits  n'a  pas  encore  été  net- 

n,  il,  de  Lydgate,  l'auteur  du  Siège  de  Thèbes,  qui  composa  entre  1412  et  1421 
(d'après  Guido,  mais  en  empruntant  quelques  détails  descriptifs  à  Benoit)  son 
Seoe  of  Troye  ou  Troye  Boke,  poème  en  vers  de  M  syllabes  à  rimes  plates,  où  se 
montre  un  heureux  mélange  d'érudition  et  de  fantaisie. 

1.  Joly,  toc.  laud.,  1.  439. 

2.  La  croyance  à  l'origine  troyenne  des  Romains,  déjà  universellement  répandue 
au  premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  obligeait  à  remonter  à  la  guerre  de 
Troie  et  les  poussait  a  raconter  celle  de  Thèbes. 
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temenl  déterminée1.  Enfin  le  Roman  de  Troie  a  eu,  commecelui 

de  Thèbes  (sous  le  titre  d1 Hector  de  Troue  ou  de  :  Les  faits  et 
prouesses  du  puissant  et  pieux  Hector,  mirouer  de  toute  chevalerie), 

les  honneurs  de  la  Bibliothèque  bleue,  dont  l'immense  popula- 

rité s'est  perpétuée  jusqu'en  plein  xixe  siècle. 

A  l'étranger,  l'œuvre  «le  Benoit  de  Sainte-More,  soit  sous  sa 

forme  primitive,  soit  par  l'intermédiaire  de  la  rédaction  en 

prose,  n'a  pas  eu  une  moindre  fortune.  Nous  laisserons  de  côté 
la  Trojumanna  Saga  islandaise  de  la  bibliothèque  de  Stockholm, 

qui  complète  Darès  avec  Y  Iliade  latine  du  pseudo-Pindare,  qu'il 

appelle  Homère  {H orner),  et  utilise  au  début  Ovide  pour  l'expé- 
dition des  Argonautes  et  à  la  fin  Virgile  pour  la  prise  de  Troie. 

Mais  il  convient  de  citer  :  1"  le  Lied  von  Troye,  composé  entre 
1 190  et  1216  par  Herbort  von  Fritslàr  à  la  requête  du  landgrave 

de  Thuringe  Hermann  *,  qui  n'est  guère  qu'une  traduction  du 
poème  français;  2°  le  poème  de  la  Guerre  de  Troie  (à  peine 
arrivé  à  la  moitié  malgré  ses  40  000  vers) ,  et  achevé  plus 

brièvement  en  8000  et  quelques  vers  par  un  anonyme,  œuvre 

méritoire  de  Konrad  von  Wurtzburg  (1280-1287),  qui  utilise, 
outre  Benoit,  plusieurs  sources  classiques,  entre  autres  Ovide 

et  Stace  3  ;  3°  la  traduction  en  vers  néerlandais  de  Jacob  van 

Maerlant  (xme  siècle),  où  l'auteur  nomme  Benoit  comme  sa 

source  *;  4°  le  De  Trojaensche  oorlog  de  Seger  Dieregodgaf, 

épisodes  de  l'histoire  de  Troie  antérieurs  au  poème  de  Maer- 
lant et  que  celui-ci  a  refondus  dans  son  œuvre  3;  o°  le 

poème  inédit  d'environ  30  000  vers  du  faux  Wolfram  d'Eschen- 

bach,  recueil  d'aventures  bizarres  brodées  sur  la  trame  de  l'his- 

toire traditionnelle  de  Troie,  que  connaissait  vaguement  l'auteur 

d'après  des  sources  difficiles  à  déterminer;  6°  un  poème  en 
octaves  italiennes,  en  manuscrit  à  la  bibliothèque  laurentienne 

de  Florence,  lequel  porte  le  titre  erroné  de  Poema  d'Achille, 

1.  L'influence  de  Guido  se  fait  encore  sentir  chez  le  premier  traducteur  de 
l'Iliade,  Jean  Samson,  de  Châtillon-sur-Indre  (1529-1530),  qui  invoque  son  autorité, 
comme  aussi  celle  de  Darès  et  de  Dictys,  pour  corriger  les  erreurs  d'Homère. 

2.  Publié  par  Karl  Frommann  (Quedlinburg  et  Leipzig,  1837),  d'après  le  ms. 
unique  d'Heidelberg. 

3.  Publié  par  Keller  en  1858.  Voir  Dunger,  Die  Sage,  etc.,  p.  45  et  suiv. 

4.  Publiée  tout  récemment,  d'après  un  ms.  du  xv"  siècle  appartenant  à  une 
bibliothèque  privée,  par  M.  N.  de  Pauw,  pour  l'Académie  royale  flamande  : 
■i  vol.  in-8  (le  4"  en  cours  de  publication),  1889-91. 

5.  Egalement  publiés  par  M.  de  Pauw  dans  son  4e  volume. 
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mais  dérive  indirectement  de  Benoit,  quoiqu'il  offre  certains 
traits  de  YHistoria  de  Guido  :  il  a  été  imité  et  parfois  copié  par 

Domenico  da  Montechiello  dans  son  Trojano,  aussi  en  octaves; 

7°  un  autre  poème,  imprimé  en  1491,  également  intitulé  //  Tro- 

jano, »lont  l'auteur  semble  avoir  librement  mis  en  œuvre  une 
rédaction  en  prose  du  Roman  de  Troie,  où  figuraient  certaines 

additions  d'origine  classique,  comme  l'histoire  de  l'enfance  de 

Paris  et  de  ses  amours  avec  Œnone,  et  qui  se  termine  par  l'his- 
toire d'Énée  et  un  résumé  de  celle  de  Rome;  8°  le  court  récit  en 

\\  stances  contenu  dans  YIntelligenza,  qui,  malgré  quelques 

petites  différences,  se  rattache  à  un  résumé  du  poème  français  '  ; 
9°  enfin,  la  traduction  (environ  8000  vers)  en  grec  politique,  en 

manuscrit  à  la  Bibliothèque  nationale,  qu'a  étudiée  M.  Gidel  dans 
ses  Études  sur  la  littérature  grecque  moderne  et  qui  se  rapproche 

beaucoup  de  notre  poème  2. 

L'épisode  le  plus  important  du  Roman  de  Troie  a  eu,  grâce 
à  son  originalité,  une  fortune  particulièrement  heureuse.  Les 
amours  de  Troïlus  et  Briseïda  ont  servi  de  thème  au  charmant 

poème  de  Boccace,  II  Filostrato,  «  le  vaincu  d'amour  ».  Il  est 

vrai  qu'ici  nous  avons  affaire,  non  à  une  simple  imitation,  mais 

à  une  création  véritable,  création  d'autant  plus  intéressante  que, 
sous  le  nom  de  Troïlo,  le  poète  chante  ses  propres  infortunes 

amoureuses  et  l'abandon  de  la  Fiammella  (la  princesse  Maria 

d'Aquino,  fille  naturelle  du  roi  de  Naples  Robert)  et  qu'il  n'em- 
prunte guère  à  Benoit  et  à  Guido  que  le  cadre  de  leur  œuvre,  non 

sans  le  modifier.  Il  en  résulte  des  changements  considérables  dans 

les  caractères  des  deux  amants  et  dans  l'importance  respective 
de  leur  rôle.  Chez  Boccace,  Troïlus  guerrier  passe  au  second 

plan  et  Troïlus  amoureux  et  trahi  au  premier,  tandis  que  chez 

Benoit,  ce  qui  est  mis  en  relief,  c'est  le  caractère  de  la  jeune 
fille,  sa  coquetterie  et  la  facilité  avec  laquelle  elle  abandonne 

Troïlus  pourDiomède.  Boccace  fait  de  Griseida  3  une  veuve  sen- 

1.  Voir  Gorra,  loc.  laud..  p.  278  et  suiv. 

2.  Nous  laissons  de  côté  les  œuvres  en  prose  qui  s'inspirent  moins  directement 
de  Benoit  ou  de  Guido,  ou  de  l'un  et  de  l'autre,  comme  le  Trésor  de  Brunetto  Latino, 

la  Fiorita  (inédite)  d'Armannino  de  Bologne  (1325),  1rs  Fiori  (Tltalîa,  etc.,  <>u  qui 
ne  traitent  qu'une  partie  de  la  légende,  comme  les  Contidi  anlichi cavalieri,  etc. 

3.  Déjà  en  L325,  Armannino  de  Bologne,  dans  la  partie  de  sa  Fiorita  qui  con- 
cerne l'histoire  de  Troie,  l'appelle  Crisseida.  De  son  expédition  contre  Teuthràs 

en  Thrace,  Achille,  nous  dit-il,  ramena  prisonnières  «  Briseida  et  Crisseida  ». 
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sible,  qui  cède  à  l'amour  du  prince  troyen,  encouragée  par  son 
cousin  Pandaro  l,  ami  trop  complaisant  deTroïlus,  don)  Shakes- 

peare, dans  sa  célèbre  comédie  de  Troïlus  and  Cressida,  a  encore 

accentué  le  rôle,  [dus  conforme  aux  mœurs  du  xivc  siècle  italien 

qu'aux  nôtres.  11  nous  la  représente  comme  pins  sérieusement 
•  'prise  de  Troïlus  que  la  Briseïda  de  Benoit,  plus  fidèle  à  son 

souvenir,  plus  hésitante  lorsqu'il  s'agit  de  l'abandonner  pour 

Diomède.  L'intérêt  se  concentre  principalement  au  début  sur 
Troïlus  amoureux  non  encore  parvenu  au  but  de  ses  désirs,  et 

plus  tard  sur  Troïlus  toujours  amoureux  malgré  le  manquement 

de  Griseidaà  la  promesse  de  revenir  le  voir  à  Troie,  et  désespéré 

quand  il  ne  peut  plus  douter  de  son  malheur.  L'intérêt  de  cette 
étude  de  psychologie  amoureuse  toute  personnelle,  à  laquelle 

excellait,  comme  on  sait,  Boccace,  donne  à  son  poème  une  valeur 

artistique  et  une  originalité  qui  le  mettent  notablement  au-dessus 
du  Filocoloet  des  autres  œuvres  que  lui  a  inspirées  son  amour, 

d'abord  heureux,  pour  l'immortelle  Fiammetta  2. 
Le  Filostrato  a  été  habilement  traduit  en  français  dès  la  fin 

du  xive  siècle  par  (Pierre?)  de  Beauvau,  sénéchal  d'Anjou  et  de 
Provence.  A  la  même  époque,  il  a  été  maladroitement  imité  par 

un  anonvme  semi-lettré  dans  un  poème  récemment  publié  de 

121  octaves,  qui,  renversant  les  rôles,  nous  montre  une  sœur 

d'Hélène,  Insidoria,  tombant  tout  à  coup  amoureuse  de  Patro- 

colo  (Patrocle),  qui  apprend  ses  sentiments  par  un  ami  d'en- 
fance, Alfeo,  et  les  partage  aussitôt,  puis  se  tuant  volontaire- 

ment lorsqu'elle  apprend  la  mort  de  son  amant  devant  Troie  3. 

cette  dernière  fille  du  prêtre  Crisis  selon  les  uns.  de  Calchas  selon  les  autre<. 
Voir  11.  Morf,  Romania,  XXI.  101. 

1.  Le  nom  est  emprunté  à  Benoit  (vers  6645).  qui  en  fait  un  roi  de  Sezile 
(cf.  Darès,  xvn  :  de  Zelia  Pandarus),  el  non  à  Homère,  Iliade,  II.  824.  Voir 

H.  Mort'.  /.  /..  p.  106. 
•2.  VoirMoland  et  d'Héricault,  Nouvelles  françaises  en  prose  du  xive  siècle  (Intro- 

duction); Joly,  Inc.  laud..  I.  504  et  suiv.;  Gorra,  loc.  laud.,  p.  336  et  suiv.;  Cres- 
cini,  Contributiaglistudi  sulBoccacio  (Turin,  1887),  p.  186  et  suiv.  Ce  dernier  croit 
que  le  Filostrato.  quoique  commencé  après  le  Filocolo,  fut  terminé  avant  lui  et 

écrit  pendant  une  absence  de  Naples  de  la  Fiammetta.  c'est-à-dire  en  1339  ou 
1340.  La  plupart  des  critiques,  au  contraire,  croient,  surtout  à  cause  de  la  perfec- 

tion de  la  forme,  qu'il  a  été  écrit  après  la  rupture,  et  M.  Novati,  Istoria  di  Palroc/o 
e  d' Insidoria  (Turin,  188S),  p.  xl.  n.  I.  fait  justement  remarquer  que.  si  Boc- 

cace a  atténué  les  sévérités  de  Benoit  à  l'égard  de  l'héroïne,  c'est  qu'il  con- 
servait le  secret  espoir  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  celle  qu'il  aimait. 

3.  Gorra,  loc.  laud.,  p.  359,  u°  1,  signale,  d'après  Quadrio.  une  autre  imitation 
du  xvi"  siècle,  en  dix  chants,  due  à  Angelo  Leonico.  de  Gênes,  et  intitulée  : 
L'omore  di  Troïlo  e  di  Griseida. 
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Vers  1360,  le  vieux  poète  anglais  Chaucer  l'imite  à  son  tour 
dans  son  Boke  of  Troïlus  and  Cresseide,  dont  le  succès  considé- 

rable ne  le  cède  qu'à  celui  de  l'amusante  comédie  de  Shakespeare 
(1600?),  qui  semble  avoir  puisé  les  principaux  éléments  de  son 

Troïlus  and  Cresseide  dans  la  traduction  anglaise  qu'avait 

publiée,  vers  1474,  l'imprimeur  Caxton  du  Recueil  des  histoires 
de  Troue  de  Raoul  Lefèvre  l. 

III.  Roman  d'Eneas. — \j  Eneas,  dont  l'auteur  est  inconnu, 

se  compose,  dans  l'édition  de  M.  J.  Salverda  de  Grave,  de 
10  156  vers  octosyllabiques  à  rime  plate. 

L'histoire  d'Enée  se  présentait  comme  une  suite  naturelle  de 

celle  de  Troie,  et  l'on  sait  quelle  a  été  la  célébrité  de  Virgile  au 

moyen  âge  et  comment  l'imagination  populaire  en  a  fait  un 

thaumaturge  et  un  magicien  merveilleux  2  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu 

de  s'étonner  qu'un  trouveur  ait  essayé  de  faire  connaître  le  chef- 

d'œuvre  du  poète  latin  au  grand  public,  c'est-à-dire  à  tous  ceux 

qui  n'entendaient  pas  le  latin. 
Ecrivant  très  probablement  peu  après  Benoit  de  Sainte-More 

(entre  1170  et  1175)  3  et  appartenant  à  la  même  école,  il  est 

naturel  qu'il  ait  usé  des  mêmes  procédés  et  qu'il  se  soit  inspiré, 
même  pour  les  détails  de  la  forme,  à  la  fois  du  Roman  de  Troie 

et  du  Roman  de  Thèbes  %  plus  particulièrement  du  premier,  dont 

il  exagère  encore  les  richesses  d'architecture  et  d'ornementa- 
tion et  reproduit  des  merveilles  de  mécanique  qui  ont  sans 

doute  une  origine  orientale  ou  byzantine,  par  exemple  la  lampe 

qui  brûle  perpétuellement  dans  les  tombeaux  de  Camille  et  de 

Pallas,   comme    dans  celui   d'Hector,    et  l'archer  qui   menace 

i.  Nous  ne  pouvons,  même  d'un  simple  mot.  indiquer  ici,  comme  nous  l'avons 
fait  pour  le  Roman  de  Thèbes,  les  innombrables  allusions  au  Roman  de  Troie 
que  fournit  la  littérature  du  moyen  âge.  Contentons-nous  de  renvoyer,  pour 
Troie  et  pour  les  autres  poèmes  du  cycle  antique,  à  R.  Dernedde  (Ueber  die  den 

altfranz.  DichternbekanntenepisckenStoffeaus  dem  Alterthum,  1887),  et  d'ajouter, 
en  ce  qui  concerne  Briseïda,  que  l'héroïne  de  la  nouvelle  90  de  Sercambi  (éd. 
R.  Renier)  porte  ce  nom  :  c'est  une  épouse  infidèle  dont  l'histoire  n'a  d'ailleurs 
pas  grand'chose  à  voir  avec  celle  de  la  fille  de  Calchas. 

2.  Voir  Dom.  Gomparetti,  Virgilio  nel  medio  evo,  2  vol.  in-8,  Livourne,  1 872. 
:!.  Sur  les  raisons  qui  nous  font  considérer  VEneas  comme  postérieur  à  Thèbes 

et  à  Troie,  voir  plus  haut,  p.  181.  Ajoutons  qu'on  a  récemment  relevé  dans 
Chrétien  plusieurs  passages  imités  de  ce  poème.  Cf.  Wilmotte,  Moyen  âge,  V,  8 
et  suiv. 

ï.  Cf.,  par  exemple,  Eneas,  [1909-10.  et  Thèbes,  2029-30;  Eneas,  6898,  6899,  et 
Thèbes,  "940,  7941,  etc. 
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d'éteindre  cette  lumière  de  sa  Qèche  dès  qu'on  ouvrira  le  tom- 

beau  et  que  l'air  y  pénétrera,  archer  qui  rappelle  les  deux 
jeunes  gens  et  les  deux  jeunes  filles  des  quatre  angles  de  la 

Chambre  de  Beauté  dans   Troie  '. 

Dans  VEneas,  le  merveilleux  païen  n'est  pas,  comme  dans  les 

poèmes  qu'il  imite,  entièrement  supprimé,  mais  il  est  cependant 
réduit  à  ce  qui  est  indispensable  pour  ne  pas  dénaturer  le  récit, 

et  l'auteur  atténue  autant  que  possible  l'action  divine  par  l'in- 

tervention de  moyens  purement  humains.  C'est  ainsi  que  Yénus, 

au  lieu  d'envoyer  à  la  reine  de  Cartilage  son  fils  Cupidon,  sous  les 

traits  d'Ascagne,  donne  à  ce  dernier  le  pouvoir  d'exciter  l'amour 

chez  ceux  qui  l'embrassent.  D'autre  part,  il  supprime  ce  qu'il 

croit  peu  susceptible  d'intéresser  son  auditoire,  comme  les  jeux 
en  Sicile2,  les  peintures  sur  les  murs  du  temple  de  Junon  à  Car- 

thage, ou  les  scènes  merveilleusement  retracées  en  relief  par 

Vulcain  sur  le  bouclier  du  fils  de  Yénus,  et,  par  compensation, 

il  ajoute,  outre  les  riches  descriptions  déjà  signalées  et  certains 

détails  d'histoire  naturelle  plus  ou  moins  fantastique,  quelques 

particularités  aux  amours  de  Didon  et  d'Enée,  et  une  autre  his- 

toire d'amour  qu'ont  dû  fort  goûter  ceux  qui  avaient  tant  admiré 
les  longs  récits  de  Benoit  sur  Achille  épris  de  Polyxène  et  sur 

Briseïda  passant  des  bras  de  Troïlus  à  ceux  de  Diomède. 

Virgile  avait  négligé,  sans  doute  parce  que  la  légende  était 

mue! le  à  cet  égard,  de  donner  un  rôle  actif  à  Lavinie  et  de  nous 

dire  de  quelle  façon  elle  avait  accueilli  la  poursuite  du  prince 

troyen.  Le  trouveur  du  xne  siècle  la  fait  s'éprendre  subitement 

de  lui  la  première  fois  qu'elle  l'aperçoit  du  haut  d'une  tour.  Cette 

ingénue  (car  au  fond  c'en  est  une),  à  qui  la  veille  sa  mère  avait 

tant  de  peine  à  faire  vaguement  soupçonner  ce  que  c'est  qu'aimer, 
emploie,  pour  instruire  Enée  de  son  amour,  un  moyen  ingénieux 

souvent  employé  au  moyen  âge  dans  un  autre  but  :  elle  fait 

lancer  à  ses  pieds  par  un  archer,  pendant  une  trêve,  une  flèche 

entourée  d'un  morceau   de   parchemin  portant  sa  déclaration. 

1.  h'Eneas  emprunte  encore  au  Romande  Troie,  en  la  détaillant  non  sans  quelque 
grossièreté,  l'accusation  qu'Hector  y  porte  contre  les  mœurs  d'Achille  :  seule- 

ment, ici,  c'est  d'un  Troyen  qu'il  s'agit,  et  la  mère  de  Lavinie  s'en  sert  pour 
détourner  sa  fille  de  l'amour  d'Ënée.  Voir  p.  201. 

2.  De  même  le  Roman  de  Thèbes.  du  moins  dans  sa  plus  ancienne  rédaction, 

ne  fait  qu'indiquer  d'un  mol  les  jeux  donnés  en  l'honneur  du  jeune  fils  du  roi 
Lycurgue,  si  complaisamment  décrits  dans  la  Thébaïde  de  Stace. 
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Énée  s'enflamme  «le  son  côté,  comme  il  convient  à  un  galant 
chevalier;  il  en  est  même  malade,  au  point  de  ne  pouvoir  se 

rendre  le  lendemain  sous  la  tour  où  l'attend  Lavinie,  qui,  se 
croyant  dédaignée,  se  demande  si  les  graves  accusations  dont  sa 

mère  ;i  chargé  Enée  ne  seraient  point  fondées  '.  Mais  bientôt  elle 

esl  rassurée.  Nouvelles  inquiétudes  lorsqu'Enée,  vainqueur  de 

Turnus,  et  ayant  reçu  l'investiture  du  royaume  et  l'hommage  de 

ses  nouveaux  vassaux,  s'éloigne  discrètement,  sans  revoir  sa 
fiancée,  en  attendant  les  noces,  qui  doivent  avoir  lieu  dans  huit 

jours  2.  La  jeune  fille  craint  qu'il  ne  lui  sache  mauvais  gré  de 

s'être  ainsi  offerte,  tandis  qu'au  contraire  Énée,  de  plus  en  plus 

amoureux,  se  repent  d'avoir  accepté  de  Latinus  un  si  long 
délai.  Le  mariage  accompli,  le  poème  est  naturellement  achevé, 

et  l'auteur  n'a  plus  qu'à  nous  dire  en  quelques  mots  les 

grandes  destinées  de  l'empire  que  vient  de  fonder  le  chef 

troyen  3. 
Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ces  changements,  on  recon- 

naîtra que  la  trame  du  récit  de  Virgile  a  été  soigneusement 

maintenue,  sauf  au  début  où,  pour  suivre  l'ordre  chronolo- 

gique, l'auteur  emprunte  certains  traits  au  livre  II  de  Y  Enéide  \ 
dont  la  première  partie  seulement  est  ensuite  utilisée  dans  le  récit 

mis  dans  la  bouche  d'Enée,  à  l'exclusion  de  la  mort  de  Laocoon 

et  des  détails  sur  le  sac  de  la  ville.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  YEneas,  sauf  de  rares  exceptions,  une  traduction 

de  Y  Enéide.  Il  s'agit  d'une  imitation,  comme  pour  Troie  et 

Thèbes;  seulement  ici  l'imitation  est  plus  étroite,  et  l'auteur  suit 
son  modèle  tout  en  le  simplifiant,  même  dans  les  descriptions  de 

batailles,  où  cependant  les  noms  sont  souvent  supprimés  et  où, 

naturellement,  les  armes  et  la  tactique  du  moyen  âge  remplacent 

celles  de  l'antiquité,  comme  les  barons  du  xnc  siècle  remplacent 
les  Latins  et  les  Troyens.  Cette  imitation  devient  encore  plus 

exacte  dans  une  rédaction  représentée  par  un  seul  manuscrit 

(B.  X.,  fr.  GO),  qui  introduit  plusieurs  changements  tendant  à 

I.  Voir  p.  221,  n.  2. 

■l.  C'est  évidemment  pour  avoir  l'occasion  de  recommencer  son  analyse  des 
sentiments  respectifs  des  deux'amants  que  le  trouveur  a  imaginé  ce  détail  peu v  raisemblable. 

3.  Cf.  Joly,  Benoit  de  Sainte-More,  etc.,  I,  345  et  suiv. 

i.  l'un-  d'autres  déplacements  peu  importants  et  de  plus  amples  détails,  voir 

l'édition  de  J.  Salverda  de  Grave,  Introd.,  p.  xxxn  et  suiv. 
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rapprocher  VEneas  de  son  original  latin '.Nous  avons  ici  la  répé- 
tition de  ce  <jue  nous  avons  constaté  pour  le  Roman  de  Thèbes, 

où  un  scribea  rapproché  le  poème  de  la  Thébaïde  en  rétablissant 

les  jeux  et  la  version  classique  de  la  mort  de  Capanée,  «le  sorte 

qu'on  pourrait  se  demander  si  l'auteur  de  la  rédaction  originale 
avait  bien  sous  les  yeux  le  poème  de  Virgile,  et  non  un  résumé 

en  prose  contenant,  au  moins  dans  leurs  traits  essentiels,  les 

additions  qui  figurent  dans  VEneas,  en  particulier  les  amours 

d'Enée  et  de  Lavinie.  Cette  explication,  que  refuse  d'admettre 

l'éditeur  de  notre  poème,  nous  semble  ici  encore  fort  plausible, 

d'autant  plus  que,  pas  [dus  pour  VEnéide  que  pour  la  Thébaïde,  on 

n'a  réussi  à  trouver  les  manuscrits  glosés  qu'on  supposait  être 
la  source  de  ces  embellissements.  M.  Salverda  de  Grave  recon- 

naît lui-même  qu'on  pourrait  être  amené  à  cette  hypothèse  par 
«  ce  fait  étrange  que,  même  quand  notre  auteur  rend  des  discours 

ou  des  conversations  qui  se  trouvent  dans  l'original  et  qu'il  dit 
les  choses  que  nous  donne  le  latin,  il  les  rend  en  termes  diffé- 

rents, eu  omettant  tel  détail  et  en  le  remplaçant  par  un  autre, 

sans  raison  apparente  !  ».  Cependant  il  préfère  chercher  séparé- 
ment la  source  de  chacune  des  additions  ou  changements  de  poème. 

Malgré  des  ressemblances  frappantes,  soit  dans  son  style,  soit 

dans  la  façon  de  traiter  les  originaux3,  VEneas  si  leRoman  de  Troie 
ne  paraissent  pas  pouvoir  être  attribués  au  même  auteur,  non 

pas  tant  à  cause  des  différences  linguistiques  qu  ils  présentent 

(différences  insuffisamment  assurées  faute  lune  édition  critique 

de  Troie  ,  que  pour  des  raisons  d'ordre  littéraire.  «  L'auteur 
(VEneas,  dit  M.  G.  Paris,  est  élégant,  peu  prolixe,  même  sec; 

il  manque  d'imagination  dans  le  détail,  il  n'a  pas  l'éloquence 
et  le  pathétique  qui  se  montrent  parfois  dans  Benoit,  beaucoup 

plus  abondant,  plus  riche,  mais  moins  sobre  et  facilement  redon- 

1.  Par  exemple,  le  jugement  de  Paris,  qui  olIYe  dans  l'antre  rédaction  des  traits 
communs  avec  Troieel  étrangers  à  la  source  probable  (Ovide.  Héroïdes,  xvi  etxvn), 

en  particulier  la  mention  de  la  pomme  d'or,  n'j  figure  pas  plus  que  dans  VEnéide. 
2.  Introd..  p.  xxxi  et  n.  4. 
:î.  On  a  allégué  de  plus  le  défaut  «le  Prologue  dans  VEneas,  qui  semble  se  rattacher 

directement  au  Roman  de  Troie  [Quant  Menelax  ot  Troie  asise,  etc.  .  et  aussi  ces 

ver  de  Troie  (28  127,  2s  128)  :  Et  Eneas  s'en  fu  ratez.  Issi  com  vos  oï  avez;  mais 
M.  Salverda  de  Grave  a  fort  bien  vu  qu'il  n'y  a  là  qu'une  allusion  aux  vers  27  129 
et  suiv.,  où  il  est  question  du  départ  d'Énée  et  des  siens  sur  les  vingt-deux  vais- 

seaux que  Paris  avait  emmenés  en  Grèce. 
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dant.  »  Ajoutons  que  l'auteur  de  VEneas,  en  reproduisant  les 
procédés  de  Benoil  pour  embellir  son  sujet  et  compenser  les 

suppressions  jugées  nécessaires,  exagère  ces  procédés  et  trahit 

ainsi  l'imitation.  C'est  ainsi  que  le  réalisme  qui  se  montre  dans 

la  description  de  l'amour  tout  physique  de  Médée  est  dépassé 

parfois  à  propos  de  Didon  et  de  Lavinie;  et,  d'autre  part,  le 
trouveur  semble  affectionner  une  certaine  grivoiserie  voisine  de 

la  grossièreté,  par  exemple  dans  le  discours  que  Tarchon  adresse 

à  Camille,  qui  l'en  punit  aussitôt  en  l'abattant  mort  à  ses  pieds, 
ou  encore  dans  les  accusations  honteuses  que  la  mère  de  Lavinie 

porte  contre  Enée  de  peur  qu'elle  ne  s'avise  de  l'aimer,  accusa- 
tions que  répète  bientôt  la  jeune  fille  avec  une  crudité  de  détails 

bien  peu  digne  de  l'ingénue  qu'on  prétend  nous  peindre.  D'ail- 
leurs le  début  du  poème  donne  le  principal  rôle  dans  la  guerre 

à  Ménélas,  contrairement  aux  données  du  Roman  de  Troie,  et  les 

détails  sur  la  prise  de  la  ville,  généralement  conformes  à  ceux 

que  donne  Virgile,  sont  notablement  différents  de  ceux  qu'on 
trouve  dans  Benoit. 

VEneas  a  eu  certainement,  comme  Thèbes  et  Troie,  une  ou  plu- 
sieurs rédactions  en  prose,  plus  ou  moins  fidèles  au  texte  du 

poème,  qu'elles  le  rapprochent  du  texte  de  Virgile,  comme  celle 

qui  figure  dans  les  deux  rédactions  de  Y  Histoire  ancienne  jusqu 'à 

César  ',  ou  qu'elles  l'altèrent  par  le  mélange  de  traditions  semi- 
populaires  et  semi-cléricales,  comme  celle  qui  semble  être  la 

source  de  ces  étranges  Fatti  d'Enea  (2e livre  de  la  Fiorita  d'Italia 

du  frate  Guido  de  Pise),  qui  figurent  à  la  suite  de  l'histoire  de 
Troie  dans  plusieurs  compilations  italiennes  en  grande  partie  iné- 

dites2. Les  huit  derniers  chants  du  Trojano  imprimé  (1491),  qui 

forment  un  poème  à  part  qu'on  pourrait  appeler  YAquila  nera, 

œuvre  d'un  certain  Angelo  di  Franco,  contiennent  une  histoire 

d'Enée  dont  les  rapports  avec  YEneas  n'ont  pas  encore  été 

déterminés.  Il  en  est  de  même  d'une  Eneida  volgare  en  24  chants, 

également  imprimée  en  1491,  à  Bologne  3. 

1.  Voir  Romania,  XIV,  43  et  suiv.  et  ci-dessus,  p.  18b. 
2.  Voir  Parodi,  /  rifacimenli  e  le  traduzioni  italiane  de/V  Enéide  di  Virgilio 

prima  del  Rinaseimenlo.  dans  Studj  di  filologia  roman za,  fasc.  M  (  1887),  p.  1 13  et  suiv. 
—  Un  texte  semblable  à  celui  des  Fatti  d'Enea  se  retrouve  dans  une  Enéide  en 
22  chants  comprenant  974  octaves,  en  manuscrit  à  Sienne.  Voir  P.  Rajna,  Zeit- 
schrift  fur  rom.  Philologie,  II,  242-245. 

3.  Voir  P.  ttajna,  loc.  laud.,  II,  240,  ei  Parodi.  /.  L,  p.  210-255. 
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Ces  œuvres  sont  loin  d'avoir  eu  la  célébrité  de  YEneit,  tra- 
duction en  vers  de  YEneas  que  composa  en  flamand  Henri  de 

Veldeke,  de  1175  à  1184,  mais  que  nous  n'avons  plus  aujour- 

d'hui qu'en  dialecte  thuringien,  œuvre  de  mérite  qui  inaugura 
en  Allemagne  la  poésie  courtoise  et  précéda  de  quelques  années 

le  Lied  von  Troye  d'Herbort  de  Fritslâr  (Hesse)  '.  Enfin  il  faut 

mentionner  YEneydos  de  l'infatigable  imprimeur  et  traducteur 

anglais  Caxton  (f  1 191),  qui  dérive  d'une  rédaction  en  prose  de 

YEneas.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  la  popularité  de  Virgile  et  le 

respect  qu'inspirait  son  chef-d'œuvre  aient  nui  quelque  peu  à  la 

propagation  de  l'Enéide  altérée  que  représente  YEneas,  et  les 

transformations  du  poème  français  sont  loin  d'être  aussi  nom- 
breuses et  aussi  variées  que  celles  du  Roman  de  Troie  2. 

//.  —  Romans  historiques  ou  pseudo-historiques . 

I.  Roman  de  Jules  César.  —  La  Pharsale  de  Lucain  a  été 

traduite  en  prose,  vers  1240,  par  un  certain  Jehan  de  Thuin 

(Hainaut),  qui  se  nomme  trois  fois  dans  son  œuvre,  mais  n'est 

par  autrement  connu  3.  C'est  la  plus  ancienne  traduction  en 
prose  (en  ne  tenant  pas  compte  de  la  littérature  religieuse)  que 

1.  Voir  la  belle  introduction  de  M.  Behagel  à  son  édition  de  VEneit,  et  Pey, 
L'Enéide  de  Henri  de  Veldeke  et  le  Roman  d'Eneas. 

2.  Cependant  les  allusions  qui  paraissent  viser  YEneas  plutôt  que  Virgile  sont 
assez  nombreuses  et  se  rapportent  principalement  à  Lavinie  et  surtout  à  Didon. 
Voir  en  particulier,  pour  Didon,  Chrétien  de  Troyes,  Erec  et  Enide,  v.  5291  et  suiv.  ; 

Roman  d'Alexandre,  p.  517,  12  et  suiv.;  Roman  de  la  Rose,  v.  14  115  et  suiv.  (éd. 
Michel);  pour  Lavinie,  Erec  et  Enide,  5298  et  suiv.;  Flore  de  Rancheflor,  v.  490 
et  suiv.,  etc.;  pour  la  beauté  de  Lavinie,  R.  de  la  Rose,  v.  21  818-9;  Marie  de 
France,  Lai  de  Lanval,  v.  584-6,  etc.  Il  faut  noter  surtout,  comme  une  allusion 

incontestable  à  YEneas,  ce  passage  de  Flamenca  (v.  622-4)  :  L'autre  comtava  de 
Lavina,  Con  fes  lo  breu  el  cairel  traire  A  la  gai  ta  del  auzor  cuire.  Cf.  619-21,  où  il 

est  question  de  Didon  abandonnée  d'Énée  :  L'autre  comtava  d'Eneas  E  de  Dido, 
consi  remas  Per  lui  dolenta  e  mesquina. 

3.  Deux  documents  de  1277,  dont  la  langue  est  semblable  à  celle  de  notre 
roman,  mentionnent  un  Jean,  chevalier,  seigneur  de  Rianwez  et  de  Montigny-le- 
Tilleul,  avoué  de  Thuin,  qui  rend  la  sentence  au  sujet  de  contestations  entre 

l'abbaye  d'Aine  et  les  habitants  de  Montigny  (voir  Suchier,  Zeitschr.  fur  rom. 
Phil.,  VI,  386).  Nous  serions  d'autant  plus  porté  à  y  voir  l'auteur  du  César  que  sa 
qualité  de  clerc  ne  nous  paraît  pas  suffisamment  démontrée,  et  que  sa  théorie 

de  l'amour,  complaisamment  développée  à  la  fin  du  poème,  et  certaines  réflexions 
peu  platoniques  à  propos  de  Cléopàtre  ne  messiéraient  pas  dans  la  bouche  d'un 
galant  chevalier.  Il  est  vrai  que  les  exemples  ne  manquent  pas  de  clercs  tout 

aussi  experts  aux  choses  de  l'amour. 
Histoire  de  la  langue.  15 
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nous  possédions  d'un  auteur  de  l'antiquité,  le  Végèce  de  Jehan 

de  .Menu  étant  postérieur  d'environ  un  demi-siècle  \ 
L'auteur  emploie  comme  sources  d'abord  Lucain  et,  isolément, 

les  t  Commentaires  de  César  sur  la  guerre  civile,  puis,  au  moment 
où  Lucain  lui  fait  défaut,  1rs  continuateurs  des  Commentaires,  les 

auteurs  inconnus  ou  contestés  du  De  bello  Alexandrino,  du  De 

bello  Africano  et  du  De  bello  His/>a>i  iensi*.  Il  est  difficile  d'affirmer 

s'il  a  emprunté  à  des  sources  particulières,  ou  tiré  de  son  ima- 
gination, certaines  descriptions  de  bataille  :  je  pencherais  pour 

cette  dernière  opinion,  parce  qu'il  s'agit  surtout  d'embuscades, 
t  actif  jue  familière,  comme  on  sait,  au  moyen  âge  et  dont  le 

Roman  de  Thèbes,  en  particulier  (v.  ci-dessus,  I,  i),  nous  offre 

plusieurs  exemples.  Il  faut  sans  doute  lui  faire  honneur  égale- 

ment des  détails,  bien  dans  le  goût  du  moyen  âge  (cf.  Troie  <-t 
VEneas),  sur  les  amours  de  César  et  de  Cléopâtre,  et  de  la 

longue  théorie  sur  l'amour  courtois  qu'il  intercale  dans  cet  épi- 

sode, avec  cette  réserve  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 

les  modèles  étaient  loin  de  manquer  3. 
Jehan  commence  son  épisode  par  une  peinture  enthousiaste 

de  la  beauté  de  Cléopâtre,  «  ki  tant  estoit  biele  c'onques  autre 
dame  ne  fu  plus,  se  ne  fu  Helaine  ou  Yseus  de  Cornuaille,  et 

nan  pourquant  elle  puet  bien  iestre  ajoustee  avoec  ces  deus  de 

grant  biauté  ».  Ce  portrait,  on  l'a  déjà  remarqué,  semble  imité  de 

celui  d'Iseut  dans  le  Tristan  *.  César,  dès  qu'il  aperçoit  la  jeune 
reine,  en  est  violemment  épris,  au  point  que,  la  nuit  suivante,  il  ne 

peut  trouver  le  sommeil;  et  l'auteur  insiste  à  plusieurs  reprises 

sur  cette  toute-puissance  de  l'amour,  qui  «  a  si  bien  esploitié  ke 

1.  Un  siècle  environ  plus  tard,  en  1313,  une  partie  de  la  Pharsale  a  été  imitée 
en  laisses  monorimes  et  en  dialecte  franco-italien  par  Nicolas  de  Vérone. 

■2.  Voir  Settegast,  dans  l'introduction  à  son  excellente  édition  du  livre  de 
Jehan  de  Thuin,  Li  histore  de  Julius  César,  p.  xxxm. 

3.  Voir  notre  première  partie.  Les  troubadours  d'un  côté,  les  romans  de  Troie, 
d'Eneas,  et  de  la  Table  Ronde  de  l'autre,  en  particulier  les  romans  de  Chrétien, ne  lui  laissaient  guère  à  inventer  sous  ce  rapport. 

1.  Voir  <l.  Paris,  Romania,  Nil,  381.  —  M.  P.  Meyer,  dans  sa  savante  étude  sur 
les  Faits  des  Romains  (voir  ci-dessous,  p.  228),  trouve  ce  portrait  supérieur  à  celui 
de  l'auteur  anonyme,  qu'il  cite  en  entier  :  «  Sa  description,  dit-il.  est  mieux  liée; 
les  différents  traits  qu'il  a  imaginés  forment  un  meilleur  ensemble:  il  sait 
opposer  ••  la  brunour  »  des  sourcils  à  la  blancheur  du  front;  il  s'élève  au-dessus 
de  l'appréciation  purement  matérielle  où  se  renferme  son  contemporain,  lors- 
qu'il  dit  que  «  -Uns  nom  ki  malades  fust  d'une  grant  maladie  peùst  tant  faire 
«  que  baisier  la  peùst  et  sentir  le  grant  douçour  ki  de  son  cors  issoit,  il  en 
•  revenist  tous  en  santé.  » 
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inouï  s'en  puet  prisier,  car  il  a  navrét  le  plus  poissant  home  et 
souspris  que  on  puïst  au  monde  trouver  ».  Il  se  plaint  amère- 

meni  de  la  disparition  de  l'amour  vrai,  «  la  fine  amour  »,  qu'il 
définit  «  une  volentés  ki  descent  en  cuer  ironie  et  de  feme  et 

apartient  a  délit  de  cors  ».  L'amour  vient  par  les  veux,  ce  qui 

suppose  la  beauté  chez  l'objet  aimé;  cependant  il  peut  aussi  être 

inspiré  par  l'intelligence  («  le  savoir  »)  et  la  bonté.  L'amour  du 

vilain  (opposé  à  l'amour  courtois)  est  un  amour  de  sauvage;  le 
véritable  amour  doit  avoir  sens,  mesure  et  discrétion.  Malheureu- 

sement, on  ne  sait  plus  aimer  :  les  hommes  n'ont  ni  loyauté  ni 
scrupule;  les  femmes  sont  volages,  coquettes,  et,  qui  pis  est,  sou- 

vent intéressées.  Ce  qui  fait  trouver  douces  les  peines  d'amour  1, 

c'est  l'espoir  d'arriver  à  la  possession.  L'homme  qui  se  sait 

aimé  doit  se  garder  sagement  d'être  jaloux  sans  motif  sérieux. 

Un  chevalier  de  l'intimité  de  César,  le  voyant  tout  triste  et 

pensif,  l'interroge  et  provoque  l'aveu  de  son  amour  ;  puis  il  lui  offre 

d'être  son  intermédiaire  auprès  de  la  jeune  reine.  Son  message 
est  bien  accueilli,  et  le  lendemain,  une  grande  fête  réunit  au 

palais  de  Cléopâtre  César  et  ses  chevaliers.  César  renouvelle 

sa  déclaration  du  premier  moment,  promet  à  la  reine  l'appui 
demandé  contre  son  frère  Ptolémée,  et  sollicite  hardiment  ses 

faveurs.  Cléopâtre,  quoiqu'elle  ait  déjà  accepté  son  amour,  croit 

devoir  user  d'un  peu  de  coquetterie,  et  déclare  s'en  rapporter  à 

lavis  de  son  gouverneur  («  son  cambrelenc  »),  que  César  s'em- 
presse de  séduire  par  de  grandes  promesses.  Après  le  souper. 

César  est  conduit  par  lui  secrètement  dans  la  chambre  de  la 

reine,  et  il  oublie  dans  ses  bras  les  soucis  de  la  guerre. 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  la  poésie  a  ici 

suivi  la  prose  :  l'œuvre  de  Jehan  de  ïhuin  a  été  versifiée  dans 
la  seconde  moitié  du  xme  siècle  par  un  certain  Jacot  de  Forest. 

Son  poème,  qui  n'est  qu'une  traduction  de  Jehan,  comme  l'a 

démontré  M.  Settegast  2,  est  en  vers  de  12  syllabes,  et  à  laisses 
monorimes.  Le  grand  vers  alexandrin  donne  parfois  quelque 

noblesse  à  son  style,   mais  le  choix  malheureux   de  certaines 

1.  ••  Et  puis  c'on  pouranier  sueflïe,  tantes  dolours,  por  quoi  apièle  on  les  maus 
d'amer  plasans?  »  Cl',  dans  l'Eneas  le  discours  do  la  mère  de  Lavinie  à  sa  fille. 

2.  Introd.,  p.  m-x.  Quoiqu'il  se  donne  d'abord  comme  original,  il  se  trahit  à  un 
moment  donné  :  •<  Si  corn  l'estoire  dist  et  en  après  Jehan z  ». 
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rimes  et  le  trop  grand  nombre  de  vers  que  contiennent  les  laisses 

obligent  l'auteur  à  des  périphrases  peu  naturelles  etle  fonttomber 
dans  une  monotonie  fatigante.  Comme  en  plusieurs  passages 

Jacot  est  plus  long  que  son  modèle,  on  pourrait  croire  qu'il  l'a 
complété,  tantôt  en  remontant  au  poème  de  Lucain,  tantôt  à 

l'aide  des  Commentaires  de  la  guerre  civile  :  il  est  plus  probable 

qu'il  a  eu  sous  les  yeux  un  manuscrit  perdu  de  Jehan  plus  com- 
plet et  meilleur,  exceptionnellement  moins  bon  '. 

Les  Faits  des  Romains,  compilation  en  prose  encore  inédite, 

écrite  entre  122.'!  et  1230,  qu'a  l'ait  connaître  M.  P.  Me  ver  \ 

n'offrent  d'autre  ressemblance  avec  l'histoire  ou  le  poème  de 

César  que  celles  qui  résultent  d'une  certaine  communauté  de 

sources3.  L'auteur  anonyme  compile,  comme  le  dit  le  titre  de 
plusieurs  manuscrits,  Salluste,  Suétone  et  Lucain,  et  de  plus 

les  Commentaire*  de  César  et  de  ses  continuateurs,  complétant 

parfois  les  uns  par  les  autres  et  comparant  ces  divers  témoi- 
gnages, mais  se  contentant  le  plus  souvent  de  les  juxtaposer 

en  les  traduisant  ou  les  analysant  assez  exactement.  Jongleur 

autant  qu'historien  et  traducteur,  il  développe  les  scènes  qui 
pouvaient  plaire  à  un  auditoire  du  moyen  âge  et  les  arrange  à  la 

façon  des  auteurs  de  poèmes  imités  de  l'antiquité.  Reproduisant, 
quoique  avec  quelque  réserve,  les  procédés  que  nous  avons  vus 

employés  dans  les  romans  à'Eneas,  de  Troie  et  de  Thèùes,  il  fait 
îles  soldats  de  César  et  de  Pompée  des  chevaliers  combattant 

sous  l'armure  et  avec  la  tactique  du  xme  siècle,  et,  sans  grand 

souci  de  la  couleur  de  l'époque,  introduit  dans  son  récit  les 
Français,  les  Flamands  et  les  Sesnes  (Germant),  parle  de  nonnes 

au  lieu  de  vestales  et  nous  dit  que  César  obtint  la  dignité 

d'  «  evesque  »  \  Comme  dans  l'œuvre  de  Jehan  de  Thuin,  le 

merveilleux  a  disparu  et  aussi  l'hostilité  contre  César  qui  ani- 
mait le  modèle  :  toutefois  la  grande  figure  de  Caton  est  traitée 

avec  beaucoup  de  sympathie.  Les  Faits  des  Romains,  qui 

devaient  comprendre  l'histoire  des  douze  Césars,  ont  été  inter- 

1.  Voir  G.  Paris,  Romania,  XII.  381. 
i'.  Voir  Rom.,  XIV,  1  et  suiv. 
:i.  M.  Settegast  croit  que  celle  compilation  a  pour  autour-  ces  «  maistres 

d'Ôrliens  ».  dont  Jelian  conteste  par  deux  fuis  le  témoignage.  II  s'agit  plutôt,  vu 
les  dates,  de  gloses  sur  Lucain,  usitées  à  Orléans,  où  l'on  expliquait  surtout  les 
poètes  classiques.  Voir  0.  Paris,  Romania,  IX,  622. 

4.  Cf.  P.  Meyer,  Rom.,  XIV,  4  et  29. 
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rompus,  on  ignore  pourquoi,  à  la  mort  de  Jules.  Tel  quel,  l'ou- 
vrage a  eu  un  grand  succès,  comme  le  prouvent  les  nombreux 

manuscrits  qu'on  en  possède  et  aussi  les  trois  traductions  diffé- 

rentes qu'on  en  a  signalées  en  Italie. 

On  s'est  demandé  pourquoi  ni  Jehan  ni  Jacot  n'ont  admis 
dans  leur  récit  à  peu  près  historique  tous  ces  prodiges,  toutes 

ces  bizarres  aventures  que  l'on  rencontre  à  profusion  dans  les 
poèmes  dont  les  héros  sont  Grecs,  même  dans  ceux  qui  concer- 

nent Alexandre.  On  peut  répondre  avec  Amaury  Duval  '  que 

l'histoire  qu'ils  écrivaient  était  trop  rapprochée  de  leur  temps, 

«  et  trop  généralement  connue  pour  qu'ils  pussent  la  travestir  à 

leur  gré»;  et  aussi  «  que  l'imagination  orientale,  n'ayant  eu 

aucune  part  dans  la  rédaction  des  annales  romaines,  ils  n'y 
trouvaient  à  prendre  que  des  faits  qui  avaient  bien  de  la  gran- 

deur, quelque  chose  d'héroïque,  mais  rien  de  surnaturel  ».  C'est 
ce  qui  explique  la  différence  frappante  que  présente  au  moyen 

âge,  par  rapport  à  l'histoire  de  César,  l'histoire  d'Alexandre, 
dont  nous  allons  maintenant  nous  occuper  2. 

II.  Roman  d'Alexandre  3.  —  Tout  ce  qui  a  été  écrit  au 
moyen  âge  en  langue  vulgaire,  particulièrement  en  français,  sur 

Alexandre,  provient  essentiellement,  sauf  quelques  emprunts 

aux  historiens  anciens  (surtout  à  Justin  et  à  Quinte-Curce),  des 

deux  versions  latines  du  Pseudo-Callisthènes  4,  celle  de  Julius 

Valerius  (avant  340),  dont  il  a  été  fait  au  ixe  siècle  un  abrégé 

i.  Histoire  littéraire  de  la  France,  XIX,  581  et  suiv. 

2.  La  renommée  de  César  a  été  grande  au  moyen  âge.  Nous  n'en  citerons  que 
deux  preuves  empruntées  à  des  poèmes  en  langue  vulgaire  :  Obéron,  dans  Huon 
de  Bordeaux,  est  le  fils  de  Jules  César  et  de  la  fée  Morgue,  et  le  Roman  de 
Thèbes  parle  de  la  grandeur  des  armées  de  César  et  de  Pompée.  Mais  il  semble 

bien  que  cette  renommée  soit  surtout  d'origine  savante  et  que  la  célébrité  de 
Lucain,  très  étudié  dans  les  écoles,  y  ait  grandement  contribué.  Voir  Wese- 
mann.  Csesarfabeln  des  Mittelalters  (programme  de  Lœwenberg  de  1879). 

3.  Ce  chapitre  s'appuie,  naturellement,  à  peu  près  exclusivement  sur  la  belle 
étude  consacrée  par  M.  Meyer  à  la  légende  d'Alexandre  et  à  ses  sources,  et 
aussi  sur  l'important  article  où  il  traite  des  manuscrits,  Bom.,  XI,  213  et  suiv. 
Nous  n'y  renverrons,  toutefois,  alin  d'éviter  les  redites,  que  pour  les  points  les plus  importants. 

4.  Cette  compilation,  écrite  en  grec  à  Alexandrie  à  une  époque  difficile  à  déter- 

miner, mais  qui  n'est  pas  postérieure  au  i"  siècle  après  Jésus-Christ,  semble  être 
l'œuvre  d'un  certain  JEsopus,  mentionné  dans  la  version  latine  de  Valerius,  et 
nous  est  arrivée  altérée,  comme  le  montrent  les  différences  des  manuscrits  et 

des  versions  (arménienne  et  syriaque  du  Ve  siècle,  latine  du  iv")  que  nous  en 
possédons.  Elle  nous  montre  la  légende  d'Alexandre  déjà  formée  et  peut  être 
considérée  comme  la  base  des  nombreuses  compositions  fabuleuses  qui  nous 

viennent  du  moyen  âge  sur  un  sujet  qui  devait  l'intéresser  au  plus  haut  point. 
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beaucoup  plus  répandu  ',  el  colle  de  L'archiprêtre  Léon,  Historia 
Alexandri  mon  ni.  régis  Macedoniae,  de  prœliis,  ou  simplement 

Historia  de  prœliis  (xc  siècle).  Il  faut  y  joindre  la  correspondance 

d'Alexandre  avec  Dindimus,  roi  des  brahmanes,  et  Y  Alexandri 
magni  iter  ad  Paradisum.  La  version  de  Valerius  contient  natu- 

rellement la  curieuse  Lettre  d'Alexandre  à  Aristote  sur  1rs  mer- 
veille* de  ï Inde,  que  le  moyen  âge  devait  utiliser  avec  tant  de 

complaisance.  Cette  lettre,  développée  et  souvent  modifiée,  se 

montre  dans  YEpitome  détachée  du  texte  et  placée  à  la  suite 

comme  un  complément  :  elle  a  été,  du  reste,  souvent  copiée  à 

part.  L'Historia,  connue  dès  le  xie  siècle  en  Allemagne,  l'a  été 

dès  la  fin  du  xne  en  France  2;  mais  ce  n'est  que  dans  la  seconde 

moitié  du  xuie  qu'elle  a  peu  à  peu  remplacé  YEpitome  dans  la 

faveur  publique  et  qu'elle  a  été  utilisée  de  préférence  à  celui-ci 
dans  les  compositions  légendaires  sur  Alexandre.  Ainsi,  elle 

semble  n'avoir  été  employée  que  dans  la  première  partie  de  la 
quatrième  branche  du  grand  roman  français  en  alexandrins  dont 

nous  allons  surtout  nous  occuper,  tandis  (pie  les  trois  premières 

branches,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  de  pure  imagination, 

s'appuient  principalement  sur  Valerius  (ou  YEpitome),  sur  la 
Lettre  à  Aristote  et  sur  Y  Iter  ad  Paradisum. 

On  désigne  plus  particulièrement  sous  le  nom  de  Roman 

d'Alexandre,  l'œuvre  de  Lambert  le  Tort  et  d'Alexandre  de 

Bernay,  c'est-à-dire  le  roman  déplus  de 20 000  vers  dodécasylla- 

biques,  en  laisses  monorimes,  qu'a  publié  H.  Michelanten  1840 3, 
et  dont  nous  allons  faire  connaître  sommairement  le  contenu. 

1.  Analyse  du  Roman  en  alexandrins.  —  Après  un  court  pro- 

logue où  il  fait  l'élogre  de  son  sujet,  l'auteur  raconte  les  pro- 
diges qui  accompagnent  la  naissance  du  héros,  ses  premières 

années,  l'éducation  que  lui  donne  Aristote  avec  l'aide  de  maî- 

tres habiles,  parmi  lesquels  figure  l'enchanteur  Nectanebus, 

qu'Alexandre  précipite  du  haut  d'un  rocher,  à  cause  du  bruit  qui 

1.  Cet  abrégé,  beaucoup  plus  resserré  à  la  fin  qu'au  commencement,  a  passi'' 
par  plusieurs  états  intermédiaires,  dont  un  est  représenté  par  un  ms.  d'Oxford 
(voir  P.  Meyer,  Alexandre,  etc..  II.  20  et  suiv.).  Il  a  été  inséré  par  Vincent  de  Beau- 
vais  dans  son  Spéculum  liistoviale. 

2.  Voir  P.  Meyer.  Ro mania,  XXIII.  261. 

3.  L'édition  est  faite  d'après  un  ms.  médiocre,  le  nn  786  du  fonds  français  de 
la  Bibliothèque  nationale,  avec  addition  en  note  d'un  certain  nombre  de  variantes 
tirées  du  ms.  n"  37S.  Elle  a  été  assez  maladroitement  modifiée,  en  1861,  dans  l'édi- tion de  Le  Court  de  La  Villethassetz  et  Talbot. 



ROMANS  HISTORIQUES  OU  PSEUDO-HISTORIQUES  23  1 

courait  qu'il  avail  séduit  sa  mère  Olympias  et  qu'il  était,  lui,  le 

fruit  de  l'adultère  '.  Puis  viennent  l'épisode  de  Bucéphale,  l'adou- 
bement  à  treize  ans  et  cinq  mois  et  la  guerre  contre  Nicolas, 

roi  de  Césaire  *,  qui  avait  osé  demander  au  roi  Philippe  qu'il  lui 
payât  tribut  :  Alexandre,  après  avoir  créé  douze  pairs  et  con- 
Qsqué  les  trésors  des  usuriers  et  des  anciens  serfs  enrichis  pour 

les  distribuer  à  ses  chevaliers,  envahit  la  terre  de  Nicolas;  après 

une  première  victoire,  il  le  tue  en  combat  singulier,  et  donne  le 

fief  de  Césaire  à  Ptolémée.  Athènes,  qu'Alexandre  voulait  con- 

quérir uniquement  parce  qu'elle  ne  reconnaissait  aucun  seigneur, 

esl  sauvée  par  l'intervention  d'Aristote  3,  qui  décide  son  élève  à 
tourner  ses  armes  du  coté  de  l'Orient.  Au  moment  où  il  s'éloi- 

gnait de  la  ville,  il  apprend  que  son  père  a  répudié  Olympias 

pour  épouser  une  certaine  Cléopâtre,  «  née  de  Pincernie  4  ».  Il 
accourt  et,  entrant  dans  la  salle  au  moment  où  se  célébraient 

les  noces,  il  coupe  la  tète  du  sénéchal  Jonas.  Une  lutte  s'engage, 

et  Philippe  va  frapper  son  fils  d'un  couteau,  quand  il  trébuche, 

et  tombe  au  pouvoir  d'Alexandre,  qui  se  réconcilie  avec  lui  à 

condition  qu'il  reprendra  sa  mère. 
Laissant  de  côté  plusieurs  conquêtes  énumérées  dans  le 

Pseudo-Callisthènes,  l'auteur  du  roman  passe  à  la  guerre  contre 

Darius,  qu'il  motive  en  faisant  de  ce  dernier  un  parent  de 

Nicolas.  Darius  affecte  de  le  traiter  en  enfant  par  l'envoi  de  pré- 

sents emblématiques  (une  balle,  une  verge,  etc.),  qu'Alexandre 
interprète  à  son  avantage.  Après  une  riche  description  de  la 

tente  du  roi  macédonien,  on  nous  raconte  la  prise  de  la  Roche, 

position  très  forte  défendue  par  la  mer  et  par  un  fleuve.  Puis 

1.  Le  ras.  B.  N.,  fr.  TX'.t.  olTre,  pour  les  premiers  vers,  une  rédaction  en  partie 
spéciale,  où  il  est  dit  que  d'aucuns  prétendaient  que  Nectanebus  avait  pris  la 
figure  d'unj  dragon  pour  séduire  Olympias,  ce  qui  amène  une  protestation  de 
Fauteur  ivoir  P.  Meyer,  Alexandre,  11,245  et  suiv.).  Le  meurtre  de  l'enchanteur  y est  raconté  avec  détails. 

2.  Ce  nom  est  peut-être  une  mauvaise  lecture  de  Acarnanum  :  dans  le  Pseudo- 

Callisthènes  (voir  §  2),  Nicolas  est  roi  d'Acarnanie.  Peut-être  aussi  l'auteur  a-t-il 
substitué  à  un  nom  qui  ne  lui  disait  rien  un  nom  célèbre  depuis  la  prise  de 
Césarée  {Césaire)  par  Godefroy  de  Bouillon  en  1090. 

3.  Dans  le  Pseudo-Callisthènes,  il  s'agit  d'Eschine  et  de  Démosthènes,  noms 
moins  connus  au  moyen  âge  en  Occident  que  celui  d'Aristote. 

4.  Souvenir  des  Pincinati  ou  Pïncenates  (Petchènègues),  peuple  de  Thrace 
connu  en  Occident  depuis  la  première  croisade.  Ce  nom  subsiste  dans  le  polonais 
pancerny,  soldat  avec  cotte  de  mailles.  Cf.  Voltaire,  Hist.  de  Charles  XII  :  <•  gen- 

darmes polonais,  que  l'on  distingue  en  houssards  et  pancernes.  »  Il  est  question 
des  Pinçonarts  dans  le  Roman  de  Thebes.  Voir  ci-dessus,  p.  177. 
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vient  le  fameux  bain  dans  te  Cydnus  (qui  [n'est  pas  nommé)  el 

l'accusation  d'empoisonnement  contre  le  médecin  Philippe  \ 
Les  Macédoniens  traversent  le  royaume  de  Libe  (Libye)  et  de 

Lulis  (?),  passent  une  montagne  (le  tertre  aventureux)  qui  trans- 
formait provisoirement  les  vaillants  en  couards  et  les  couards 

en  vaillants,  et  s'emparent  de  Tarse,  qui  est  donnée  en  fief  à  un 
jongleur  habile  à  dire  des  lais  au  son  de  la  tlîite.  Le  siège  de 

Tyr  est  ensuite  longuement  raconté  :  il  s'y  rattache  un  impor- 

tant épisode  original  qu'on  rencontre1  parfois  copié  à  part  et  qui 
est  cité  plusieurs  fois  sous  le  titre  de  Fuerre  de  Gadres  (Four- 

rage de  Gaza).  Après  s'être  vengé  de  Bétis,  seigneur  de  Gadres, 
qui  avait  attaqué  ses  fourriers,  Alexandre  recommence  le  siège 

de  Tyr  et  saute  le  premier  dans  la  ville  du  haut  d'un  beffroi  2, 
puis  prend  Gadres  et  Ascalon,  et,  traversant  la  Syrie,  arrive  à 

Jérusalem,  où  il  est  reçu  à  grand  honneur. 

Se  dirigeant  ensuite  vers  la  Perse,  il  reçoit  de  Darius  une 

grande  quantité  de  graine  très  menue  et  douce  au  goût  destinée 

à  figurer  l'immensité  de  son  armée,  et  il  lui  renvoie  un  eant 

plein  de  poivre  pour  lui  montrer  la  dureté  des  Grecs,  l'opposant 
à  la  faiblesse  des  Perses,  qui  est  figurée,  dit-il,  par  la  douceur 
de  la  graine.  Darius  lui  offre  sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume  ; 

mais  Alexandre  refuse  et  triomphe  de  son  rival  à  la  bataille  des 

«  [très  de  Pale  »,  où  il  rend  inutiles  les  chars  armés  de  faux  et 

conduits  par  des  éléphants,  en  ordonnant  d'ouvrir  les  rangs 
devant  eux  et  de  les  attaquer  ensuite  par  derrière.  La  mère,  la 

femme  et  la  fille  de  Darius  tombent  entre  les  mains  du  vain- 

queur 3,  qui  les  entoure  de  respect  et  d'égards.  Il  donne  à  la 

mère  du  roi  de  Perse  la  ville  de  Sis  (Suse?),  qu'il  vient  de 
prendre  4,  et  se  met  à  la  poursuite  de  Darius. 

Au  retour  d'une  chasse  sur  les  bordsdu  Gange  (sic),  Alexandre 

converse  avec  Aristote,  qui  l'engage  à  se  méfier  des  serfs,  puis 

1.  Dans  le  Roman,  Philippe  reçoit  de  Darius  des  propositions  d'empoisonner 
Alexandre;  il  accepte  d'abord,  puis  rejette  avec  indignation  l'idée  de  ce  crime. 

2.  Tour  en  charpente  sur  roues  (ici  sur  un  chaland,  puisque  l'attaque  a  lieu 
par  mer)  pour  approcher  des  murs  d'une  ville  assiégée. 

3.  Quinte-Gurce  place  cet  événement  à  la  bataille  d'Issus  et  les  chars  armés  de 
faux  (sans  éléphants)  à  la  bataille  d'Arbelles  :  il  y  a  ici  une  combinaison  des 
données  des  deux  rencontres. 

4.  C'est  ici  qu'Alexandre  de  Bernay  se  nomme  et  nous  apprend  que  le  Fuerre  de 
Gadres  est  achevé  (voir  §  2).  Puis  le  poème  reprend  ainsi  :  Or  entendes,  signor, 
que  erste  estore  dist. 
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lui  apprend  que  Darius  exige  de  lui  un  tribut.  Il  y  a  là  comme 

un  nouveau  poèmequi  semlile  ignorer  le  premier.  Darius  demande 

en  vain  le  secours  du  roi  de  l'Inde,  Porus  :  il  est  bientôt  aban- 
donné par  ses  hommes  et  assassiné  par  deux  serfs  à  qui  il  avait 

donné  sa  confiance.  Alexandre  les  fait  pendre  et  s'engage 
dans  un  désert  plein  de  bètes  féroces.  Puis  il  se  fait  descendre 

au  fond  de  la  mer  dans  un  tonneau  de  verre  pour  étudier  les 
mœurs  des  habitants. 

Il  marche  alors  contre  Porus  ',  le  met  en  fuite  et  s'empare  de 
sa  ville,  qui  renfermait  des  richesses  immenses.  Il  le  poursuit 

ensuite  à  travers  les  immenses  régions  de  l'Inde,  dont  le  trou- 

veur  nous  décrit,  surtout  d'après  \&Lettre  d'Alexandre  à  Aristote, 

les  étranges  merveilles,  et  tout  d'abord  le  fleuve  aux  eaux 

amères  peuplé  d'hippopotames,  et  l'étang-  d'eau  douce  où  vont 
boire,  après  le  coucher  du  soleil ,  des  multitudes  de  bètes 

féroces.  La  bataille  de  Batre  (Bactres),  où  Porus  est  fait  prison- 
nier, est  traitée  à  la  façon  des  chansons  de  geste  comme  toutes 

les  autres,  c'est-à-dire  qu'elle  consiste  essentiellement  en  un 
certain  nombre  de  combats  singuliers.  Alexandre  rend  à  Porus 

son  royaume  et  se  met  à  la  poursuite  de  ses  deux  alliés  Gos  et 

Magos  (Gog-  et  Magog).  Ne  pouvant  les  atteindre,  il  les  enferme 

dans  leurs  étroits  défilés  en  en  murant  l'entrée.  11  se  fait  ensuite 

conduire  par  Porus  aux  «  bornes  Hercu  »,  c'est-à-dire  aux 

colonnes  d'Hercule.  Ayant  voulu  les  dépasser  malgré  l'avis  de 

Porus,  il  est  attaqué  par  des  multitudes  d'éléphants,  qu'il  ne 

peut  mettre  en  fuite  qu'en  les  effrayant  par  les  hennissements 

des  chevaux  et  les  grognements  des  truies.  L'état  marécageux 

du  sol  l'oblige  bientôt  au  retour. 
Nouvelles  merveilles  et  nouvelles  aventures,  la  plupart 

empruntées  à  la  Lettre  à  Aristote  :  le  monstre  dont  la  peau  ne 

peut  être  percée,  les  Otifals  amphibies  {Ichttyyophagi  de  la 

Lettre),  le  val  périlleux  2,  les  femmes  aquatiques,  souvenir  des 

1.  Huit  jours  après  la  conquête  du  royaume  de  Darius,  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  les  détails  qui  précèdent  immédiatement  et  annonce  une  nouvelle 

partie  du  poème. 

2.  Alexandre  y  trouve  une  inscription  disant  que  l'armée  égarée  ne  retrouvera 
son  chemin  que  si  un  homme  consent  à  rester  dans  la  vallée.  Alexandre  se 

dévoue,  et  après  une  nuit  épouvantable  passée  parmi  d'horribles  monstres  au 
milieu  des  éléments  déchaînés,  il  trouve  un  diable  écrasé  par  une  grosse  pierre, 

qui  lui  indique  son  chemin  à  condition  qu'il  le  délivrera. 
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classiques  sirènes,  les  trois  fontaines  faécs  (celle  qui  ressuscite 

celle  qui  rend  immortel  et  celle  qui  rajeunit  '),  les  Otifals  à  tête 
de  chien  (peut-être  distincts  des  précédents),  les  hommes  fendus 

jusqu'au  nombril,  la  pluie  de  feu  que  suit  une  tempête  de  neige, 

«  au  pertuis  que  cloi  Hercules  Liber  2  »,  la  forêt  aux  pucelles 
(qui  sortent  de  terre  au  printemps  comme  des  fleurs  et  y  ren- 

trent l'hiver)  3,  où  les  conduisent  deux  vieillards  (distincts  des 
quatre  précédents),  la  fontaine  de  Jouvence,  les  arbres  du 

soleil  et  de  la  lune,  qui  annoncent  à  Alexandre  sa  mort  pro- 

chaine, enfin  les  hommes  qui  vivent  de  l'odeur  des  épices. 
Porus,  instruit  de  la  prédiction  des  arbres,  croit  le  moment 

venu  de  se  venger  et  provoque  Alexandre.  Dans  deux  duels  suc- 

cessifs, il  est  d'abord  blessé,  puis  tué,  et  son  fief  donné  à  Aristé 

ou  Ariste.  l'un  des  pairs.  Divinuspater  et  Antipater  reçoivent 

d'Alexandre  l'ordre  de  le  rejoindre  à  Babylone.  Mécontents 

d'être  troublés  dans  leur  repos,  ils  complotent  d'empoisonner  le 
roi.  Cependant  celui-ci,  pour  plaire  à  la  reine  Candace,  qui  lui  a 
fait  savoir  son  amour  et  a  chargé  le  peintre  Apelles  de  faire  son 

portrait,  va  attaquer  le  duc  de  Palatine,  le  ravisseur  de  sa  bru;  il 

n'a  pas  de  peine  à  le  vaincre  et  le  fait  pendre,  ce  dont  la  reine 

le  récompense  par  de  riches  présents  et  par  l'octroi  de  ses 

faveurs.  Ici  se  place  le  curieux  épisode  de  l'ascension  du  héros 
dans  les  airs,  à  l'aide  d'une  nacelle  de  bois  et  de  cuir  frais  tirée 
par  des  griffons  auxquels  il  présente  un  morceau  de  viande  au 

bout  d'une  lance,  relevant  celle-ci  pour  monter  et  l'abaissant 
quand  la  chaleur  le  force  à  descendre.  Alexandre  arrive  devant 

Babylone,  qu'il  assiège.  Après  un  assez  long  épisode  de  fourrage 

peu  intéressant,  imité  du  Fuerre  de  Gadres  et  dont  l'imagination 

de  l'auteur  a  fait  tous  les  frais,  Alexandre  tue  de  sa  main  l'amiral 
et  le  fait  enterrer  avec  honneur. 

Alexandre  apprend  l'existence  du  royaume    «  d'Amasone  », 

1.  La  dernière  de  ces  trois  fontaines,  signalées  par  les  quatre  vieillards  velus 

el  cornus,  n'est  rencontrée  que  plus  tard,  après  la  forêt  aux  pucelles.  L'auteur 
du  Roman  a  dû  puiser  à  des  sources  inconnues,  car  la  fontaine  qui  ressuscite 
figure  seule  dans  une  des  rédactions  grecques  du  Pseudo-Cal listhènes. 

2.  Il  s'agil  des  bornes  mentionnées  plus  haut,  représentées  par  deux  statues 

d'or  dressées  par  Hercules  et  Liber  (Bacchus),  auxquelles  Alexandre,  à 'son 
retour,  offrç  un  sacrifice. 

3. Les  femmes-fleurs,  qu'on  retrouve  dans  le  poème  de  Lamprecbt,  mais  qu'ignore 
le  Pseudo-Callisthènes,  sont  d'origine  orientale. 
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habité  par  des  femmes  qui,  tous  les  ans,  passent  le  fleuve 

«  Meothedie  »  pour  allers'unirà  des  chevaliers  qui  les  attendent, 
et  leur  envoient  les  garçons  nés  de  ces  unions,  réservant  pour 

elles  les  filles  '.  11  prend  aussitôt  la  résolution  de  soumettre  ce 
curieux  pays.  La  reine,  avertie,  envoie  à  sa  rencontre  deux 

jeu  nés  vierges,  Flore  et  Beauté,  chargées  de  lui  offrir  des  pré- 
sents et  la  suzeraineté  de  sa  terre.  Alexandre  accepte  et,  après 

une  entrevue  très  cordiale,  il  annonce  à  la  reine  que  Flore  et 

Beauté  se  sont  fiancées  la  première  à  Clin,  la  seconde  à  Aristé  \ 

Ici  se  place  une  suite  d'épisodes  d'environ  1500  vers,  qui  man- 
quent à  un  grand  nombre  de  mss.,  et  qui  se  présentent  comme 

une  interpolation  par  cette  raison  qu'ils  sont  écrits  en  laisses  qu'on 
pourrait  appeler,  avec  M.  P.  Meyer,  dérivatives,  car  chaque 

tirade  masculine  est  suivie  de  la  tirade  féminine  correspondante  3. 
Le  Roman  reprend  alors,  avec  plus  de  détails,  le  récit  du  com- 

plot contre  Alexandre,  seulement  indiqué  plus  haut.  Une  lettre 

d'Olympias  engage  son  tils  à  se  défier  d'Antipater,  seigneur  de 

Sidon,  et  de  Divinuspater,  seigneur  de  Tyr  *.  Alexandre  les  rap- 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  194  el  213,  el  Roman  de  Troie,  vers  23  228-23  282. 
2.  Cet  épisode  semble  avoir  pour  source  le  Valerius  complet  ou  une  rédac- 

tion intermédiaire  entre  cetui-ci  et  l'abrégé  de  Valerius.  Voir  g  3  et  P.  Meyer, 
Alexandre,  etc..  II.  194,  195. 

3.  A  l'instigation  d'un  certain  Gratien,  qui  se  plaint  à  lui  de  son  seigneur 

le  duc  Melcis,  Alexandre  envahit  la  Chaldée.  Il  assiège  d'abord  Defur,  que tenaient  deux  frères  vassaux  du  duc.  Dauris  et  Floridas,  prend  la  ville  et  unil 

à  Dauris  Escavie,  fille  de  Melcis.  qui  vient  d'être  tué  par  Gratien.  Floridas,  à 
son  tour,  reçoit  Cassandre,  Bile  du  roi  de  Garas.  Solomas,  après  qu'Alexandre 
a  emporté  cette  ville.  Le  trouveur  raconte  ensuite  un  séjour  de  deux  semaines 

à  Tarse,  auprès  île  la  reine  Candace,  l'aventure  de  l'eau  qui  n'est  potable  que 
pour  celui  qui  n'est  ni  traître  ni  avare,  et  qu'Alexandre  ne  peut  boire  parce 
qu'il  vient  de  faire  preuve  de  convoitise,  enfin  celle  de  l'œil  humain  dessiné 
sur  une  pierre,  qui  est  excessivement  lourd  lorsqu'il  est  découvert,  et  pèse 
moins  que  deux  Pesants  d'or  lorsqu'il  est  couvert.  Ce  dernier  épisode,  qui  ne 
Ggure  pas  dan-  le  Roman  imprimé,  a  été  publié  par  M.  P.  Meyer,  Romania,  XI, 
228  et  suiv.  Il  dérive  de  V Alexandre  magni  iler  ad  Paradisum,  œuvre  de  la  pre- 

mière moitié  du  xne  siècle,  dont  l'origine  première  semble  être  dans  le  Talmud. 

L'œil  (une  pierre  précieuse)  y  est  remis  à  Alexandre  par  un  habitant  d'une  ville 
complètement  fermée  située  sur  une  île  du  Gange,  et  qui  répond  ainsi  à  sa 

demande  de  soumission,  ajoutant  que,  lorsqu'il  connaîtra  la  nature  et  la  vertu  de 
celte  pierre,  il  perdra  toute  ambition.  Revenu  dans  ses  États,  un  vieillard  juif 

lui  apprend  que  cette  ville  est  le  séjour  des  âmes  des  justes  :  l'œil,  auquel 
rien  ne  peut  faire  contrepoids  et  qui  devient  plus  léger  qu'une  plume  lorsqu'on 
le  couvre  d'un  peu  de  poussière,  signifie  la  convoitise  humaine,  et  en  particulier 
celle  d'Alexandre.  Voir  P.  Meyer.  I.  /..  p.  48.  et  sur  l'origine  chaldéenne  de  plu- 

sieurs traits  du  Voyage  d'Alexandre,  Bruno  Meissner,  Alexander  und  Gilgamos 
(Halle,  1894).  et  Romani»,  XXIV.  153. 

4.  Ceci  est  en  contradiction  avec  la  première  partie  du  Roman,  où  Tyr  esl 
donnée  à  Antipater. 
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polie  à  Babylone,  et  les  traîtres  préparent  un  poison  qui  doit 

n'amener  la  mort  qu'au  bout  de  dix  jours.  Le  roi,  inquiet  de  la 

naissance  d'un  monstre  humain  à  douze  tètes  qui  cherchent  à  se 
mordre,  ('(insulte  un  sage  vieillard,  qui  déclare  que  sa  mort  est 

prochaine  et  que  les  têtes  représentent  les  douze  pairs,  qui  se 

disputeront  son  héritage.  L'un  des  traîtres  verse  le  poison;  puis, 
comme  Alexandre,  se  sentant  empoisonné,  demande  une  plume 

pour  se  faire  vomir,  il  lui  en  donne  une  imprégnée  de  poison  '. 
Le  roi,  se  voyant  perdu,  distribue  ses  conquêtes  à  ses  douze 

pairs,  puis  il  perd  connaissance.  Sa  femme  Rosenès  et  ses  amis 
manifestent  tour  à  tour  leur  douleur.  Alexandre  se  ranime  un 

instant,  leur  adresse  encore  quelques  paroles  et  meurt. 

Les  «  regrets  »  reprennent  après  un  nouveau  et  court  récit 

de  l'empoisonnement,  qui  offre  quelque  contradiction,  ce  qui 
indique  un  auteur  différent.  Puis  le  poème  se  termine  par  la 

description  des  obsèques  et  du  tombeau  d'Alexandre,  rémuné- 

ration des  villes  fondées  par  lui  sous  le  nom  d'Alexandrie,  et 

quelques  réflexions  morales  sur  les  enseignements  qu'on  peut 
tirer  de  son  histoire. 

2.  Divisions  du  «  Roman  d'Alexandre  »;  ses  auteurs  et  leurs, 

sources.  —  M.  P.  Meyer  2  reconnaît,  dans  le  Roman  (V Alexandre 

imprimé,  au  moins  quatre  branches.  La  première  contient  l'his- 

toire de  l'enfance  du  héros  et  ses  premières  conquêtes  jusqu'au 
siège  de  Tvr  inclusivement;  la  deuxième,  le  Fuerre  de  Gadres, 

peut  se  subdiviser  en  deux  parties  :  l'une  de  pure  imagina- 
tion, qui  répond  seule  à  ce  titre  et  se  trouve  isolée  dans  deux 

manuscrits  et  déplacée  dans  le  manuscrit  de  Venise  contenant 

la  rédaction  en  décasyllabes  (voir  p.  237);  l'autre,  en  partie 

empruntée  à  Josèphe  et  à  Quinte-Curce,  et  qui  n'a  rien  à  faire 
avec  la  rubrique  que  porte  dans  plusieurs  manuscrits  le  mor- 

ceau entier.  La  troisième  branche  va  de  la  défaite  et  de  la  mort 

<le  Darius  à  l'arrivée  à  Babylone   des  traîtres  Divinuspater  et 

1.  Tacite  (Ann..  XII,  67)  raconte  que  le  médecin  Xénophon  usa  du  même  stra- 

tagème à  l'égard  de  l'empereur  Claude.  La  mort  d'Alexandre  est  racontée 
ici,  surtout  d'après  VHistoria  de  prœliis  (voir  §  2),  non  sans  quelque  contradic- 

tion avec  ce  qui  précède,  car  le  roi,  qui  se  méfie  et  fail  éprouver  son  breuvage, 

admet  cependant  l'un  des  traîtres  à  sa  table  et  permet  que  l'autre  le  serve, 
cl,  d'autre  part,  le  poison  fait  son  effet  immédiatement,  et  non  au  bout  de 
dix  jours,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  ici  deux  auteurs  différents. 

2.  Alexandre,  etc.,  II,  21  et  suiv.,  et  Rom..  XI.  21  i  et  suiv. 
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Antipater,  a\  ec  intercalation,  dans  la  plupart  des  manuscrits,  des 

épisodes  du  duc  Melcis  '  et  du  voyage  d'Alexandre  au  paradis. 
La  quatrième  et  dernière  comprend  la  fin  du  Roman  et  doit  être 

considérée  comme  un  poème  indépendant,  non  seulement  à  cause 

de  certaines  contradictions  avec  ce  qui  précède,  mais  encore 

parce  que  ><  le  poète  a  t'ait  usage  de  YHistoria  <!<■  pru'lus  (voir 
ci-dessous),  texte  que  les  auteurs  des  trois  autres  branches  ne 

paraissent  pas  avoir  connu  2  ». 

La  première  branche,  dont  l'auteur  avoue  qu'il  ne  fait  que 
«  rafraîchir  »  sa  matière,  dépend  étroitement,  dans  ses  pre- 

mières pages,  de  la  rédaction  en  vers  de  dix  syllabes  que  nous 

ont  conservé»1  deux  manuscrits  :  Arsenal,  •» i~*2,  ei  Venise,  Museo 
civico,  B.  5,  8.  Dans  ces  manuscrits,  «  la  partie  décasyllabique 

(environ  800  vers  cesse  avec  la  victoire  d'Alexandre  sur  Nicolas. 

Entre  cet  événement  et  l'attaque  de  Tyr  sont  placées  un  certain 
nombre  de  tirades  de  raccord  (au  nombre  de  14  dans  Venise),  qui 

les  unes  sont  tirées  de  différentes  parties  du  roman  de  Lambert 

le  Tort  et  d'Alexandre  de  Paris,  tandis  que  lés  autres,  ne  se  ren- 

contrant point  ailleurs,  semblent  être  l'œuvre  de  l'arrangeur  qui 
a  soudé  le  fragment  décasyllabique  avec  le  roman  en  alexan- 

drins :i.  » 

Les  soixante-dix-sept  tirades,  à  peu  près  égales  entre  elles. 

dont  se  compose  la  version  décasyllabique  sont  l'œuvre  d'un 
inconnu,  qui  écrivait  dans  la  région  sud-ouest,  non  loin  des 

limites  de  la  langue  d'oc,  et  que  M.  P.  Meyer  considère  comme 
un  des  meilleurs  écrivains  du  moyen  âge.  «  Le  style,  dit-il,  bref, 

et  coupé,  comme  c'est  l'ordinaire  «lans  les  chansons  de  geste, 

est  d'une  rare  fermeté;  l'idée,  ordinairement  comprise  dans  les 

limites  d'une  seule  tirade,  n'est  jamais  développée  outre  mesure. 
Les  images  poétiques,  les  descriptions  brillantes,  mais  singuliè- 

rement précises,  y  abondent  *.  »  Mais  il  est  probable  qu'il  faut 

1.  Plusieurs  manuscrits  niellent  à  la  suite  de  cet  épisode  le  poème  des  Vœux 
du  paon  de  Jacques  de  Longuyon  (voir  §  3),  qui  est  le  plus  souvent  copié  à  part. 

2.  P.  Mes  n-.  Rom.,  XI,  219.  ' 3.  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  II,  107. 

1.  Voir  Alexandre,  etc.,  II,  109,  et  pour  le  texte  des  deux  mss.  de  l'Arsenal 
et  de  Venise,  ïhid.,  I,  17  et  237.  M.  P.  Meyer  croit  que  le  clerc  Simon,  qui  se 

nomme  dans  la  2e  tirade  du  ms.  de  Venise  (laquelle  manque  dans  celui  de  l'Ar- 

senal), n'est  que  l'arrangeur  qui  a  raccordé  le  roman  en  alexandrins  au  roman 
en  décasyllabes  en  dialecte  poitevin,  probablement  resté  inachevé. 
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i-ciidit'  une  pari  «le  cet  éloge  à  Albéric  de  Briançon  ',  l'auteur 

du  poème  provençal  perdu  dont  nous  n'avons  que  le  début,  un 

fragmeni  de  105  vers  octosyllabiques,  distribués  en  l.">  tirades 
monorimes  2.  En  effet,  c'est  lui  que  suit,  tantôt  de  très  près, 

tantôt  librement,  à  partir  de  l'endroit  où  commence  le  récit, 
l'auteur  de  la  rédaction  décasvllabique,  et  quand  Albéric  fait 
défaut,  la  comparaison  avec  le  poème  allemand  de  Lamprechl 

(voir  n.  1),  qui  nous  offre  les  deux  textes  le  plus  souvent  d'ac- 

cord, montre  qu'ils  remontent  à  une  source  commune,  qui  ne 

saurait  être  qu'Àlbéric.  Mais  revenons  au  roman  en  alexandrins. 
La  troisième  branche,  la  plus  longue,  due  à  un  certain 

Lambert  le  Tort  3  de  Ghâteaudun,  qui  semble  avoir  voulu  con- 
tinuer le  poème  en  décasyllabes  inachevé,  a  été  composée  la 

première,  dans  le  deuxième  tiers  du  xne  siècle  :  elle  devait 

comprendre  la  mort  d'Alexandre;  mais  cette  dernière  partie  a 
été  ou  supprimée  ou  considérablement  remaniée  lors  de  la  com- 

position de  la  quatrième  branche.  Elle  renferme,  dans  la  plu- 

part des  manuscrits,  deux  interpolations  évidentes,  d'ailleurs 
anciennes  :  l'épisode  du  duc  Melcis,  qui  emploie  les  rimes  déri- 

vât ives  (voir  p.  235),  et  le  voyage  d'Alexandre  au  paradis  ;  et  dans 
quelques  manuscrits  seulement,  les  Vœux  du  Paon  de  Jacques 

de  Longuyon  (vers  1312),  ou  même  sa  continuation,  le  Nestor 

du  Paon  de  Brisebarre,  un  peu  postérieure,  œuvres  de  pure  ima- 

gination qui  s'occupent  des  rapports  de  Porus  et  d'Alexandre  \ 
Dans  la  quatrième  branche,  dont  la  composition  varie  selon 

les  manuscrits,  il  faut  distinguer  deux  parties,  l'une  qui  se  rat- 

tache à  YHistoire  de  Léon,  l'autre  qui  dépeint  de  YEpitome  de 
Valerius  et  a  pour  auteur  un  clerc,  Pierre  de  Saint-Cloud, 

auteur  également  de  la  branche  XYI  du  Roman  deRenart.  La  pre- 
mière partie  se  distingue  par  une  érudition  supérieure  à  celle 

1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  le  nommer,  et  non  Albéric  de  Besançon,  nom  fourni 
uniquement  par  le  poème  du  curé  allemand  Lamprecht,  qui  a  imité  et  souvent 

traduit,  au  xii*  siècle,  le  poème,  resté  incomplet.  d'Albéric,  suivant  pour  le  reste 
les  sources  latines.  M.  P.  Meyer  a  en  effet  démontré  que  la  langue  convenait 
parfaitement  à  Briançon,  et  nullement  à  Besançon. 

2.  Voir  le  texte  dans  Bartsch.  Chrestomathie  de  l'ancien  français,  col.  17.  et  dans 
P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  I,  1.  et  Recueil  d'anciens  textes,  partie  française,  n.  1  i. 

3.  Ht  non  le  Court  (Cort),  qui  ne  se  trouve  que  dans  un  manuscrit  ayant  appar- 
tenu au  président  Fauchet,  lequel  a  fait  la  fortune  de  ce  surnom  erroné. 

4.  En  t:sto,  Jean  de  laMote.  l'auteur  des  Regrets  de  Guillaume,  comte  de  liai na u t . 
3  écrit  le  Parfait  du  Paon,  suite  du  Restor,  qui  n'a  été  conservé  que  dans  un 
seul  manuscrit. 
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de  Lamberl  le  Tort  el  par  «  un  sentimeni  très  français  qui  l'ail 

en  quelque  sorte  explosion  de  la  façon  la  plus  inattendue  '  »  : 

elle  doit  être  L'œuvre  d'Alexandre  «le  Bernay  (sans  doute  le 

même  que  l'auteur  du  Roman  d'Athis  et  Prophilias),  dont  Le 

surnom  de  Paris  s'expliquerait  ainsi  par  son  amour  exclusif  pour 

la  France  proprement  dite.  Comme  Alexandre,  qui  s'était  déjà 
nommé  vers  la  fin  de  la  troisième  branche,  s'est  encore  nommé 

à  la  un  de  la  quatrième,  il  est  possible  qu'il  ait  remanié  l'œuvre 

de  Pierre  (composée  vers  1180)  pour  l'englober  dans  sa  compi- 
lation. 

Le  Faerre  de  Gadres,  qui  constitue  la  plus  grande  partie  de  la 

deuxième  branche,  est  l'œuvre  d'un  certain  Eustache.  Alexandre 

de  Bernay  semble  être  celui  qui  l'a  raccordé,  non  sans  habileté, 
au  roman  de  Lambert,  où  il  introduisait  en  même  temps  quel- 

ques additions.  Les  manuscrits  de  l'Arsenal  et  de  Venise,  qui 
contiennent  la  rédaction  déeasyllabique,  représentent,  ou  à  peu 

près,  cet  état  du  Roman.  Plus  tard,  selon  M.  P.  Meyer,  Alexandre 

aurait  repris  l'œuvre  entière.  «  rédigeant,  tant  d'après  le  poème 

en  vers  déeasyllabiques  que  d'après  les  documents  latins,  les 
3300  vers,  ou  environ,  qui  forment  la  première  branche,  plaçant 

à  la  suite  le  Fuerre  de  Gadres  d'Eustache,  et  composant  encore 

toute  la  portion  du  Roman  qui  s'étend  de  la  tin  du  Fuerre  à  la 
branche  de  Lambert  2  ».  Nous  nous  en  tiendrons,  sur  cette 

question  si  compliquée,  à  l'opinion  de  l'éminent  érudit. 
3.  Destinées  du  Roman  d'Alexandre.  —  Alexandre  étant  mort 

traîtreusement  empoisonné,  il  était  naturel,  dans  les  idées  du 

moyen  âge,  qu'on  songeât  à  raconter  le  châtiment  des  traîtres. 

C'est  ce  qu'a  fait,  dès  avant  1190,  Gui  de  Cambrai,  qui  écrivait 
par  ordre  de  Raoul,  comte  de  Clermont  en  Beauvoisis,  et  de  son 

frère  Simon,  et  qui  est  sans  doute  h1  même  que  celui  qui  mit 

en  vers  de  huit  syllabes  l'histoire  de  Barlaam  et  de  Josaphat  3. 
Environ  un  siècle  plus  tard,  Jean  le  Nevelon  (ou  Nevelaux, 

1.  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  Il,  228. 
2.  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  II.  2 H. 

3.  Les  meurtriers  d'Alexandre,  qui  s'étaient  fait  bâtir  en  un  lieu  désert  de 
Grèce  un  château  fort,  Arondel,  y  sont  attaqués  par  les  douze  pairs,  qui  oui 
découvert  par  hasard  leur  retraite,  faits  prisonniers  et  livrés  aux  plus  affreux 

supplices,  malgré  l'appui  de  leur  suzerain,  le  roi  Marinde;  puis  la  terre  est 
donnée  à  deux  jeunes  chevaliers  qui  avaient  conduit  les  pairs  à  Arondel. 
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ou  Vendais)  offrait  à  un  certain  «ointe  Henri  '  une  nouvelle  Ven- 

geance d'Alexandre,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  première5. 
Enfin  nous  avons  des  suites  beaucoup  moins  naturelles  du 

Roman  dans  les  Vœux  du  Paon,  le  Restor  du  Paon  et  le  Parfait 

du  Paon,  dont  il  ;i  été  dit  un  mot  plus  liant  3. 
Le  succès  du  Roman  a  naturellement  beaucoup  contribué  à 

celui  de  la  traduction  en  prose  française  de  YHistoria  de  prœliis, 

écrite  dans  la  seconde  moitié  duxme  siècle,  non  sans  des  interpo- 
lations et  développements  romanesques  qui  en  font  une  véritable 

adaptation  au  goût  du  xmc  siècle  des  récits  du  faux  Gallisthènes  \ 
Par  contre,  le  succès  de  cette  traduction  a  fait  du  tort  à  celui  de 

la  traduction  de  YKpitome  de  Valerius  et  de  la  Lettre  à  Aristote, 

dont  il  ne  reste  qu'un  exemplaire,  contenant  un  texte  qui  n'est 
pas  antérieur  au  xvc  siècle.  La  traduction  de  YHistoria  a  été  en 
concurrence,  au  xve  siècle,  avec  une  œuvre  non  moins  roma- 

nesque, YHisloire  d'Alexandre  de  Jean  Wauquelin,  l'auteur  de 
Y  Histoire  de  Girart  de  Roussillon.  Cette  œuvre,  encore  en  grande 

partie  inédite,  a  été  composée  entre  1445  et  4453  pour  Jean  de 

Bourgogne,  comte  d'Etampes  et  seigneur  de  Dourdan,  petit-fils 
de  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne.  Elle  doit  beaucoup  au 

Roman,  le  «  livre  rimé  »  dont  il  est  question  au  Prologue,  et  le 

manuscrit  dont  s'est  servi  Wauquelin  contenait  toutes  les  inter- 
polations successives,  même  les  Vœux  du  Paon  et  la  Vengeance, 

1.  Peut-être  Henri  V,  comte  de  Luxembourg  depuis  I2SS.  roi  des  Humains  en 
1308,  mort  en  1313.  Voir  P.  Meyer,  loc.  laud.,  II.  262-264. 

2.  Un  tils  que  la  reine  Candace  a  eu  d'Alexandre.  Alior,  reconnaissant  dans 

le  portrait  fait  par  Apelles  sa  propre  ressemblance,  jure'  de  venger  son  père. 
Avec  le  secours  des  généraux,  compagnons  d'armes  du  célèbre  conquérant,  il 
assiège  Antipater  dans  sa  forte  cité  de  Rocheflor.  Ils  font  d'abord  brûler  à  petit 
feu  l'un  des  meurtriers,  Cassadran.  qu'ils  ont  pris;  puis  empêchent  le  ravi- 

taillement de  la  forteresse  en  transportant  un  corps  de  troupes  au  delà  du 

fleuve  sur  lequel  elle  est  située.  Dans  \\ne  nouvelle  bataille,  Alior  s'empare  du 
lils  d'Antipater,  Florent,  qu'il  échange  ensuite  contre  son  propre  frère  Ariste. 
La  ville  est  enfin  prise,  et  Divinuspater  et  Antipater  livrés  au  supplice. 

3.  En  Angleterre,  notre  Roman  a  obtenu  assez  de  succès  pour  que  Thomas, 
nu  plutôt  Eustache  de  Kent,  un  trouveur  plus  érudit  que  judicieux,  écrivant 
un  poème  sur  Alexandre  sous  le  titre  peu  exact  de  Roman  de  toute  chevalerie, 

ail  cru  devoir  en  transcrire,  sans  toutefois  l'indiquer,  le  Fuerre  de  (ladres  et  la 
partie  de  la  quatrième  branche  où  Alexandre  mourant  partage  ses  conquêtes  a 

ses  pairs.  Eustache  semble  avoir  écrit  au  milieu  du  xm6  siècle  et  s'être  servi 
d'un  exemplaire  du  Roman  qui  ne  contenait  ni  les  épisodes  du  duc  Melcis  et  du 
Voyage  au  paradis,  ni  la  Venr/eance  de  Gui  de  (laminai.  Sun  œuvre  a  été  en 

grande  partie  librement  traduite  ou  abrégée,  dès  le  xin"  siècle,  dans  un  des 
poèmes  erhglais  sur  Alexandre  édités  par  Weber  (1810). 

\.  Voir  P.  Meyer,  Alexandre,  II,  307  et  suiv. 
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dont  Tailleur  est  appelé  Jehan  Nevelaux.  Un  manuscrit  sem- 

blable a  servi  à  l'auteur  d'une  rédaction  en  prose  du  xve  siècle, 
dont  le  manuscrit  unique,  malheureusement  mutilé,  est  conservé 

à  la  bibliothèque  de  Besançon. 

Parmi  les  compilations  historiques1  qui  ont  admis  l'histoire 

légendaire  d'Alexandre,  il  convient  de  citer  :  1"  le  Contrefait 
de  Renart  ou  Renart  le  Contrefait,  dont  il  y  a  deux  rédactions, 

prose  et  vers  mêlés,  dues  toutes  deux  au  même  auteur,  un  clerc 

de  Troyes,  et  représentées  par  un  seul  manuscrit  :  à  la  demande 

de  Lion,  Renart  y  raconte  l'histoire  universelle,  celle  d'Alexan- 

dre surtout  d'après  YHistoria  de  prœliis,  à  laquelle  est  jointe  la 

Vengeance  de  Jean  le  Nevelon;  "2"  Y  Histoire  ancienne  jusqu  à 

César,  dont  il  a  été  plusieurs  fois  question  ici  :  l'auteur  emploie 
Orose,  mais  surtout  VEpitome  de  Valerius  et  la  Lettre  à  Aris- 

tote; 3"  la  Bouquechardière  de  Jean  de  Courcy  (1416-1422),  qui, 
outre  VEpitome  et  la  Lettre,  et  les  historiens  anciens,  emploi»1 
aussi  YHistoria  et  les  Dits  moraux  des  philosophes,  traduction 

faite  au  commencement  du  xv  siècle  d'un  recueil  latin  d'origine 

orientale,  les  Dicta  philosophorum,  qu'a  utilisé  l'auteur  d'une 
interpolation  de  la  troisième  branche  du  Roman.  Il  est  naturel- 

lement difficile  de  décider  si  les  auteurs  de  ces  compilations  ont 

eu  ou  non  sous  les  yeux  le  Roman  d'Alexandre,  en  même  temps 

que  ses  sources  latines;  mais  l'affirmative  est  probable,  surtout 

pour  le  Contrefait  de  Renart,  dont  l'auteur  a  connu  la  Ven- 

geance d'Alexandre  2. 

L'histoire  d'Alexandre  a  naturellement  été  l'objet  dune  foule 

d'allusions  dans  la  littérature  du  moyen  âge,  non  seulement  dans 

le  Nord,  mais  encore  dans  le  Midi  :.  Parmi  celles  qui  visent 
incontestablement  le  Roman,  il  convient  de  citer  celle  au  tertre 

1.  Nous  laissons  de  côté,  malgré  son  immense  succès,  surtout  après  qu'il  enl 
été  traduit  en  français  par  Jean  de  Vignay,  le  Spéculum  historicité  de  Vincent  île 

Béarnais  (-J-  126 1),  où  l'histoire  d'Alexandre  (liv.  IV)  montre  une  combinaison 
assez  maladroite  del' Epitome  de  Valerius  avec  les  historiens  classiques.  UAlexan- 
dreis,  le  fameux  poème  en  hexamètres  de  Gautier  de  Lille  (vers  1180),  dépend  de 
Quinte-Curce.  et  non  des  textes  dérives  du  Pseudo-Callisthènes. 

2.  Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  l'étrange  compilation  du  Sécréta  secre- 
lorum,  bien  à  tort  attribuée  à  Aristote,  et  ses  fables,  d'origine  orientale,  sur 
Alexandre,  en  particulier  celle  de  la  pucelle  venimeuse  dont  Aristote  le  préserva. 
Ce  livre  a  eu  en  Occident,  au  moyen  âge,  un  immense  succès,  et  il  a  été  traduit, 

dès  le  xme  siècle,  par  Jofroi  de  Waterford  et  Servais  Copale. 
3.  Voir  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  II,  367  et  suiv.,  et  Birch-Hirschfeld,  l.  L,  p.  IS 

et  suiv. 

Histoire  de  la  langue.  \  (\ 

■ 
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aventureux  «In  troubadour  Aimeric  de  Sarlal  (commencemeni 

•  la  xin'  siècle),  dans  sa  pièce  Fis  e  leials,  ei  la  croyance  à  des 

gens  vivant  d'épices  et  d'odeur  de  piment,  dans  les  Aliscans 
et  dans  la  Chanson  de  Jérusalem  (éd.  Hippeau,  p.  213).  .Mais 

les  allusions  les  plus  fréquentes,  entre  la  seconde  moitié  du 

xue  siècle  et  le  commencement  du  xiv;,  concernent ' la  lar- 

gesse d'Alexandre,  et  non  sa  valeur  guerrière.  «  Il  est  devenu 
le  type  idéal  du  seigneur  féodal,  ne  cherchant  point  à  amasser 

pour  lui.  mais  distribuani  généreusement  à  ses  hommes  les 

terres  et  les  richesses  gagnées  avec  leur  aide,  et  s  élevant. 

par  eux  et  avec  eux.  en  honneur  et  en  puissance  l.  »  Cette  con- 
ception, qui  commence  à  poindre  dans  la  rédaction  en  vers  de 

dix  syllabes,  s'affirme  surtout  dans  celle  en  vers  alexandrins, 
en  particulier  dans  les  parties  attribuées  à  Alexandre  de  Paris, 

qui  semble  avoir  eu  une  grande  part  dans  le  développement  de 

cette  réputation  de  largesse  faite  au  héros  macédonien.  Au 

xive  siècle,  cette  réputation  décroît  peu  à  peu.  Déjà,  dans  la 

seconde  moitié  duxiu6,  l'auteur  anonyme  de  la  version  française 

de  VHistoria  de  prœliis  dit  qu'Alexandre  était  covoitous  par 
nature  et  eschars.  Enfin,  avec  Guillaume  de  Machaut  et  Eus- 

tache  Deschamps,  il  redevient  définitivement  le  type  du  conqué- 

rant et  il  est  mis  par  eux  au  nombre  des  neuf  preux. 

///.    —    Contes   mythologiques  ; 

imitations  d'Ovide. 

I.  Poèmes  imités  des  •<  Métamorphoses  ».  —  Ovide. 

quoique  moins  étudié  que  Virgile  au  moyen  âge,  a  été  presque 

aussi  célèbre.  Les  Métamorphoses  surtout  et  YArt  d'aimer  lui 
ont  valu  une  belle  renommée  de  conteur  et  de  maître  en  l'art 

d'amour,  de  sorte  qu'on  a  pu  lui  attribuer  deux  compositions  du 

moyen  âge,  le  Pamphilus  (xne  siècle)  et  le  poème  de  Vetula  2,  de 
Richard  de  Fournival  (1260),  que  traduisit  bientôt  Jean  Lefèvre. 

1.  P.  Meyer,  loc.  laud.,  Il,  313. 
2.  Ces  deux  œuvres  doivenl  leur  personnage  principal,  la  vieille  entremetteuse, 

que  le  Roman  de  la  Rose  surtout  a  popularisé,   à   une  élégie  célèbre  d'Ovide 
{Amollis.  I,  8). 



CONTES  MYTHOLOGIQUES  243 

Les  hommes  du  moyen  âge,  <  !  «  »  1 1 1  le  christianisme  étail  plus 

soumis  i|u  intelligent,  semblent  ne  pas  avoir  remarqué  combien 

les  œuvres  du  poète  brillant  et  léger  de  la  cour  d'Auguste  étaienl 

en  désaccord  avec  la  religion  et  la  morale  qu'ils  professaient. 

Pour  les  récits  mythologiques,  l'allégorie  leur  vint  en  aide  et 

lorsqu'ils  eurent  substitué  les  diables  et  les  fées  aux  divinités 

païennes,  ou  qu'ils  les  curent  expliquées  à  l'aide  d'un  évhémé- 
risme  plus  ou  moins  naïf,  leur  conscience  fut  en  repos,  et  ils 

s'abandonnèrent  sans  remords  au  plaisir  de  lire  et  de  rendre 
accessibles  au  public  ignorant  du  latin  les  beaux  contes  dont  ils 

étaient  si  friands.  Quant  aux  préceptes  amoureux,  ils  plaisaient 

par  leur  forme  didactique  même,  et  les  clercs,  qui  se  vantaient 

d'être  plus  experts  que  les  chevaliers  aux  choses  de  l'amour, 

s'empressèrent,  dès  que,  par  suite  de  l'adoucissement  des 
mœurs,  les  rapports  entre  les  deux  sexes  devinrent  plus  fré- 

quents et  plus  libres,  de  s'attirer  les  bonnes  grâces  des  femmes 
en  mettant  à  leur  portée  les  fruits  des  expériences  amoureuses  de 

la  jeunesse  d'Ovide,  non  sans  en  modifier  profondément  l'expo- 

sition, qu'ils  accommodèrent,  souvent  avec  succès,  à  la  civilisa- 
tion et  aux  mœurs  du  xir  siècle  '. 

1.  Chrétien  de  Troyes  :  Philomena  2.  —  Chrétien  nous  apprend 

lui-même  qu'avant  Cligès  il  avait  compost'1  «  le  mors  de  l'es- 

paule  »  et  «  la  muancede  la  hupe,  du  rossignol  et  de  l'aronde  ». 

Le  premier  poème,  qui  était  peut-être  l'histoire  de  Pélops  3,  est 
perdu;  le  second  a  été  récemment  retrouvé  par  M.  G.Paris  dans 

la  traduction  moralisée  des  Métamorphoses,  de  Chrétien  Legouais 

de  Sainte-More,  dont  il  sera  question  plus  loin. 

Le  petit  poème  de  Chrétien  de  Troyes,  qui  n'est  guère  qu'une 
traduction  libre  avec  addition  de  descriptions  et  de  réflexions 

morales,  est  intéressant,  comme  les  autres  productions  imitées 

de  l'antiquité  que  nous  avons  déjà  examinées,  par  l'effort  que  fait 

l'auteur  pour  adapter  aux  conditions  du  temps  et  du  milieu  les 

données  du  modèle.  «  Son  récit  est  d'ailleurs  bien  mené,  et, 
sauf  quelques-unes  de  ces  formules  banales  que  si  peu  de  nos 

1.  Voir  G.  Paris,  Chrétien  Legouais.  etc.,  p.  1-5  du  tirage  à  part  de  YHist.  littér., 
t.  XXIX,  p.  455  et  suiv.,  article  très  important,  qui  forme  la  base  de  notre  chapitre. 

2.  C'est  la  forme  qu'a  prise  ordinairement  le  mot  Philomela  au  moyen  âge. 
3.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sûr.  car  Ovide  ne  traite  cette  légende  qu'en  passant, 

et  M.  G.  Paris  se  demande  ~'il  ne  s'agirait  pas  d'un  conte  étranger  a  l'antiquité. 
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anciens  portes  ont  le  courage  d'éviter,  écril  avec  agrément  ei 
facilité;  mais  dans  cette  tragique  histoire  manque  tonte  émotion 

profonde  et  toute  note  véritablement  pathétique.  »  L'auteur 

raconte  tout  du  même  ton  :  «  on  sent  qu'il  ne  voit  pas  en  espril 

les  scènes  qu'il  représente;  il  se  plaît,  dans  les  moments  les  plus 
saisissants,  à  de  longs  dialogues  froids  et  subtils  '.  »  11  y  a 

chez  lui  plus  d'imagination  que  de  sensibilité. 
2.  Piramus.  —  Ce  conte,  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  a  été 

à  tort  attribué  à  Chrétien  de  Troyes,  dont  il  ne  rappelle  pas  le 

style  B.  On  le  trouve,  comme  Philomena,  inséré  dans  l'œuvre  de 

Chrétien  Legouais,  mais  cette  fois  sans  indication  d'auteur. 

L'imitation  d'Ovide  (Métam.,  IV,  55-166)  est  assez  fidèle,  mais 

le  conte  français  est  plus  dramatique,  et  l'auteur  inconnu  com- 
pense, par  la  sensibilité  et  la  naïveté  charmante  dont  il  fait 

preuve,  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  la  noblesse  et  de  l'élégance. 
Comme  dans  Ovide,  Piramus  survit  assez  longtemps  à  sa  bles- 

sure pour  revoir  et  reconnaître  Thisbé;  mais  tandis  «pic  dans  le 

poème  latin  il  expire  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  letrou- 

veur  lui  fait  exprimer  en  quelques  mots  son  douloureux  étonne- 
ment  de  voir  Thisbé  vivante.  «  Il  est  mort,  et  celé  est  pasmée  : 

Dieus  !  Quel  amour  est  ci  finée  !  »  dit  en  terminant  le  poète.  «  Il 

v  a  là  »,  comme  dit  un  critique  après  avoir  cité  cette  dernière 

scène,  «  un  accent  ému,  un  sentiment  touchant  exprimé  avec 

grâce  et  simplicité  3.  »  Le  grand  nombre  des  allusions  à  cette 

œuvre  qu'offre  la  poésie  française,  provençale  et  italienne, 

dès  la  tin  du  xne  siècle  4,  montre  d'ailleurs  le  succès  qu'elle  a 

obtenu.  Ajoutons  qu'en  Italie,  G.  Sercambi  (vers  1374)  a  raconté 
avec   de  jolis  détails  cette    légende  dans  sa  93e  nouvelle    (éd. 

I.  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  ."59-40. 

i.  H  contient,  en  particulier,  do  longs  monologues  de  caractère  lyrique,  d'une 
forme  inconnue  à  Chrétien  :  des  vers  de  deux  syllabes  s'y  mêlent  aux  vers 
octosyllabiques. 

3.  L.  Moland,  Orig.  littêr.  de  la  France,  p.  296.  Cf.  Histoire  littéraire,XÏS,lëi  etsuiv. 
I.  M.  Birch-Hirschfeld,  Ueber  die  den provenz.  Troubadours,  etc.,  p.  12-13,  en  a 

relevé  dans  Guiraut  «le  Cabreira,  Amant  de  Marveil,  Rambaut  de  Vaqueiras, 
Rufian  et  Izarn.  Elias  de  Barjols,  Pierre  Cardinal,  Arnaut  de  Carcasses,  Flamenca 
(les  quatre  premières  au  moins  sont  antérieures  au  xnr  siècle):  M.  R.  Darnedde, 
Ueber  dir  den  âttfranz.  Die-htern,  etc.,  p.  112,  113,  en  cite  île  Chrétien  (Chevalier  à 
la  Charrette  cl  Tristan),  de  Blondel  de  Neele,  du  Roman  de  la  Poire,  etc.:  enfin. 
M.  Graf,  Rama.,  etc.,  II,  308,  en  donne  une  de  Pier  délie  Vigne  (Pierre  des  Vignes), 

le  fameux  chancelier  de  l'empereur  Frédéric  11.  roi  des  Deux-Siciles,  qui  pour- 
rait bien  remonter  directemenl  à  Ovide. 
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Renier);  mais  >a  source  doil  être  Ovide,  car  il  donne  comme  lui 

l'invocation  suprême  de  Thisbé  4e1  la  métamorphose  des  fruits  <lu 
mûrier,  qui  de  blancs  deviennent  rouges. 

.*{.  Narcissus .  -  Le  joli  conte  de  Narcissus ,  égalemenl 
emprunté  à  Ovide  (Métam., 111,  339  et  suiv.),  était  déjà  connu  de 

l'auteur  du  Roman  de  Troie  (voir  1~  li.")',!  et  suiv.)  et  de  Chrétien, 

qui  y  fail  allusion  dansson  Cligès,  sinon  sous  sa  forme  actuelle2 
(car  la  rédaction  que  nous  en  avons  ne  semble  pas  antérieure  au 

commencement  du  xme  siècle),  du  moins  sous  une  forme  un  peu 
jilus  ancienne.  Dane  (Daphné),  une  tille  de  roi,  y  remplace  la 

nymphe  Écho,  et  l'analyse  des  sentiments  variés  qu'elle  éprouve, 

ses  hésitations  et  les  efforts  qu'elle  fait  pour  résister  à  la  toute- 

puissance  de  l'amour  sont  vraiment  intéressants!  Narcisse,  un 
damoiseau  uniquement  épris  de  la  (liasse,  après  avoir  durement 

repoussé  les  avances  naïves  de  la  jeune  tille,  se  repent  en  voyant 

comment  il  en  a  été  puni.  Dane  le  retrouve  expirant  au  bord  de 

la  fontaine,  lui  pardonne  et  meurt  avec  lui. 

11  a  dû  exister  une  autre  rédaction,  différant  de  la  précédente 

surtout  en  ceci  que  Narcisse  se  noyait  dans  la  fontaine  en  cher- 

chant à  v  saisir  son  image.  Cela  résulte  d'une  nouvelle  italienne 
du  recueil  des  C>jiit<>  novelle  antiche,e\  des  allusions  de  Flamenca, 

de  Bertran  de  Paris  (de  Rouergue) 3  et  de  Bernard  de  Ventadour. 
La  pièce  de  ce  dernier  troubadour  (Quant  vei  la  lauzeta  mover) 

semble  avoir  été  composée  au  plus  tard  en  1153,  ce  qui  indique- 

rait que  cette  rédaction  est  bien  plus  ancienne  que  l'autre,  ou  du 

moins  que  le  texte  qui  nous  en  est  parvenu.  D'autre  part,  Pierre 
le  Chantre  (-J-  H 97),  dans  son  Verbum  abbreviatum,  compare  les 

prêtres  qui.  ne  voyant  personne  arrivera  l'offrande,  recommen- 
cent successivement  deux  et  trois  fois  la  messe,  aux  jongleurs 

qui  «  videntes  cantilenam  de  Landrico  non  placere  auditoribus, 

statim  incipiunt   de  Narcisso  cantare,  quod  si  non  placuerit  can- 

1.  Seulement,  il  semble  avoir  mal  compris  son  texte,  et  c"est  directemenl  au 
mûrier  que  Thisbé  s'adresse  pour  le  supplier  de  compatir  à  leur  malheur  en 
donnant  une  couleur  sombre  à  ses  fruits.  La  médiocre  traduction  d'Ovide 
insérée  par  le  Lorrain  Malkaraume,  au  commencement  du  xiv"  siècle,  dans  sa 
traduction  de  la  Bible  est  muette  sur  la  métamorphose  des  fruits  du  mûrier. 
Voir  J.  Bonnard.  Une  traduction  de  Pirame  et  Thisbé  (Lausanne.  1892),  el  le 
compte  rendu  de  cet  opuscule  dans  le  Moyen  âge  de  1893. 

2.  Voir  ci-après  ee  qui  est  dit  d'une  autre  rédaction. 
3.  Voir  P.  Meyer,  Romania,  VII,  156. 
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tant  de  alio  ».  Ce  témoignage  peu!  se  rapporter  aussi  bien  à  la 

rédaction  donl  qous  avons  parlé  il  abord,  à  condition  d'admettre 

que  le  texte  actuel  esl  remanié.  Ajoutons  que  dans  l'épisode  des 

Amazones  du  Roman  d'Alexandre  (voir  ci-dessus,  p.  234),  Flore 

et  Beauté  chantenl  le  lai  de  Narcissus  :  il  s'agii  probablement 

d'une  rédaction  antérieure  au  lai  du  xm-  siècle,  quoiqu'il  ne  soil 
pas  certain  que  c<'t  épisode  appartienne  à  Lambert  l<'  Tort  et  ne 
-oit  pas  une  interpolation  postérieure  \ 

ï.  Orphée.  —  Outre  les  récits  classiques  de  Virgile  (Géorg.,  IV. 

145  et  suiv.),  et  d'Ovide  (Métam.,  XetXI),  le  moyen  âge  connais- 
sait, soit  dans  le  texte  latin,  soit  dans  nue  de  ses  traductions s,  le 

chapitre  queBoèce  consacre  à  cette  légende  dans  sonDe  consola- 

tione  Philosophiœ  (III,  12),  pour  montrer  que  l'âme  qui  veut  se 
donner  à  Dieu  doit  renoncer  au  monde  sans  jeter  un  regard  en 

arrière.  C'est  à  Boèce  <jue  remonte,  an  moins  en  partie,  le  récit 

des  malheurs  d'Orphée  «pie  Guillaume  de  Mâchant  a  inséré  dans 

son  livre  du  Confort  d'ami,  et  dont  le  début  a  été  imprimé  par 

M.  Zielke  d'après  un  ms.  de  Berne  :;.  Dans  nue  traduction  de  la 
Consolation,  rente  en  français  au  xive  siècle  par  un  Italien  \  on 
trouve  une  véritable  caricature  du  conte  traditionnel  5. 

Outre  ces  imitations  plus  ou  moins  directes  des  textes  anti- 

ques6, il  a  existé  un  lai  d'Orphée  :  nous  en  avons  deux  témoi- 
gnages formels  dans  un  passage  du  Lai  de  VEspine  de  Marie  de 

France  iv.  185  et  suiv.)  et  dans  un  autre  de  Floire  et  Blancheflor 

(éd.  du  Méril,  p.  231).  Une  preuve  plus  directe  subsiste  dans  un 

I.  Le  récit  du  Roman  de  la  Rose  (vers  1447-1518,  éd.  Fr.  Siichel]  esl  essentielle  - 
menl  basé  sur  Ovide  :  cependant  Écho  est  devenue  une  «haute  dame  ». 

■i.  Un  fragment  de  l'une  d'elles  a  été  pris  à  tort  pour  un  poème  surjOrphée, 
erreur  reconnue  depuis  par  celui-là  même  qui  l'avait  commise.  (Voir  G.  Paris, 
toc.  lawt,.  p.  19). 

3.  SirOrfeo,einenglisches  Feenmœrchen  ausdem  Mittelalter,  herausgegeben  von 

Dr  Oscar  Zielke  (Breslau,  1880).  Cf.  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  49. 
i.  Cf.  Graf,  Roma,  etc.,  II.  p.  309,  et  L.  Moland,  Orig.  littt'-r.  de  la  Franc. 

p.  269  et  suiv.  Dans  le  Roman  des  Sept  Sages  (v.  21  et  suiv..  9),  c'est  à  la  femme 
d'Àlpheus,  et  non  à  lui-même.  qu'Apollon  défend  de  se  retourner. 

5.  Olfeus,  une  nuit  qu'il  se  lamentait  sur  la  tombe  de  sa  femme,  voit  appa- 
raître un  diable  et  lui  demande  de  permettre  qu'il  aille  avec  lui  en  Enfer  pour 

revoir  Eurydice.  Il  consent,  et  les  diables,  qui  font  des  gorges  chaudes  à  la  vue 
de  sa  douleur,  délibèrent  de  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Ils  lui  permettent 

d'emmener  sa  femme  sons  la  condition  connue  :  mais  Olfeus  ne  peut  s'empêcher 
de  se  retourner  en  entendant  derrière  lui  un  bruit  aussi  épouvantable  qu'in- 

congru fait  par  un  des  diables,  et  il  perd  à  jamais  son  épouse. 

6.  Il  y  a  des  allusions  à  l'histoire  traditionnelle  d'Orphée  dans  Flamenca,  dans 
le  Roman  'li-  lu  Rose,  dans  Guillaume  de  Mâchant,  el  ailleurs. 
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petil  poème  anglais,  Sir  Orfeo  (voir  n.  3),  <|ui  se  donne  comme 

un  lai  et  qui  semble  avoir  suivi  de  très  près  un  original  français 

dérivé  plutôl  d'Ovide  que  de  Virgile  :  c'esl  un  véritable  conte 
de  fées  '. 

5.  Divers.  L'existence  de  plusieurs  normes  dérivés  des 

Héroîdes  d'Ovide  nous  est  attestée  par  les  allusions  des  trouba- 
dours et  des  trouvères.  Flamenca  mentionne  parmi  1rs  poèmes 

qu'on  récita  aux  noces,  relui  de  Phyllis  qui  fui  changée  en 
arbre  par  amour  pour  Démophon ,  auquel  le  Roman  de  la  Rose 

fait  une  allusion  encore  plus  précise  (éd.  Fr.  .Michel,  v.  14  152-5), 

el  celui  (YIL'ro  et  de  Léandre,  donl  il  est  aussi  question  dans 
le  Roman  de  Troie  (v.  22  067-72)  et  dans  un  dit  de  Beau- 

douin  de  Condé  2.  Le  premier  a  sa  source  dans  l'héroïde  '2: 

quant  au  second,  l'auteur  a  dû  s'aider  de  quelque  commentaire 

îles  héroîdes  IH  (17)  el  19  (18),  qui  ne  sont  pas 'd'Ovide  (non 
plus  que  les  quatre  autres  qui  vont  par  paires),  mais  que  le 

moyen  âge  lui  a  toujours  attribuées  ;. 

Nous  connaissons  de  même,  par  des  allusions,  l'existence  de 
certains  poèmes  dérivés  des  Métamorphoses  :  Biblis  et  Caunus 

(Guiraut  de  Cabreira,  le  Bel  inconnu),  Dédale  et  Icare  (Guiraut 

de  Calanson,  Flamenca,  Roman  de  la  Rose,  etc.),  Io  {Bestiaire 

d'Amour  de  Richard  de  Fournival,  la  Ruse,  etc.),  Tantale 

(Guillaume  d'Angleterre,  Ruteheuf,  etc.),  Phàéton  (Bertran  de 
Paris,  Ysopet  de  Lyon,  Froissart,  etc.),  Cadmus  (Flamenca,  la 

Rose,  etc.),  d'autres  encore  *. 

6.  Chrétien  Legouais  :  l'Ovide  moralisé.  —  Mais  l'œuvre  de 

beaucoup  la  plus  importante  qu'ait  inspirée  Ovide    au  moyen 

1.  Orphée,  un  roi  harpeur,  a  perdu  son  épouse,  enlevée  par  un  roi  de  féerie 
« ] 1 1 ï  Ta  amenée  dans  un  empire  souterrain.  11  laisse  le  soin  du  gouvernement  à 
s  >n  sénéchal  et  se  retire  dans  des  forêts  sauvages.  Un  jour,  ayant  vu  passer  le 

brillant  cortège  du  roi  de  féerie,  dont  fait  partie  Eurydice  (Heurodis),  il  s'élance 
à  sa  suite  dans  la  fente  de  rocher  qui  conduit  à  son  empire,  et  se  présente  à 
lui  comme  un  habile  ménestrel.  Le  roi.  enchanté,  lui  promet  de  réaliser  le  vœu 

qu'il  exprimera,  et,  sur  sa  demande,  lui  restitue  sa  femme  sans  aucune  condi- 
tion. 11  retourne  sur  la  terre  et  son  sénéchal  lui  rend  fidèlement  son  royaume. 

2.  Le»  allusions  aux  amours  de  Paris  et  OEnone,  de  Paris  et  Hélène,  de  Médée 

el  Jason,  peuvent  aussi  viser  d'autres  sources,  par  exemple  le  Roman  de  Troie 
pour  ces  deux  dernières  légendes. 

3.  Elles  sont  évidemment  d'un  rhéteur  qui  a  voulu  écrire,  à  l'imitation  d'Ovide. 
des  espèces  de  suasoriie  amoureuses. 

4.  Dans  son  poème  The  temple  of  glass,  Lydgate  nous  décrit  un  temple  de 

verre  où  est  représentée  l'histoire  de  Médée  et  Jason.  d'Adonis  et  Vénus,  de 
Pyrame  et  Thisbé,  d'Énée  et  Didon,  de  Thésée,  de  Dédale,  etc. 
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âge  est  certainement  la  traduction  avec  commentaires  du  fran- 

ciscain Chrétien  Legouais  de  Sainte-Maure,  près  de  Troyes,  qui 

n'a  pas  moins  de  ~'l  000  vers,  cl  qui  remonte  au  commencement 
i\u  xive  siècle  <>u  peut-être  à  la  tin  du  xme.  Chrétien  écrivait,  en 

effet,  sur  l'ordre  de  .Jeanne  de  Champagne-Navarre,  femme  de 
Philippe  1Y,  morte  en  1305. 

Un  siècle  avant,  en  1210,  un  poète  allemand,  Albrech  de  llal- 

berstadt,  avait  versifié  les  Métamorphoses;  mais  ce  n'était  qu'une 
simple  traduction.  Cependant,  dès  le  v°  siècle,  Fulgence  avait 
moralisé,  et  parfois  christianisé  Virgile,  et  les  Integumenta  Ovi- 

(l/'i,  en  249  distiques,  qui  sont  peut-être  l'œuvre  de  Jean  Scott 

Érigène  (ixc  siècle.),  avaient  donné  d'Ovide  une  interprétation 
surtout  philosophique,  à  laquelle  Legouais  a  emprunté  quelques- 
uns  de  ses  commentaires  les  plus  bizarres.  Le  savant  dominicain 

Pierre  Bercuire  composa  à  son  tour  en  latin,  à  Avignon,  de  1337 

à  1340,  un  commentaire  allégorique  qui  formait  le  xve  livre  de 

son  Reductorium,  et  qu'on  a  imprimé  au  xvic  siècle  sous  le  nom 
du  frère  prêcheur  Thomas  Waleys  (ou  de  Galles),  puis  attribué 

à  tort,  d'après  un  manuscrit,  à  l'illustre  évêque  de  Meaux,  Phi- 

lippe de  Vitry.  Bercuire,  qui  ne  connaissait  pas  d'abord  l'œuvre 

de  Legouais1,  remania  son  livre  en  1342  à  l'aide  d'un  exemplaire 

de  YOvide  moralisé  que  lui  avait  prêté  Philippe,  d'où  l'erreur2. 

Legouais  traduit  d'abord,  le  plus  souvent  en  abrégeant  quelque 
peu,  rarement  en  développant;  puis  il  donne  de  la  fable  une 

explication,  ou  plusieurs  explications  différentes,  parfois  même 

contradictoires.  Ces  explications  sont  ou  scientifiques,  ou  histo- 

riques; mais  elles  sont  généralement  suivies  d'une  explication 

morale  ou  même  religieuse,  de  l'indication  d'une  «  sentence 

prouffitable  »  qu'on  peut  tirer  du  récit  3. 

1.  Les  ressemblances  sont  un  fortuites  ou  (plus  souvent)  dues  a  une  commu- 
nauté de  source.  Voir  L.  Sudre,  P.  Ovidii  Nasonis  Melamorphoseon,  etc.,  p.   I  I  i. 

1.  Voir  Hauréau,  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  t.  XXX.  2"  partie, 

p.  l'i  et  suiv.,  et  G.  Paris,  Chrétien  Lnr/ouais,  etc.,  p.  31  et  suiv. 
3.  Voici  un  exemple  :  ■<  L'histoire  d'Arachné  nous  enseigne  à  ne  pas  rsSa\ ri- 

de lutter  contre  plus  puissant  que  nous;  si  l'on  veut,  Pallas  est  la  sagesse 
divine  et  Arachné  l'outrecuidance  humaine,  qui  iis<e  une  toile  dont  les  Mis  sont 
tous  les  péchés,  tandis  que  la  sagesse  divine  est  année  de  toutes  les  vertus.  • 

Autre  exemple,  plus  compliqué  :  «  Dane  (Daphné),  fille  d'un  fleuve,  c'est-à-dire 
douée  d'un  tempérament  froid,  représente  la  virginité;  elle  finit  par  être 
changée  en  arbre,  parce  que  la  parfaite  pureté  ne  connaît  plus  aucun  mouve- 

ment charnel,  et  cet  arbre  est  un  laurier,  qui,  comme  la  virginité  elle-même, 
verdoie  toujours  el  ne  porte  pas  de   fruit...  Dane   représente  la  vierge  Marie. 
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L'œuvre  de  Legouais  a  eu  du  succès,  malgré  son  immense 

étendue  '  et  l'ennui  qu'elle  distille  pour  nous.  La  preuve  en  est 

dans  les  quatorze mss.  qui  en  on!  été  conservés1,  ilans  laseconde 

rédaction  de  Berçuire,  dans  la  traduction  qu'a  publiée,  en  1484, 
Je  célèbre  imprimeur  de  Bruges,  Colas  Mansion,  de  la  première 

rédaction,    en   y  joignani    de    nombreuses    additions    d'après 
Legouais,  enfin  dans  la  traductn   n  anglais  (en  partie  perdue) 

qu'a  faite  du  livre  de  Colas  Mansion  le  non  moins  célèbre 

imprimeur  Gaxton  (f  1  &91)  3. 
II.  Imitations  de  «  l'Art  d'aimer  ».  —  1.  Maître  Elle.  - 

L\  1  ri  d'aimer  d'Ovide  «  a  exercé  une  influence  considérable  sur  le 

développement  des  théories  de  l'amour,  qui  forment  une  partie 
si  importante  de  la  littérature  du  moyen  âge  '  ».  11  ne  faut  donc 

pas  s'étonner  qu'il  ait  été  librement  traduit  en  français  au  moins 
cinq  fois,  quatrefois  en  vers,  une  fois  en  prose.  La  plus  ancienne 

de  ces  traductions,  celle  de  Chrétien  de  Troyes  \  est  malheureu- 

sement perdue,  mais  il  nous  en  reste  encore  quatre,  dont  une, 

•celle  de  Maître  Élie  (xmc  siècle),  n'a  plus  que  1305  vers,  qui  con- 

duisent la  traduction  jusqu'au  vers  328  du  livre  II.  Cette  dernière 

est  surtout  intéressante  par  le  début,  où  l'auteur,  sans  doute  un 
Parisien,  indique  les  endroits  que  fréquentent  les  dames  et 

les  demoiselles  :  l'île,  les  prés  de  Saint-Germain,  où  elles  vont 

«  caroler  »;  l'église,  où  la  plupart  vont  plutôt  pour  être  vues  et 

pour  voir  que  pour  prier'"',  et  surtout  les  «  jeux  »  des  clercs,  par 

aimée  par  celui  qui  est  le  vrai  soleil;  Apollon  se  couronne  du  laurier  qui  est 

Dane  :  c'est  Dieu  qui  s'enveloppe  du  corps  île  celle  dont  il  fait  sa  mère.  »  Voir 
G.  Paris,  /.  L.  p.  64,  05. 

1.  Outre  les  fables  contenues  dans  les  quinze  livres  des  Métamorphoses,  elle 

•comprend  l'histoire  de  Phrixus  et  Hellé,  d'Héro  et  de  Léandre,  les  noces  de 
Thetis  et  de  Pelée,  le  Jugement  île  Paris,  etc.  Peut-être  est-ce  une  preuve  qu'il 
-suivait  un  recueil  en  prose  latine  contenant  toutes  ces  histoires.  Nous  avons 

•émis,  on  s'en  souvient,  une  hypothèse  semblable  à  propos  du  Roman  de  Th'ebes et  de  VEneas. 

1.  Un  de  ces  mss.,  B.  N.,  fr.  870,  réduit  le  poème  à  i0  000  vers  environ,  en  sup- 
primant en  partie  les  explications  murales  nu  allégoriques,  de  préférence  ces 

dernières,  afin  de1  ne  pas  laisser  sans  antidote  le  poison  des  fables  païennes.  Cf. 
G.  Paris,  loc.  laad.,  p.  71. 

3.  On  n'a  pas  encore  déterminé  les  rapports  que  peuvent  avoir  avec  l'œuvre 
«le  Legouais  les  diverses  moralisalions  d'Ovide  en  italien  et  celle  en  allemand  de 
Lorich,  imprimée  à  Mayence  en  1545,  avec  le  renouvellement  de  la  traduction 

■d'Albreeht  par  Georges  Wickram. 
i.  G.  Paris,  l.  /.,  p.  i. 

5.  Cil  qui  fist  d:Erec  et  d'Enide,  Et  les  comandemenz  d'Ovide  Et  l'Ars  d'avior  en 
romans  m/'sl,  dit-il  lui-même  au  début  du  Cligès. 

6.  Cf.  Ovide,  De  Arte  amator..  I,  99  :  Spectatum  reniant,  veniunt spectentur  ut  ips.r. 
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où  il  faul  évidemmeni  entendre  les  représentations  de  miracles 

ou  de  mystères  :  c'esl  un  des  plus  curieux  témoignages  que  nous 

ayons  des  spectacles  dramatiques  donnés  en  dehors  de  l'église. 

2.  La  Clef  d'amours.  -  Ce  petit  poème  du  xra°  siècle. 
imprimé  il  abord,  en  rajeunissanl  la  langue,  au  commencement 

du  xvie  siècle,  puis  par  .M.  Edwin  Tross,  d'après  son  manuscrit, 

en  L866,  ne  contient  que  3200  vers  octosyllabiques  :  c'est  dire 

que  l'auteur  inconnu  ',  qui  a  introduit  quelques  additions  de  son 
cru,  supprime,  comme  maître  Elie,  tout  ce  qui,  dans  Ovide,  lui 

semble  ne  pas  viser  directement  le  luit  poursuivi.  Les  tournois 

ou,  par  aventure,  les  entrées  royales  (l'auteur  est  provincial  el 

probablement  Normand),  remplaçant  ici  les  jeux  d'Elie,  le 

marché,  le  temple,  les  «  caroles  »,  les  places  où  l'on  regarde  les 
bateleurs  :  tels  sont  les  endroits  et  les  occasions  favorables  pour 

rencontrer  les  clames.  On  peut  relever  de  curieux  détails  sur  le 

costume  des  femmes  et  les  talents  quelles  doivent  posséder 

pour  plaire.  11  faut  savoir  gré  à  l'auteur,  qui  ne  manquait  p;is  de 

savoir-faire,  de  sa  protestation  contre  l'affirmation  d'Ovide  que 

l'amour  des  vieilles  est  à  rechercher  par  les  jeunes  gens  comme 

plus  profitable,  comme  aussi  des  efforts  qu'il  a  faits  pour  atté- 
nuer la  crudité  de  son  modèle  et  rendre  lisible  à  tous  l'oeuvre 

qu'il  écrivait  sur  le  commandement  exprès  du  dieu  d'amour. 

:>.  Jakes  d'Amiens.  —  On  ne  saurait  accorder  le  même  éloge  à 

Jakes  d'Amiens,  qui  est  peut-être  le  même  que  celui  dont  on  a 
cinq  chansons,  une  pastourelle  et  un  jeu-parti  avec  Colin 

M  use!  (commencement  du  xnie  siècle).  Son  poème  de  2384  vers, 

imprimé  par  M.  G.  Kœrting  2  en  18G8  d'après  le  ms.  de  Dresde, 

le  seul  qu'on  connût  alors,  est  parfois,  en  particulier  dans  le 

dernier  chapitre,  qui  s'adresse  aux  femmes,  platement  grossier  3  : 

il  l'a  écrit,  dit-il,  dans  l'espoir  d'obtenir  merci  d'une  belle  blonde 

qu'il  aime  et  qui  se  montre  pour  lui  cruelle  4,  et  on  doit  l'excuser 
s  il  a  fait  quelque  faute  ou  laissé  échapper  des  expressions  trop 

1.  Il  ;i  voulu  si'   nommer  à  la  lin  dans  une  énigme  qui.  malheureusement,  a 
en  partie  disparu  dans  le  ms.  uniqi   t  ne  Qgure  pas  dans  les  éditions  du  xvr  siècle. 

2.  L'Art  d'amors  und  li  Remèdes  d'amors,  zwei  altfranzœsische  Lehrgedichte 
von  Jacques  d'Amiens.  Leipzipr,   1868. 

'■'<.  Cf.  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  19. 
î.  Amors,  faites  que  il   agrée  A  ma  très  douce  daine  ciére,  Ki  souvent  m'i  fait 

pale  ciére...  Encor  ne  m'a  s'amor  donnée  La  bielle  blonde  désirée. 



GQNTES   MYTHOLOGIQUES  2ol 

hardies.  Son  originalité  consiste  en  ceci  qu'il  consacre  plus  de 
500  vers  (i|ni  ne  doivenl  rien  à  Ovide)  à  enseigner  en  quels  ter- 

mes on  doit  déclarer  son  amour,  soit  à  une  dame  du  commun,  soil 

à  une  dame  de  liant  rang,  soit  à  nue  jeune  fille.  L'idée  de  ces 
conversations  amoureuses  semble  empruntée  au  de  Arte  honeste 

amandi d'André  le  Chapelain1,  mais  elles  sont,  chez  Jakes,  beau- 
coup moins  alambiquées  et  surtout  beaucoup  moins  platoniques. 

ï.  Traduction  en  prose  avec  commentaire.  —  En  dehors  de  ces 
trois  imitations  versifiées,  et  des  65  quatrains  monorimes  de 

Guiart,  «  singulier  mélange  d'obscénité  et  de  dévotion  ~  »,  nous 
avons,  dans  deux  manuscrits,  un  texte  incomplet  (probablement 

du  commencement  du  xiv°  siècle)  d'une  traduction  glosée  des 

deux  premiers  livres  de  V Art  d'aimer,  où  manque  tantôt  la  glose, 

tantôt  la  traduction.  L'auteur,  qui  a  la  prétention  d'expliquer 

toutes  les  allusions  d'Ovide  à  la  mythologie  grecque,  montre 
une  grande  ignorance  et  un  aplomb  non  moins  grand  ;1.  Mais 
ce  texte  est  précieux  à  cause  des  nombreux  vers  ou  refrains  de 

chansons  qu'il  cite  et  que  relève  avec  soin  M.  G.  Paris  dans 

l'article  plusieurs  fois  cité. 
5.  Les.  Remèdes  d'amour.  —  La  seule  traduction  des  Remédia 

amoris,  portant  ce  titre,  qui  nous  soit  parvenue  date  du  com- 

mencement du  xiv°  siècle;  elle  est  incomplète  et  suit  d'assez 

près  le  texte  latin  pour  qu'on  ait  pu  intercaler  dans  le  ms.  la 
version  française  entre  des  groupes  de  deux  ou  de  quatre  vers. 

Le  titre  de  Confort  ou  Remède  d'amour  a  été  improprement 
donné  par  son  auteur  anonyme  (lin  du  xni°  siècle)  à  un  petit 

poème  de  peu  de  valeur  mais  d'une  moralité  sévère',  qu'a 

imprimé  M.  G.  Kœrting  à  la  suite  de  l'Ail  d'amours  île  Jakes 

-1.  Ce  livre  fameux,  véritable  code  de  l'amour  courtois,  date  du  commencement 
du  xiii'*  siècle   et  a  été   traduit  dans  le  mémo  siècle  par  Drouart  la  Vache. 

2.  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  20.  Cf.  Hist.  litt.,  XXIII,  291.  —  Dans  sa  troisième  partie, 

l'auteur  enseigne  à  se  débarrasser  de  l'amour  :  il  invoque  surtout  des  motifs 
religieux,  mais  emprunte  aussi  quelques  traits  aux  Remédia  amoris  d'Ovide. 

.'!.  Nous  en  citerons  seulement  deux  preuves,  à  la  suite  de  M.  G.  Paris.  Voici 
comme  il  traduit  (lisant  curvu  au  lieu  de  eerva)  le  vers  Longius  insidios  cerva 
videbit  anus  :  «  car  les  vieilles  courbes  et  bossues  voient  de  plus  loin  les 
aguaiz  »  ;  et  à  propos  du  vers  Audromeden  Perseus  nigris  portant  ab  lndis,  il 
fait  cette  remarque  :  «  Perseus  fit  fils  de  Jupiter,  et  alla  en  Inde  la  majour 

(c'est  a  dire  la  greignour,  pour  ce  qu'ilz  sont  deux  Indes);  en  icelle  Inde  vil 
Andromacha  (sic),  si  lui  plut  moult,  cl  l'amena  eu  son  pais  en  Grèce.  »  Par  suite 
île  la  même  confusion,  il  reproche  sa  légèreté  à  Andromaque,  qui  aima  Persée. 

louant  Hector  de  ne  pas  l'avoir  méprisée  pour  cela  et  de  ne  s'être  pas  éloigné  d'elle- 
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d  Amiens  H  qu  il  a  attribué  à  torl  à  ce  dernier  :  on  n'a   pu  y 

relever  i|u<'  deux  passages  imités  d'Ovide. 
Enfin  il  convient  de  signaler  une  traduction  des  Remédia, 

imprimée  par  le  même  savant  allemand  d'après  les  deux  mss.  de 

Dresde  el  de  Venise  '.  que  l'on  trouve  insérée  dans  le  vaste 
poème  inédit  des  Echecs  amoureux,  composé  entre  1370 el  1380. 

Voici  l'analyse  succincte  de  ce  poème,  <jui  doit  beaucoup  au 
Roman  de  la  Rose  :  Nature  se  montre  à  l'auteur  un  matin  de 

printemps  alors  qu'il  est  encore  couché  ei  lui  conseille  un  voyage 
à  travers  le  monde.  11  obéit  et  rencontre  les  trois  déesses  Junon, 

Pallas  et  Vénus,  conduites  par  Mercure,  qui  l'engage  à  recom- 
mencer le  jugement  de  Paris  au  sujet  de  la  pomme.  Vénus, 

reconnaissante  de  la  [(référence  qu'il  lui  a  donnée,  lui  accorde 
la  permission  de  se  rendre  dans  le  jardin  de  son  lils  Déduit  ou 

Jocus,  qu'il  trouve  occupé  à  une  partie  d'échecs  avec  une  ravis- 
sante jeune  fille.  Il  remplace  le  dieu  et  ne  tarde  pas  à  être  battu 

et,  de  plus,  gravement  féru  d'amour.  Alors  Déduit  lui  enseigne, 

d'après  Ovide,  les  moyens  de  plaire  à  l'objel  aimé.  Le  poète 

amoureux  sent  renaître  en  lui  l'espoir.  Mais  Pallas  arrive,  qui 

I  engage  à  fuir  l'amour  comme  une  source  d'oisiveté  et  de  cor- 

ruption et  à  donner  un  noble  luit  à  sa  vie.  A  l'appui  de  ses  con- 
seils, elle  lui  fait  connaître  les  règles  trouvées  par  Ovide  pour 

guérir  du  mal  d'amour.  Puis  viennent  de  longues  dissertations 

sur  le  bonheur  et  les  moyens  d'y  arriver,  sur  les  diverses  condi- 

tions et  les  devoirs  qui  s'y  rapportent,  et  Pallas  termine  par 

l'éloge  du  mariage  et  des  conseils  sur  l'éducation  des  enfants 

et  la  conduite  d'une  maison.  Cette  dernière  partie  est  une  source 
précieuse  de  renseignements  sur  les  mœurs  de  la  seconde  moitié 

du  xive  siècle,  et  sur  la  société  tout  entière  de  cette  époque  de 
transition  qui  annonce  déjà  les  temps  modernes. 
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CHAPITRE  IV 

L'ÉPOPÉE   COURTOISE 

INTRODUCTION 

.Nous  «levons  nous  occuper  des  romans  français  du  moyen  âge 

dont  les  sujets  sont  bretons,  bysantins,  d'origine  douteuse  ou 
de  pure  imagination.  Ce  chapitre  a  nécessairement  un  caractère 

tout  autre  que  celui  qui  précède.  Tandis  que,  pour  les  romans 

du  cycle  de  l'antiquité,  nous  tenons  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
ce  qui  permet  de  rapprocher  les  œuvres  françaises  de  leurs  ori- 

gines directes  ou  indirectes,  nous  ne  possédons  que  des  notions 

très  générales  sur  les  sources  des  romans  bretons  et  d'aventure2, 
dont  un  bon  nombre  paraissent  se  rattacher  à  des  traditions 

orales  plus  ou  moins  précises.  L'intérêt  se  trouve  ici  reporté 

sur  les  œuvres  elles-mêmes  et  sur  leur  étude  intrinsèque.  C'est 

ici  d  ailleurs  qu'on  peut  le  mieux  apprécier  la  valeur  propre 
de  nos  romanciers  français  du  moyen  âge,  car  selon  toute  vrai- 

semblance ils  n'empruntaient,  sauf  exception,  aux  conteurs 
bretons  et  bysantins  que  la  grosse  trame  de  leurs  récits,  et  aux 

premiers  le  principe  de  leur  merveilleux  féerique;  mais  le  déve- 

loppement et  l'arrangement  des  faits,  leur  invention  même, 

dans  beaucoup  de  cas,  et  l'étude  si  souvent  minutieuse  des  sen- 

timents, portent  la  marque  d'une  grande  originalité. 
1-  Par  M.  L.  ClédaU  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 
2.  On  désigne  généralement,  sous  le  nom  de  «  romans  d'aventure  »,  ceux  qui 

ae  rentrent  ni  dans  le  cycle  de  J'antiquité,  ni  dans  le  cycle  breton.  .Mais  cette 
désignation  manque  de  netteté;  car  le-  romans  bretons  son)  bien,  au  sens 
propre  <lu  mot,  «1rs  romans  lYaventure. 
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Idée  générale  de  l'épopée  courtoise.  —  Ce  n'est  pas  à 
dire  <pi  il  y  ait  une  différence  fondamentale  entre  les  œuvres 

•  lu  cycle  antique  et  les  œuvres  d'inspiration  bretonne  ou  bysan- 
tine.  Les  premières  elles-mêmes,  malgré  leur  moindre  indépen- 

dance, ne  suivaient  leurs  modèles  que  pour  la  fable  proprement 

dite  :  dans  les  unes  comme  dans  les  autres  règne  un  <>sj ni t 

purement  français  et  chevaleresque.  L'ensemble  de  ces  romans 

constitue  l'épopée  courtoise,  <jui  s'oppose  si  nettement  à  l'épopée 

nationale  des  chansons  de  geste  :  l'une,  légère,  brillante,  se 

plaisant  à  la  [teinture  des  l'êtes  de  cour,  des  tournois,  des  expé- 
ditions aventureuses,  aimant  à  multiplier  les  surprises  d'un 

merveilleux  de  contes  de  fées,  et  donnant  à  l'amour  une  place 

prépondérante;  l'autre  grave,  grandiose,  consacrée  aux  jurandes 
luttes  nationales,  féodales  ou  religieuses,  empruntant  à  la  reli- 

gion les  ressources  de  son  merveilleux  austère,  profondément 

dédaigneuse  des  passions  et  des  délicatesses  du  cœur.  Et  comme 

forme,  d'un  côté  un  récit  continu  en  vers  alertes  de  huit  syl- 
labes  rimant  deux  à  deux  ',  de  l'autre  une  succession  de 
couplets  épiques  construits  chacun  sur  une  même  assonance,  en 

vers  fortement  césures  de  dix  ou  de  douze  syllabes.  Bien  qu'on 
rencontre,  à  une  même  époque,  des  chansons  de  -este  et  des 

romans  courtois,  ces  deux  manifestations  du  génie  épique  de 

nos  pères  appartiennent,  par  leurs  origines,  à  deux  périodes 

très  dissemblables  de  notre  civilisatiou  :  la  première  remonte  à 

la  période  héroïque  de  la  formation  de  notre  nationalité  et  de  la 

constitution  du  régime  féodal,  elle  est  dans  toute  sa  force  au 

xie  siècle,  se  maintient  au  xue.  puis  s'affaiblit  rapidement  :  les 
trouvères,  qui,  au  xme  siècle,  traitent  la  «  matière  de  France  », 
continuent  une  tradition  qui  leur  devient  de  plus  en  plus  étran- 

gère. C'est  vers  le  commencement  du  xn"  siècle  qu'à  son  tour 

l'épopée  courtoise  prend  naissance,  en  même  temps  que  la  poésie 
lyrique  et  dans  le  même  milieu;  elle  commence  de  bonne  heure 

à  prendre  la  forme  du  roman  en  prose,  à  laquelle  l'épopée  natio- 
nale aboutit  également,  et  où  elles  arrivent  à  ne  plus  conserver, 

l'une  et  l'autre,  qu'une  bien  faible  partie  de  leurs  caractères  dis- 
tinctifs.  C'est  ainsi,  avec  les  débris  de  nos  matières  épiques,  et 

1.  Un  très  petit  nombre  de  romans  courtois  revêtent  la  forme  des  c/uinsons  de 
geste. 
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en  revêtant  une  teinte  uniforme,  (jue  se  constitue  le  roman  en 

prose,  chevaleresque  H  galant,  première  ébauche  «lu  roman 
moderne. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  notre  épopée  courtoise  est 

d'importation  étrangère.  Les  romansque  l'on  qualifie  de  bretons, 
à  cause  des  sujets  qui  y  sont  traités,  ne  sont,  en  somme,  pas- 

plus  bretons  qu'Z/emam  n'est  une  pièce  espagnole.  Au  moment  où 

l'esprit  français  s'esl  trouvé  mûr  pour  l'éclosion  de  ce  genre  lit- 
téraire, les  Bretons  étaient  à  la  mode  les  Normands  venaient  de 

les  découvrir  en  quelque  sorte,  en  les  conquérant.  Au  même 

moment,  on  étudiait  curieusement  la  littérature  antique,  et  l'at- 
tention publique  était  portée  par  les  Croisades  du  côté  de  Cons- 

tantinople  et  de  l'Orient.  Pour  flatter  ces  différents  goûts  du 

jour,  les  auteurs  de  romans  prenaient  leurs  héros  dans  l'antique 
Home,  dans  la  Grèce  ancienne  ou  moderne,  en  Grande-Bretagne; 

et  parfois  même,  pour  doubler  les  chances  de  succès,  on  faisail 

partir  le  héros  de  Constantinople  pour  l'amener  à  la  cour  d'Ar- 

thur. Mais  sous  ces  noms  et  dans  ces  milieux  d'emprunt,  c'était 
toujours  le  chevalier  français  idéal,  galant  et  aventureux,  que 

nos  conteurs  présentaient  au  public. 

La  mode  des  sujets  bretons  avait  particulièrement  été 

répandue  dans  la  société  française  et  anglo-normande  par  les 

harpeurs  bretons  qui  parcouraient  l'Angleterre  et  la  France  en 
chantant  des  lais,  sortes  de  romances  dont  la  musique  était  fort 

goûtée  et  dont  ils  expliquaient  sans  doute  le  sujet  en  français. 

On  donna  le  même  nom  aux  petits  poèmes  narratifs  français 

qui  s'inspiraient  plus  ou  moins  des  lais  bretons,  et  bientôt  aussi 
à  d'autres  romans  courtois  de  médiocre  étendue,  quelle  que  fût 
la  nationalité  des  personnages  :  le  lai  fut  à  peu  près  à  notre  vieux 

roman  ce  qu'est  la  nouvelle  au  roman  moderne. 
Les  romans  arthuriens;  le  saint  graal.  Le  per- 

sonnage qui  domine  les  romans  «  bretons  ».  bien  qu'il  n  y 

joue  par  lui-même,  en  général,  qu'un  rôle  peu  important,  ces! 
le  roi  Arthur.  Au  vf  siècle,  Arthur,  chef  de  clan,  transformé  par 

la  légende  en  roi  de  la  Grande-Bretagne,  avait  combattu  l'inva- 
sion anglo-saxonne,  et  il  était  demeuré  très  populaire  parmi  les 

Bretons  qui  attendaient  toujours  son  retour.  Les  principaux 

éléments  de  sa  légende  furent  réunis  au  ixe  siècle  dans  la  Chro- 
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nique  latine  attribuée  à  Nennius,  et  au  xne  siècle  dans  celle  de 

Jofroi  de  Moumouth,  chargée  d'éléments  de  pure  imagination, 
qui  lui  plusieurs  fois  traduite  ou  imitée  en  français.  Mais  ce 

n  «-si   pas  dans  le  couranl  historique  ou  pseudo-historique  <|m* 
les  ailleurs  des  premiers  romans  courtois  allèrent  chercher  leurs 

inspirations.  Ils  ne  s'intéressaieni  guère  aux  luîtes  nationales 

des  Bretons.  Ils  prirent  simplement  le  nom  d'Arthur,  et  firent 
<le  ce  roi  le  type  delà  courtoisie;  ils  lui  donnèrent  une  cour  bril- 

lante, une  escorte  de  chevaliers  parfaits,  qui  s'asseyaient  autour 
«tune  table  ronde  pour  éviter  les  querelles  de  préséance,  et  ils 

s'amusèrent  à  raconter  de  belles  prouesses  et  de  belles  amours. 

Et  les  types  une  t'ois  créés,  les  nouveaux  couleurs  s'v  confor- 
mèrent quand  ils  introduisirent  les  mêmes  personnages  dans  de 

nouvelles  inventions.  (Test  ainsi  que  nous  retrouvons  partout 

avec  le  même  caractère  Lancelol  du  Lac  (ainsi  appelé  parce 

qu'il  avait  été  élevé  par  la  fée  Vivienne,  dame  t\u  lac),  dont  on 

lit  l'amant  de  la  reine  Guenièvre;  l'illustre  Gauvain,  neveu 

d'Arthur  et  lits  de  roi  ';  Ivain,  fils  d'Urien;  le  sénéchal  Ké  ou 
Keu.  qui  joue  les  rôles  plaisants;  Perceval  le  Gallois,  etc.2. 

Même  lorsque  des  conteurs  affirment  qu'ils  reproduisent  un 
récit  breton,  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  les  en  croire  sur  parole  : 

on  sait  que  nos  trouvères,  alors  même  qu'ils  inventent  le  plus 
visiblement,  [(retendent  toujours  puiser  à  des  sources  authen- 

tiques; aux  époques  de  civilisation  commençante,  le  public 

adore  les  récits  d'aventures  extraordinaires,  mais  il  a  besoin 

qu'on  lui  persuade  quelles  sont  arrivées. 

On  imagina  d'introduire  dans  les  romans  arthuriens  l'histoire 

du  saint  vase  où  Joseph  d'Arimathie  passait  pour  avoir  recueilli 

le  sang  du  Christ.  Cette  légende  s'était  formée  autour  du  corps 

de  Joseph  d'Arimathie,  que  Charlemagne  avait  rapporté  d'Orient, 

qui  appartint  d'abord  à  l'abbaye  de  Moyenmoutier,  dans  les 
Vosges,  et  qui  fut  ensuite  enlevé  par  les  moines  de  Glaston- 

bury.  Pour  donner  plus  d'importance  à  leur  précieuse  relique, 
les   moines   créèrent   une   légende  de   Joseph,   empruntée  aux 

1.  Les  conteurs  parlent  toujours  de  Gauvain  avec  un  respect  particulier;  ils 

ne  manquent  presque  jamais  de  l'appeler  «  monseigneur  Gauvain  ». 
■2.  11  faut  remarquer  cependant  que  la  reine  Guenièvre  nous  est  présentée 

tantôt  comme  forl  légère  dans  sa  conduite,  tantôt  comme  une  femme  presque 
sans  lâche,  tantôt  enfin  comme  vouée  tout  entière  à  l'amour  de  Lancelot. 

Histoire  me  la  langue.  17 
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récits  des  évangiles  authentiques  et  apocryphes,  auxquels  ils 

ajoutèrenl  leurs  propres  inventions.  Les  auteurs  tic  romans  de 

l.i  Table  ronde  virent  dans  cette  histoire  un  moyen  d'augmenter 

el  de  renouveler  l'intérêt  de  leurs  poèmes  :  plusieurs  des  che- 
valiers «le  la  Tahle  ronde  reçurent  la  lâche  de  retrouver  le  saint 

graal,  et  cette  conquête  fut  donnée,  suivant  les  narrateurs, 

tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre. 
Tels  sont  les  éléments  en  quelque  sorte  externes  des  romans 

arthuriens;  mais  ce  qui  les  caractérise,  comme  tous  les  romans 

de  l'épopée  courtoise,  c'est  la  peinture  de  l'amour  tel  que  le 

concevait  la  société  polie  du  moyen  âge.  C'est  dans  le  chapitre 

sur  la  poésie  Ivrique  qu'on  étudiera  en  détail  les  origines  de 
l'amour  courtois;  mais  l'amour  courtois  des  lyriques  n'est  pas 
rigoureusement  identique  à  celui  des  conteurs,  en  ce  sens  que 

le  premier,  ne  s'adressant  qu'aux  femmes  mariées,  nie  la  possi- 

bilité de  l'amour  entre  époux,  tandis  que  les  conteurs  sont  loin 

d'exclure  l'amour  qui  précède  et  qui  accompagne  le  mariage. 

D'ailleurs  l'amour  des  romans,  légitime  ou  illégitime,  a  tous 

les  autres  traits  distinctifs  de  l'amour  lyrique  :  il  est  irrésistible, 

essentiellement  fidèle,  humble  chez  l'homme,  timide  chez  la 

femme;  il  aime  à  s'analyser  par  le  menu  ;  enfin  c'est  une  source 
de  perfection  morale  pour  la  femme,  de  valeur  et  de  qualités 

chevaleresques  pour  l'amant. 
Notre  épopée  courtoise  a  eu,  comme  notre  épopée  nationale. 

un  grand  succès  à  l'étranger;  elle  n'y  a  pas  suscité  une  littéra- 
ture originale;  elle  a  été  goûtée  telle  quelle,  sous  la  forme  de 

traductions  délavées  parmi  lesquelles  on  ne  rencontre  que  rare- 
ment, sauf  en  Allemagne,  une  œuvre  ayant  quelque  valeur 

propre.  On  trouvera  dans  la  bibliographie  l'indication  de  ces 

imitations  et  des  travaux  dont  elles  ont  été  l'objet  ',  comme 
aussi  des  études  générales  ou  de  détail  qui  ont  été  publiées  sur 

nos  différents  romans.  Mais,  en  dehors  de  ces  renseignements 

bibliographiques  indispensables,  nous  voudrions  consacrer  tout 

l'espace  dont  nous  disposons  ici  à  faire  réellement  connaître  nos 

romans  arthuriens  et  d'aventure,  non  pas  en  les  analysant  tous 

sommairement  —  c'est  à  peine  si  nous  pourrions  donner  une 

I.  Plusieurs  de   nu-   romans  se    trouvenl   sous  uni 
considérée  à  torl  c  imrae  la  forme  originale. allois  ■.    qui  a  élé 
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demi-page  à  chacun  doux  el  il  ne  saurail  résulter  de  celle  accu- 

mulation de  sèches  analyses  que  îles  idées  confuses  el  fausses, 

—  mais  en  nous  étendant  sur  un  petit  nombre  d'œuvres  carac- 
téristiques, parmi  lesquelles  nous  ferons,  comme  il  convient, 

une  part  prépondérante  à  celles  de  Marie  de  France  et  de  Chré- 

tien de  Troyes.  Lorsqu'il  s'agit  d'ouvrages  narratifs  modernes, 

les  remarques  critiques  de  l'historien  de  la  littérature  supposent 
la  connaissance  préalable  des  textes  eux-mêmes  ou  sont  une 

préparation  à  la  lecture  ultérieure  de  ces  textes.  Mais  pour  les 

romans  du  moyen  âge,  que  les  difficultés  de  la  langue  rendent 

inaccessibles  à  ceux  qui  n'ont  pas  fait  d'études  spéciales,  nous 

n'avons  qu'un  moyen  de  les  faire  vraiment  connaître,  c'est  d'en 

donner  des  analyses  détaillées,  coupées  de  traductions  ('-tendues 
qui  soient,  autant  que  faire  se  pourra,  des  transcriptions,  des 

rajeunissements  conservant  l'allure  et  le  rythme  de  l'original  : 
la  rime  seule  sera  sacrifiée,  non  sans  regret,  toutes  les  fois 

que,  pour  la  reproduire,  il  faudrait  apporter  au  texte  des  chan- 
gements trop  considérables. 

/.  —  Le  ce   Tristan  »  de  Béroul. 

Parmi  les  romans  dits  bretons,  ceux  qui  sont  relatifs  à 

Tristan  méritent,  mieux  que  les  autres,  cette  qualification.  Ils 

renferment  un  certain  nombre  de  traits  qui  paraissent  bien 

anciens,  et  que  M.  Gaston  Paris  a  mis  en  évidence  dans  une 

étude  récente  *. 

Deux  poètes  anglo-normands,  Béroul  vers  1150,  Thomas 

vers  11*70,  ont  raconté  l'histoire  de  Tristan2;  maison  n'a  retrouvé 
que  des  fragments  de  ces  deux  romans.  Le  début  manque,  pour 

1.  Tristan  et  Iseut,  dans  la  «  Revue  de  Paris  »  (1894).  Toutefois  nous  ne 

sommmes  pas  convaincu  que  l'amour  même  de  Tristan  el  d'Iseul  ail  dans  nos 
romans  un  caractère  celtique. 

2.  G.  Sarrazin  (Rom.  Forsch..  IV,  317-32)  cherche  des  étymologies  germaniques 

aux  noms  de  Tristan  et  d'Iseut.  \V.  Golther  [Zeitschr.  /'.  r.  Plat.,  t.  XII,  p.  348 
et  suiv.  et  524  el  suiv.)  trouve  à  Tristan  une  origine  irlandaise.  J.  Loth 

[Romania,  XIX.  i'i-'i)  étudie  les  formes  galloises  des  noms  Tristan  et  Iseut,  et 
fait  remonter  celui  de  Tristan  à  une  forme  ancienne,  Drustagnos,  peut-être 

picte.  (Voir  à  ce  sujet  D'Arbois  de  Jubainville,  Revue  celtique^  t.  XV.  p.  406.)Voir 
surtout  Zimmer  (Zeitschr.  f.  franz.  Spr.  v.  Lit..  XII.  231-256,  el  XIII,  1-117).  et 
L'article  de  M.  F.  Lot  dans  Romania  (XXV,  15-32). 
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l'un  comme  pour  l'autre.  Avant  de  faire  connaître  ce  qui  nous 

reste  du  Tristan  de  Béroul,  nous  donnerons  d'après  les  hni- 
tations  étrangères,  an  résumé  rapide  des  premières  aventures 
du  héros. 

Tristan  est  le  neveu  du  roi  Mare  de  Coruouaille,  qui  l'a  élevé  avec  les  plus 
grands  soins  après  la  mort  prématurée  de  ses  parents.  Chaque  année  le 

frère  de  la  reine  d'Irlande,  oncle  de  la  blonde  Iseut,  le  «  Morhout  »  venait 
en  Cornouaille  réclamer  un  tribut  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
comme  leMinotaure  des  Grecs.  Tristan  livre  bataille  au  Morhout  et  le  blesse 

mortellement  :  un  morceau  de  l'épée  du  vainqueur  était  resté  dans  la 
plaie.  Tristan  avait  été  blessé  lui-même  par  l'épée  empoisonnée  du  Morhout 

et  ne  pouvait  être  guéri  que  par  la  reine  d'Irlande.  Il  se  rend  près  d'elle 
sous  un  déguisement,  se  fait  guérir  et  revient  en  Cornouaille. 

Plus  tard,  il  retourne  en  Irlande  demander  la  main  de  la  blonde  Iseut 

pour  son  oncle,  m'obtient  après  une  aventure,  à  la  suite  de  laquelle  il  est 
guéri  par  Iseut  d'une  autre  blessure,  et  il  part  avec  elle. 

Pendant  le  voyage  ils  boivent  par  erreur  un  philtre  d'amour,  que  la  mère 
d'Iseut  avait  préparé  et  que  celle-ci  devait  partager  avec  le  roi  Marc  le  jour 
du  mariage,  et  ils  se  trouvent  liés  l'un  à  l'autre  par  une  passion  sans 
mesure. 

Iseut  ayant  lieu  de  craindre  que  le  roi  ne  s'aperçoive  qu'elle  n'est  plus  la 
pure  fiancée  qu'il  attendait,  Brangien,  sa  fidèle  suivante,  se  substitue  à  elle 
la  première  nuit,  et  la  sauve  ainsi.  Mais  Iseut  songe  ensuite  à  se  débar- 

rasser de  la  confidente  de  son  secret;  elle  l'envoie  cueillir  des  plantes  dans 
la  forêt,  avec  deux  serfs  qui  ont  l'ordre  de  la  tuer.  Ceux-ci,  au  moment 
de  s'acquitter  de  leur  cruelle  mission,  demandent  à  Brangien  quel  grand 
tort  elle  a  pu  faire  à  sa  maîtresse.  «  Avant  notre  départ,  répond-elle,  la 
mère  d'Iseut  nous  donna  à  chacune  une  chemise  d'une  blancheur  imma- 

culée pour  notre  nuit  de  noces.  Mais  le  jour  de  son  mariage,  celle  de  la 

reine  se  trouva  souillée,  et  je  lui  prêtai  la  mienne.  Je  ne  l'ai  point  offensée 
autrement.  Puisqu'elle  veut  ma  mort,  dites-lui  que  je  la  remercie  de  tout 
le  bien  qu'elle  m'a  fait  depuis  mon  enfance.  »  Ces  paroles  attendrissent 
les  serfs,  qui  la  laissent  vivre,  et  la  reine  elle-même,  en  les  entendant  rap- 

porter, regrette  sa  cruauté;  elle  est  heureuse  d'apprendre  que  ses  ordres 
n'ont  pas  été  exécutés,  et  Brangien  reprend  bientôt  sa  place  auprès  d'elle. 

Tristan  et  Iseut  se  voient  en  secret  le  plus  souvent  qu'ils  peu- 

vent et  s'ingénient  à  déjouer  la  surveillance  et  à  détourner  les 

soupçons  du  roi,  entretenus  par  le  nain  bossu  Frocin.  Le  frag- 
ment conservé  du  roman  de  Béroul  commence  [tendant  une 

entrevue  de  Tristan  et  d'Iseut,  à  laquelle  assiste,  caché  dans 

les  liianches  d'ui)  arbre,  près  d'une  fontaine,  le  roi  Marc,  que 

le  nain  a  prévenu.  Mais  Iseut  a  aperçu  «  l'ombre  »  de  son 
mari  dans  la  fontaine  et  fait  en  sorte  de  lui  donner  le  change  : 

«  Seigneur   Tristan,   dit-elle   à   son    ami,   ne   me    mandez  plus 
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jamais,  je  ne  viendrais  |»lus  à  votre  appel.  Le  roi  s'imagine  que 
nous  nous  aimons  il  amour  vilaine.  Il  en  croil  des  barons  jaloux 

uni  ne  vous  pardonnent  pas  d'avoir  eu  l'honneur  de  vaincre  le 
Morhout.  Il  ne  voit  pas  que  je  vous  aime  parce  que  vous  êtes 

son  neveu.  Une  femme  n'a  [tas  son  mari  moins  cher  pour  aimer 
aussi  ses  parents.  »  Aux  paroles  d  Iseut,  Tristan  comprend 

qu'on  les  épie,  el  continue  la  feinte  :  «  Ah!  Iseut,  dit-il,  je  vous 

ai  plusieurs  fois  mandée,  depuis  «pie  le  roi  m'a  interdit  l'accès 
de  sa  chambre.  Mes  ennemis  ne  veulent  pas  laisser  près  de  lui 

un  homme  de  son  lignage,  el  me  calomnient. 

Je  les  ai  vus  muets  et  cois 

Quand  le  Morhout  fut  arrivé. 

N'y  en  eul  pas  un  seul  d'entre  eux 
Oui  osât  ses  armes  vêtir. 

Je  vis  mon  oncle  moult  pensif. 
Mieux  voulait  être  mort  que  vif. 
Pour  son  honneur  je  pris  mes  armes. 
Je  comhattis  et  fus  vainqueur. 

«  Mon  cher  oncle  ne  devrai!  pas  croire  les  félons.  Mais  prenez 

ma  défense  près  de  lui.  »  —  «  Y  pensez-vous?  répond  Tseut.  Je 

ne  veux  pas  mourir  encore.  Si  le  roi  savait  que  nous  sommes  ici 

réunis,  il  me  condamnerait  au  feu.  Mon  corps  tremble  de  la  peur 

<jui  me  prend.  Je  m'en  vais,  je  ne  suis  restée  ici  que  trop  long- 
temps. » 

Quand  les  deux  amants  se  sont  séparés,  le  roi  descend  de  son 

arbre,  persuadé  que  le  nain  l'a  trompé  par  un  faux  rapport,  et 

jurant  bien  qu'il  le  fera  mettre  à  mort.  Mais  le  nain,  qui  con- 

naissait l'avenir  par  les  étoiles,  est  averti  ainsi  du  danger  qu'il 
court,  et  se  réfugie  dans  le  pays  de  Galles. 

Le  roi  fait  appeler  Iseut,  et  lui  avoue  qu'il  a  assisté  du  haut 
d'un  arbre  à  son  entrevue  avec  Tristan  : 

Quand  j'ouïs  Tristan  rappeler 
La  bataille  que  lui  fis  faire, 

Pitié  j'en  eus,  peu  s'en  fallut 
Que  ne  sois  de  l'arbre  tombé. 

Il  rend  à  Tristan  ses  faveurs  et  lui  donne  à  nouveau  l'autori- 

sation de  venir  librement  et  à  son  pré  dans  la  chambre  royale. 

Ah,  Dieu!  Qui  peut  amour  tenir 
Un  an  ou  deux  sans  découvrir? 



•262  L'ÉPOPÉE  COURTOISE 

Les  amants  ne  peuvenl  s  empêcher  de  se  voir  souvent,  et 

se  laissenl  surprendre. 

Imprudence  de  Tristan.  -  -  Il  y  avait  à  la  cour  trois 

barons  qui  avaient  juré  «le  se  retirer  dans  leurs  châteaux  et  de 

Faire  la  guerre  au  roi  Marc  s'ils  n'obtenaient  pas  l'éloignemenl 
de  son  neveu.  Avant  surpris  plusieurs  fois  les  coupables  rendez- 

vous  «le  Tristan  et  d'Iseut,  ils  vont  les  dénoncer  au  roi  et  lui 
conseillent  de  demander  au  nain  un  moyen  de  les  prendre  sur  le 

tait.  Marc  se  laisse  convaincre  et  rappelle  le  nain,  qui  l'engage 

à  charger  Tristan  à  l'improviste  d'un  message  pour  le  roi  Arthur 
en  lui  ordonnant  de  partir  dès  le  lendemain  matin.  Comme  son 

lit  est  en  face  du  lit  royal,  dont  il  n'est  séparé  que  par  la  lon- 

gueur d'une  lance,  si  le  roi  sort  au  commencement  de  la  nuit 

sous  un  prétexte  quelconque,  Tristan  ne  pourra  se  tenir  d'aller 
faire  ses  adieux  à  la  reine,  et  les  coupables  seront  pris  au  piège. 

Le  soir,  au  moment  du  coucher,  Tristan  reçoit  l'ordre  de 

partir  le  lendemain  à  la  première  heure.  11  en  est  fort  marri, 

mais  il  dit  en  son  cœur  que,  lorsque  son  oncle  sera  endormi,  il 

ira  parler  à  la  reine.  Dieu!  Quel  malheur!  11  était  trop  hardi. 

Cependant,  le  nain  avait  acheté  de  la  fleur  de  farine  qu'il 

répand  entre  les  lits  pour  que  les  pas  puissent  paraître  si  l'un 

des  deux  amants  vient  à  l'autre  pendanl  la  nuit.  Tristan  le  voit 
éparpiller  la  farine,  comprend  la  ruse  et  se  promet  de  la  déjouer. 

A  minuit  le  roi  se  lève  et  sort  de  la  chambre  avec  le  nain. 

Dans  la  chambre,  point  de  clarté. 

M  cierge  ni  lampe  allumée. 
Tristan  se  dresse  sur  ses  pieds; 

Dieu!  Pourquoi  faire?  Or.  écoutez. 

Les  pieds  a  joint,  prend  -nu  élan 
Et  saute  dans  le  lit  •  1 1 1  roi. 

Par  malheur,  un  sanglier  l'avait  blessé  la  veille  à  la  chasse, 

et  la  plaie,  qui  n'était  pas  bandée,  se  met  à  saigner  sans  qu  il 

s'en  aperçoive.  Dehors,  le  nain,  qui  sait  les  deux  amants  réunis, 
en  tremble  de  joie,  et  dit  au  roi  que  le  moment  est  venu  de 
rentrer. 

Tristan  entend  le  roi  et  saute  d'un  lit  à  l'autre:  mais,  dans 
son  effort,  le  sang  coule  de  sa  plaie  sur  la  farine. 
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Le  roi  à  sa  chambre  revienl  : 
Le  nain,  tjui  la  chandelle  tient, 
Vienl  avec  lui.  Tristan  faisait 

Semblant  comme  s'il  se  dormait. 
Sur  la  Ûeur  le  sang  chaud  parut. 
Le  roi  vit  sur  le  lit  le  sang; 
Vermeils  en  furent  les  draps  blancs, 
Et  sur  la  tleur  parait  la  trace. 

Les  trois  félons,  i|iii  étaient  entrés  avec  le  roi,  s'emparent  de 

Tristan,  qui  t'ait  bonne  contenance  et  oie  contre  toute  évidence  : 
«  Sire,  dit-il,  vous  ferez  de  moi  votre  plaisir;  niais,  pour  Dieu! 

ayez  pitié  de  la  reine  Si  un  homme  <Ie  ta  maison  ose  accuser  la 

reine  de  f  avoir  trahi,  je  suis  prêt  à  défendre  son  innocence  les 

armes  à  la  main.  »  Il  se  liait  si  fort  en  Dieu  qu'il  pensait  bien 

que  nul  n'oserait  prendre  les  armes  contre  lui.  S'il  avait  su  que 
le  roi  n'admettrait  aucune  forme  de  jugement,  il  aurait  tué  les 
trois  félons.  Ah!  Dieu!  One  ne  le  lit-il? 

Tristan  et  Iseut  échappent  à  la  mort.  Tous  les  -eus 

du  rovaume,  qui  aimaient  Iseut,  et  qui  se  souvenaient  d'avoir 
été  délivrés  du  Morhout  par  Tristan,  supplient  en  vain  le  roi 

de  ne  pas  les  condamner  sans  jugement.  Sourd  à  toutes  les 

prières,  il  fait  préparer  le  bûcher,  et  ordonne  d'y  amener 
d'abord  son  neveu. 

Iseut  mena  grand  deuil  quand  on  vint  prendre  son  ami  poul- 
ie conduire  au  supplice  : 

«  Tristan,  fait-elle,  quel  dommage 
Qu'êtes  lié  honteusement! 
Qu'on  me  tuât,  si  vous  viviez, 
Serait  grand  joie,  bel  ami. 
De  ma  mort  prendriez  vengeance  !  » 

Mais  écoutez,  seigneurs,  continue  Béroul,  comment  Dieu  est 

plein  de  pitié  et  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur.  Il  entendit  les 

cris  et  les  pleurs  des  pauvres  gens.  Sur  le  chemin  qu'on  faisait 

suivre  à  Tristan  se  trouvait  une  chapelle,  assise  au  coin  d'une 
roche  qui  dominait  la  mer  à  une  grande  hauteur.  Si  un  écureuil 
avait  sauté  du  haut  de  la  roche,  il  se  serait  tué.  Tristan  demande 

à  ceux  qui  le  mènent  de  le  laisser  prier  Dieu  dans  cette  chapelle, 

qui  n'a  qu'une  issue  facile  à  garder.  On  l'y  autorise,  et  on  le 

dégage  de   ses  liens.  11  entre,  passe  vivement  derrière  l'autel, 
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ouvre  la  fenêtre,  saute  d'abord  sur  I»*  rocher,  puis  dans  le  vide 

et  se  relève  sain  el  sauf  sur  le  sable  <lu  rivage.  Le  vent,  s'en- 
gouffranl  dans  ses  vêtements,  avait  rendu  sa  chute  plus  douce. 

Le  rocher  d'où  il  pril  son  élan  s'appelle  encore  «  le  S.iul 
Tristan  ». 

Dans  sa  fuite  rapide  le  long  «lu  rivage,  pendanl  que  pétille  à 

ses  oreilles  le  feu  du  bûcher,  il  est  bientôt  rejoint  par  son  Qdèle 

écuyer  Governal,  ({ni,  craignant  de  payer  pour  son  seigneur, 

s'est  empressé  de  quitter  la  ville,  à  cheval  et  ceint  de  son  épée. 

Ils  se  retrouvent  avec  joie.  Mais  Tristan  se  désole  d'être  sain  et 
sauf  quand  Iseut  va  périr  dans  les  flammes,  et  il  regrette  de  ne 

s'être  pas  tué  en  sautant.  Governal  le  réconforte  :  -il  va  là  un 

(''pais  bouquet  d  arbres  où  ils  peuvent  se  cacher;  ils  entendront 
les  passants  parler  des  événements,  et,  si  la  reine  a  péri,  Tristan 

pourra  la  venger.  «  Mais  je  n'ai  plus  mon  épée  ».  «lit  Tristan, 

a  \  ous  l'avez,  je  l'ai  apportée  avec  la  mienne.  » 
Lors  il  ne  craint,  hors  Dieu,  plus  rien. 

Il  voudrait  se  précipiter  au  secours  d'Iseut.  Mais  Governal 

calme  son  impatience  :  il  serait  réduit  a  l'impuissance,  car  les 

bourgeois, craignant  le  courroux  «lu  roi,  l'arrêteraient  eux-mêmes  : 
Chacun  aime  mieux  -ni  que  toi. 

Cependant  Iseul  apprend  que  Tristan  s'est  échappé.  Désor- 

mais, peu  lui  chaut  de  mourir,  elle  sait  qu'elle  sera  vengée.  Le 

roi  Marc  est  noir  de  colère.  Il  ordonne  qu'on  mène  la  reine  au 
bûcher.  Elle  avait  les  mains  si  étroitement  liées  «pie  le  sang 

jaillissait  des  doigts. 

Iseut  fut  au  feu  amenée.  De  fil  d'or  finement  cousue. 
De  gens  fut  toute  environnée,  Ses  cheveux  tombent  à  ses  pieds. 

Qui  tous  gémissent  et  tous  crient.  D'un  galon  d'or  étaient  tressés. 
Maudissent  les  traîtres,  le  roi.  Qui  voit  son  corps  et  son  visage, 

L'eau  lui  coule  le  long  des  joues.  Par  trop  aurait  le  cœur  félon 
D'une  robe  de  soie  noire  S'il  n"avait  d'elle  grand  pitié. Était  la  dame  étroit  vêtue. 

Une  troupe  de  plus  de  cent  lépreux  étaient  venus  assister  air 

supplice.  L'un  d'eux  «lit  à  Marc  :  «  Sire,  tu  veux  faire  justice,  en 
faisant  brûler  ta  femme,  mais  cette  justice  aura  peu  «le  durée  : 

L'aura  tôt  ce  grand  feu  brûlée, 
Et  ce  vent  dispersé  la  cemlrc. 
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Tu  as  un  moyen  de  la  punir  bien  mieux  en  la  laissanl  vivre. 

Livre-nous-la;  nous  en  ferons  noire  plaisir  et  nous  lui  ferons 

partager  noire  vie  misérable.  Alors  elle  regrettera  la  morl  et 

comprendra  son  crime  !  » 

Le  roi  court  àlseut,  qui  lui  crie  :  «  Pitié!  »  mais  en  vain.  11 

la  prend  par  la  main  et  la  livre  aux  lépreux. 

Par  bonheur,  les  lépreux,  emmenant  Iseut,  passent  à  côté  de 

l'endroit  où  Tristan  se  tenait  embusqué  avec  son  écuyer  Governal. 

Il  reconnaîl  sou  amie  et  s'élance  au-devant  de  la  troupe  :«  Vous 

l'avez  assez  loin  menée.  Laissez-la,  si  vous  ne  voulez  qu'avec 
cette  épée  je  ne  fasse  voler  vos  tètes!  »  Le  chef  de  la  bande 

s'écrie  :  a  Aux  bâtons!  On  verra  bien  qui  est  des  nôtres!  »  Il 
fallait  voir  tous  ces  lépreux  se  mettre  en  défense,  (Mer  leurs 

manteaux  et  agiter  leurs  béquilles!  Governal  est  venu  au  cri;  il 

avait  pris  une  branche  de  chêne  dont  il  frappe  celui  qui  tenait 

Iseut,  et  il  la  délivre.  Béroul  ajoute  (pie  Tristan  était  trop  preux 

et  courtois  pour  occire  de  pareilles  gens,  quoi  qu'en  aient  dit 

certains  conteurs,  qui  ne  savent  pas  bien  l'histoire. 

La  forêt  du  Morois.  —  Tristan  s'en  va  avec  la  reine.  Iseut 

ne  sent  plus  aucun  mal,  et  les  deux  amants  s'enfoncent  dans 

la  forêt  du  Morois.  11  fallait  y  vivre:  mais  'Tristan  était  fort  bon 
archer,  et  Governal  avait  enlevé  un  arc  à  un  forestier. 

Tristan  prit  l'arc,  par  le  bois  va.  Governal  savait  la  cuisine, 
Vit  un  chevreuil,  encoche  et  tire.  De  sèche  bûche  fait  bon  feu. 

Tristan  Ta  pris,  s'en  vient  avec,  La  reine  est  fortement  lassée 
Puis  il  coupe  aux  arbres  des  feuilles;  Parla  peur  où  elle  a  passé; 
Iseut  les  a  épais  jonchées.  Sommeil  lui  prit,  dormir  voulut 

Tristan  s'assit  avec  la  reine.  Entre  les  bras  de  son  ami. 

L'auteur  s'interrompt  ici  pour  raconter  la  fin  du  méchant 
nain.  Il  connaissait  un  secret  du  roi,  que  les  barons  voulurent 

lui  faire  découvrir,  un  jour  qu'il  était  ivre.  Il  emmena  trois 

d'entre  eux  à  la  campagne,  et  cria  le  secret  dans  un  trou,  au 
pied  dune  aubépine  : 

«  Marc  a  oreilles  de  cheval.  » 

Les  barons  l'entendent,  et,  peu  de  temps  après,  racontent  au 

roi  qu'ils  savent  son  secret  :  «  C'est  ce  sorcier  de  nain,  dit  le 

roi,  qui  a  fait  que  j'ai  des  oreilles  de  cheval.  »  Puis  il  prend  son 
épée  et  lui  coupe  la  tête. 
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Cependant,  Tristan  ei  Iseul  menaienl  dans  la  forêt  une  vie 

âpre  ei  dure;  mais  ils  s'entr'aiment  tant  de  bonne  amour,  < j u  i I s 
ne  senteni  aucune  douleur.  Un  jour,  ils  vinrent  par  aventure  à 

un  ermitage,  ei  l'ermite  voulut  les  exciter  au  repentir.  Tristan 

lui  répond  qu'ils  s'aiment  par  l'effet  du  breuvage  magique  et 

qu'ils  ne  peuvent  faire  autrement.  Iseut  pleure  aux  pieds  de 
l'ermite  et  lui  crie  merci,  mais  il  ne  saurait  les  absoudre  : 

Nul  ne  peut  donner  pénitence 
A  un  pécheur  sans  repentence... 
Que  Dieu,  par  qui  fut  fait  le  monde, 
Vous  donne  le  vrai  repentir  ! 

Le  roi  Marc  a  fait  mettre  à  prix  la  tète  de  Tristan.  Celui-ci 

avait  un  beau  chien  de  chasse,  nommé  Husdent,  qui,  resté-  à 

l'attache  depuis  le  départ  de  son  maître,  avait  refusé  toute  nour- 

riture et  n'avait  cessé  de  geindre  et  de  pleurer,  ce  qui  faisait 
dire  au  roi  : 

Certes,  moult  a  le  chien  grand  sens. 

Je  ne  crois  pas  qu'en  notre  temps En  la  terre  de  Cornouaille 

Soit  chevalier  qui  Tristan  vaille. 

On  conseille  au  roi  de  faire  détacher  Husdent,  pour  voir  bien 

certainement  «  si  c'est  pour  la  pitié  de  son  seigneur  qu'il  mène 

telle  douleur  »;  car,  s'il  est  enragé,  à  peine  délié  il  voudra 
mordre  bête  ou  gens. 

Le  roi  appelle  un  écuyer  et  lui  ordonne  de  détacher  le  chien. 

Chacun  se  met  à  l'abri,  on  monte  sur  les  bancs,  on  se  perche 

aussi  haut  qu'on  peut.  Mais  Husdent  s'inquiète  peu  des  gens. 
Aussitôt  libre,  il  traverse  la  salle,  sort,  et  se  dirige  vers  la 

maison  où  il  avait  l'habitude  de  trouver  Tristan.  Le  roi  et  les 
autres  le  suivent.  Le  chien  pousse  des  cris,  souvent  gronde,  et 

manifeste  une  grande  douleur.  Il  a  trouvé  la  trace  de  son 

maître;  Tristan  n'a  pas  fait  un  pas,  quand  il  fut  sur  point  d'être 

brûlé,  qu'Husdent  ne  refasse  après  lui.  Il  entre  dans  la  cha- 

pelle, saute  sur  l'autel,  passe  par  la  fenêtre,  dévale  le  rocher, 

s'arrête  un  moment  au  bouquet  de  bois  où  Tristan  s'était 

caché,  puis  continue  sa  route.  >*ul  ne  le  voit,  qui  n'en  ait  pitié. 
Les  chevaliers  conseillent  au  roi  de  ne  pas  le  suivre  davantage  : 
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«c  il  pourrai!  nous  mener  en  tel  lieu,  d'où  1»'  retour  serait  dif- 
ficile » 

Husdent  s'enfonce  dans  la  forêt,  »[iii  retentil  de  ses  cris.  «  .Ma 

foi!  dit  Tristan,  j'entends  Husdent.  o  Les  fugitifs  sont  pleins 

d'effroi,  car  ils  craignent  que  le  roi  ne  les  cherche,  conduit  par 

le  chien.  Tristan  s'émeut  et  tend  son  arc.  Mais  Husdent  arrive 

(très  d'eux  et  fait  mille  têtes  à  son  maître,  à  Iseut  la  blonde,  à 
Governal  et  au  cheval.  Tristan  en  a  grand  pitié  : 

«  Ali!  Dieu,  fait-il,  par  quel  malheur  Si  Husdent  avec  nous  demeure, 
Nous  ;i  ce  pauvre  chien  suivis!  Il  sera  cause  de  malheurs. 

Chien  qui  en  huis  ne  lient  sa  voix  Mieux  vaut  encor  qu'il  soit  occis 
N'est  utile  à  homme  haï.  Que  nous  soyons  par  son  cri  pris. 
Partout,  par  plaines  et  par  bois,  Moult  me  pèse,  pour  sa  bonté 

Dame,  le  roi  nous  fait  chercher.  Qu'il  ait  ici  la  mort  cherché. 
S'il  nous  trouvait  et  pouvait  prendre,  Mais  comment  pourrais-je  bien  faire? 
Il  nous  ferait  brûler  ou  pendre.  Aidez-moi  à  prendre  parti. 

Nous  n'avons  uul  besoin  de  chien.  De  nous  garder  avons  besoin.  » 

Iseut  demande  grâce  pour  Husdent,  et  cite  l'exemple  d'un 

chien  qu'on  avait  dressé  à  chasser  sans  aboyer.  Tristan  ne 

demande  pas  mieux  que  d'essayer.  Il  réussit  à  merveille.  En 

moins  d'un  mois  Husdent  ('-tait  complètement  dressé,  et  il  rendit 
à  son  maître  les  plus  grands  services. 

Tristan  et  Iseut  restèrent  longtemps  dans  la  forêt  du  Morois, 

n'osant  jamais  coucher  deux  jours  de  suite  au  même  endroit. 
Sans  pain,  ne  vivant  que  de  la  chair  des  animaux,  ils  perdent 

leurs  couleurs.  Leurs  vêtements,  déchirés  par  les  branches,  sont 

eu  lambeaux,  et  chacun  d'eux  est  tourmenté  par  la  crainte  que 

l'autre  ne  se  repente  de  sa  folie.  Un  des  félons  qui  les  avaient 

dénoncés  au  roi  commit  l'imprudence,  pendant  une  chasse,  de 

s'engager  dans  la  forêt.  Governal  le  surprit,  lui  coupa  la  tète  et 

la  porta  à  Tristan.  Désormais  nul  n'ose  plus  s'aventurer;  ils  ont 
la  forêt  pour  eux  seuls.  Tristan  trouve  le  moyen  de  fabriquer  un 

arc  qui  ne  manque  jamais  son  but,  et  qu'il  appelle  «  tare  qui 
ne  manque  ». 

Les  amants  endormis  sont  surpris  par  le  roi.  —  Par 

un  matin  d'été,  à  la  rosée,  au  moment  où  les  oiseaux  chantent 
le  point  du  jour,  Tristan  quitte  la  loge  de  feuillage  où  il  avait 

passé  la  nuit,  il  ceint  son  épée  et  va  chasser  dans  le   bois.  Il 
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revient  las,  au  plus  chaud  du  jour,  el  embrasse  la  reine,  <ju s 
lui  dil  : 

«  Ami,  où  avez-vous  été?  Garni  de  pierres  d'émeraude. 
—  Apte-  un  cerf  qui  m'a  lassé.  Oyez  comme  il-  se  sonl   couchés  : 
Tant  l'ai  chassé  qu'en  suis  rompu;  Dessous  le  cou  Tristan  a  mis 

Sommeil  me  prend,  dormir  me  veux.  »  Son  bras,  el  l'autre,  ce  me  semble,. 
La  loge  est  faite  en  verts  rameaux,  Lui  avait  par-dessus  jeté. 
Et  par  terre  fut  bien  jonchée. 
[seul  fut  première  couchée. 
Tristan  se  couche,  et  son  épée 
Pose  entre  lui  et  son  amie. 

Iseul  sa  chemise  a  gardé  : 
Si,  ce  jour,  elle  eût  été  nue, 
Grand  malheur  leur  fut  advenu. 

Tristan  avait  gardé  ses  braies. 
La  reine  portait  à  son  doigt 

Un  anneau  d'or,  présent  du  roi, 

Iseut  l'a  étroit  accolé, 
Et  il  l'avait  de  se-  bras  ceinte. 
Leur  amitié  ne  fui  pas  feinte. 
Leurs  deux;  bouches  étaient  voisines 

Et  cependant  ne  se  touchaient. 
Venl  ne  souffle  et  feuille  ne  tremble- 

Un  raye  m  descend  sur  la  face 

D'Iseut,  qui  plus  reluit  que  glace. 
Ainsi  s'endorment  les  amants. 

A  mal  ne  pensent  l'un  ni  l'autre. 

(inventai  était  parti  eu  expédition,  cl  1rs  deux  amants  étaienl 

seuls  dans  ce  coin  de  la  forêt.  Survient  un  forestier,  qui  les 

aperçoit  dormant  ainsi  côte  à  côte,  et  qui  les  reconnaît  bien.  Il 

tremble  «le  peur,  et  prend  la  fuite,  car  il  sait  bien  que,  >i 

Tristan  s'éveillait,  il  devrait  laisser  sa  tète  en  gage.  Tristan  dort 

avec  son  amie:  peu  s'en  est  fallu  qu'ils  n'aient  reçu  la  mort  pen- 
dant leur  sommeil.  Le  roi  tenait  sa  cour  à  deux  bonnes  lieues 

près  de  là.  Le  forestier  se  rend  près  de  lui  en  toute  hâte,  car  il 

sait  que  la  tète  de  Tristan  est  mise  à  prix.  Il  raconte  à  Marc  ce 

qu'il  a  vu  :  «  Va  m'attendre  à  la  Croix  rouge,  lui  dit  le  roi,  et- 
sur  ta  vie,  ne  dis  a  personne  ce  que  tu  sais.  »  Le  forestier 

retourne  à  la  Croix  rouge  :  puisse-t-il  avoir  les  yeux  crevés,  lui 

qui  voulait  détruire  Tristan!  Le  roi  mande  ses  familiers,  leur 

annonce  qu'il  va  sortir  et  leur  défend  de  le  suivre  :  «  J'ai  rendez- 

vous,  leur  dit-il.  avec  une  demoiselle,  qui  nie  recommande  d'y 
aller  seul.  Je  ne  mènerai  compagnon  ni  écuyer.  Pour  cette  fois.. 

j'irai  sans  vous.  » 
Le  roi  a  fait  mettre  sa  selle  et  ceint  son  épée.  Il  va  retrouver 

le  forestier  à  la  Croix  rouge,  et  lui  ordonne  de  le  conduire. 

Il-  entrent  dans  le  bois  ombreux. 

Devant  le  roi  se  met  l'espie  '  : 
Le  roi  le  suit,  qui  bien  se  fie 

Kn  -un  épée,  au  côté  ceinte. 

1.  L'espion. 

Dont  il  a  donné  tant  de  coup-. 
En  ce  faisant,  trop  il  se  vante. 
Car,  si  Tristan  fût  éveillé, 
Oncle  et  neveu  eussent  bataille 

Et  l'un  des  deux  y  fût  resté. 
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Quand  ils  sont  arrivés  près  de  la  loge  de  feuillage,  l'espion 
l'ait  descendre  le  roi  de  cheval  <'l  attache  la  rêne  à  la  branche 

d'un  vert  pommier. 
Le  roi  délace  son  manteau 

Dont  en  or  fin  étaient  les  glands. 
Défublé  fut,  la  t ai  1  If  svelte. 

Du  fourreau  tire  l'épée  hors  : 
il  veut  mourir  s'il  ne  les  tue. 

L'épéë  nue  en  la  loge  entre. 
Le  roi  en  haut  le  coup  leva. 
Fût  descendu  le  coup  sur  eux. 
Les  eût  oceis,  par  grand  malheur, 

Quand  vit  qu'elle  avait  sa  chemise, 
Que  leurs  bouches  n'étaient  unies. 
El  quand  il  vit  la  nue  épée 
Qui  entre  eux  deux  les  séparait. 

«  Dieu!  dit  le  roi,  qu'en  est-il  donc? 
Après  ce  que  je  vois  ici, 
Dieu!  je  ne  sais  que  doive  faire, 
Si  je  dois  tuer  ou  partir. 

Us  sont  au  bois  depuis  longtemps  : 
Je  puis  bien  croire  par  raison 

Que,  s'ils  s'aimassent  follement, 
Point  ils  n'auraient  de  vêtement, 

Entre  eux  deux  n'y  aurait  d'épée, Autrement  fussent  assemblés. 

J'avais  dessein  de  les  occire  : 

\'\  loucherai,  rentre  mon  ire; 
Ils  ne  songent  à  folle  amour. 
Ne  veux  frapper,  endormis  sont, 
Si  par  moi  ils  étaient  touchés, 
Je  ferais  là  trop  grand  péché. 

Si  j'éveille  cet  endormi. 
Et  s'il  m'occit  ou  je  le  tue, 
On  en  fera  trop  laide  histoire. 

Mais  je  ferai  qu'en  s'éveillant 
Certainement  savoir  pourront 

Qu'ils  furent  endormis  trouvés, 

Et  que  d'eux  a  eu  Dieu  pitié. 
J'aperçois  au  doigt  de  la  reine 
L'anneau  à  pierre  d'émeraude 
Que  je  lui  ai  jadis  donné, 

Et  j'en  ai  un  qui  fut  le  sien. 
Je  vais  ôter  le  mien  du  doigt. 

J'ai  avec  moi  gants  de  fourrure 
Que  d'Irlande  elle  a  apportés  : 
Je  veux  en  couvrir  le  rayon 
Qui  fait  chaud  à  sa  face  blanche, 

Et  je  prendrai  entre  eux  l'épée 
Qui  au  Morhout  coûta  la  vie.  » 

Le  roi  place  doucement  les  liants  de  manière  à  détourner  le 

rayon  qui  descendait  sur  Iseut.  Puis,  il  enlève  délicatement 

l'anneau  :  les  doigts  d'Iseut  étaient  devenus  si  grêles  qu'il  put  le 

tirer  sans  effort.  Enfin  il  remplace  l'épée  de  Tristan  par  la  sienne 
-et  sort  de  la  loge.  Il  revient  vers  son  destrier,  saute  sur  son  dos, 

-et  part  en  recommandant  au  forestier  de  se  sauver  au  plus  vite. 

Rentré  dans  sa  cité,  c'est  en  vain  qu'on  l'interroge;  il  ne  veut 

dire  à  personne  où  il  a  été  ni  ce  qu'il  a  fait. 

Écoutez  maintenant  ce  qu'il  advint  des  endormis  : 

îl  semblait  en  songe  à  la  reine 

Qu'elle  était  dans  un  bois  profond 
Dedans  un  riche  pavillon, 

"Et  deux  lions  venaient  à  elle 
Qui  cherchaient  à  la  dévorer. 

•Et  leur  voulait  merci  crier; 
Mais  les  lions,  mourant  de  faim, 

La  prenaient  chacun  par  la  main. 

De  l'effroi  que  la  reine  en  a 
Jeta  un  cri  et  s'éveilla  : 
Les  gants  ornés  de  blanche  hermine 
Lui  sont  tombés  sur  la  poitrine. 

Tristan  au  cri  s'est  éveillé. 
Effrayé,  saute  sur  ses  pieds; 
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Pour  se  défendre  il  prend  l'épée,  L'anneau  qu'il  lui  avait  donné 
Mais  sur  le  lil  oe  voit  la  brèche,  Et  le  sien  vit  du  doigt  été. 

Vil  le  pommeau  d'or  qui  reluit.  Elle  cria  :  «  Seigneur,  pitié! 
Connut  que  c'esl  l'épée  au  roi.  Le  roi  nous  a  trouvés  ici  !  » 
Et  la  reine  vit  à  son  doigl 

Ils  pensent  aussitôt  à  quitter  leMorois,  car  ils  ne  doutenl  pas 

que  lo  roi  ne  revienne  en  force  pour  s'emparer  d'eux.  Goveraal, 

instruit  à  son  retour  de  ce  qui  s'est  passé,  partage  leur  senti- 
ment. Ils  sortent  de  la  forêt,  et  se  dirigent  vers  le  pays  de 

Galles,  en  faisant  de  grandes  journées  pour  s'éloigner  plus  vite. 

Retour  d'Iseut  près  du  roi  Marc.  Fin  du  fragment 

de  Béroul.  —  La  mère  d'Iseut  avait  composé  de  telle  sorte  le 

philtre  d'amour  que  ses  effets  ne  devaient  durer  que  trois  ans, 
Le  jour  où  les  trois  ans  furent  accomplis,  Tristan  était  à  la 

chasse.  11  avait  blessé  un  cerf  et  le  poursuivait,  lorsque  revint 

l'heure  où  il  avait  bu  le  breuvage  merveilleux.  Aussitôt  il  se 

repent  en  lui-même  :  «  Hélas!  fait-il,  quelle  vie  de  fatigue  et 

de  peine  je  mène  depuis  trois  ans!  Plus  de  chevalerie,  plus  de 

riches  vêtements,  plus  de  cours  brillantes.  Dieu!  Mon  cher 

oncle  m'eût  tant  aimé  si  je  ne  lui  avais  fait  pareil  tort!  Je 
devrais  être  à  la  cour  du  roi  et  cent  damoiseaux  avec  moi.  Et 

quel  triste  sort  est  celui  de  la  reine  !  Je  l'abrite  sons  une  loge 

de  feuillage  alors  qu'elle  devrait  habiter  de  belles  chambres 

tendues  de  soie.  Je  demande  en  grâce  au  maître  du  monde  qu'il 
me  donne  la  volonté  de  laisser  à  mon  oncle  sa  femme  en  paix.  » 

Ainsi  pensait  Tristan,  appuyé  sur  son  arc.  Et  pendant  ce  temps. 

la  reine  se  disait  :  «  Hélas!  A  quoi  vous  sert  votre  jeunesse.' 
Vous  vivez  dans  les  bois  comme  une  serve.  Je  suis  reine,  mais 

j'en  ai  perdu  le  nom  par  l'effet  du  breuvage  que  nous  humes  en 
mer.  »  Ils  se  confient  leurs  seerètes  pensées,  et  décident  de 

faire  une  tentative  près  du  roi  Marc,  en  l'assurant  qu'il  n'y  a 

jamais  eu  entre  eux  d'  «  amour  vilaine  ».  Le  roi  consent  à 

reprendre  Iseut,  mais  il  exige  l'éloignemenl  de  Tristan  '. 

Dans  d'autres  versions,  le  philtre  agit  jusqu'au  bout,  jusqu'à 
la  mort  des  deux  amants.  La  limitation  de  ses  effets  à  une  durée 

déterminée  offre  un  double  avantage  :   elle  explique  mieux  le 

I.  Pour  les  détails  dé   la    réconciliation,   voir  Revue  de  philologie  française 
(Paris,  Bouillon,  1805,  p.   193  . 
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retour  d'Iseul  près  «In  roi  Marc,  cl  elle  rend  plus  touchante  La 
seconde  partie  des  amours  de  Tristan  el  irisent.  Au  momenl  où 

il  semble  devoir  s'éteindre,  quand  sa  cause  première  s'évanouit, 

l'amour  renaît,  plus  volontaire,  plus  humain,  el  partant  plus 
pathétique,  au  souvenir  inoubliable  des  ardeurs  de  la   passion 
fatale. 

Tristan  et  Iseut  recommencent  à  se  voir  en  secret  pendant 

les  absences  du  roi.  Un  espion  surprit  ces  rendez-vous,  et  alla 
les  dénoncer  aux  barons  félons,  en  leur  offrant  de  les  faire 

témoins  du  fait.  11  suffit  «pie  l'un  d'eux  se  rende  secrètement 
près  de  la  fenêtre  de  la  reine,  et  avec  une  longue  brochette  de 

bois,  aiguisée  au  couteau,  écarte  un  peu  le  rideau.  Le  lendemain 

[seul  avait  mandé  Tristan  près  d'elle  :  sur  sa  route,  il  rencontre 
successivement  deux  îles  traîtres  rôdant  dans  les  environs  i]\i 

château.  L'un  d'eux  lui  échappe,  sans  d'ailleurs  l'apercevoir, 

mais  il  tue  l'autre,  et  lui  coupe  ses  tresses,  qu'il  met  dans  sa 
chausse  pour  les  montrer  à  Iseut.  Pendant  ce  temps,  le  premier 

félon  avait  pu  se  placer  à  son  poste  d'observation.  Tristan  entre 
chez  snii  amie,  tenant  d'une  main  son  arc  et  de  l'autre  deux 
flèches.  Au  moment  où  il  la  salue  et  lui  montre  les  tresses  de 

leur  ennemi,  Iseut  aperçoit  la  tète  de  l'autre,  derrière  le  rideau. 
«  Seigneur,  dit-elle  à  Tristan,  tendez  cet  arc,  nous  verrons  com- 

ment il  est  bandè>.  »  Puis,  tout  en  causant,  elle  met  elle-même 

une  flèche  à  la  corde  et  dit  à  son  ami  :  «  Je  vois  telle  chose  qui 

me  déplaît.  »  Tristan  regarde  en  haut,  aperçoit  sur  le  rideau 

l'ombre  de  la  tète  du  traître  :  «  Ah!  Dieu!  dit-il,  j'ai  tir»''  de  si 

beaux  coups  d'arc!  Permettez-moi  île  ne  pas  manquer  celui-ci!  » 
Il  se  retourne,  tire  sa  flèche  et  «  la  lui  fait  brandir  au  milieu  de 

l'œil  ».  Elle  traverse  la  cervelle  : 

Emerillon  ni  hirondelle 
De  moitié  ne  vole  aussi  vite. 

Et  si  c'eût  été  pomme  molle, 
Le  trait  n'eût  pas  mieux  traversé. 
Il  tombe  et  se  heurte  à  un  arbre  : 

Xe  bouge  plus  ni  pieds  ni  bras, 

N'eut  seulement  le  temps  de  dire  : «  Je  suis  blessé  !  »... 

Ici  s'arrête  le  fragment  de  Béroul.  D'après  le  roman  allemand 

d'Eilhart,  qui  suit  un  texte  voisin  de  celui  de  Béroul,  le  roi  Marc 
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apprit  L'histoire  du  philtre  après  la  mort  des  deux  amants.  11 

regretta  de  ne  pas  l'avoir  connue  plus  tôt,  car  «  il  aurait  laissé 
à  Tristan  et  à  Iseut  ses  royaumes  à  toujours  ».  Il  fit  placer  un 

buisson  de  roses  sur  la  tombe  de  sa  femme  et  un  cep  de  vigne 

sur  celle  de  Tristan.  Les  deux  plantes  crurent  ensemble,  et 

elles  se  rejoignirent  et  s'entrelacèrent  au  point  qu'on  ne  put 

jamais  les  séparer  l'une  de  l'autre. 
On  arelevé  dans  le  roman  de  Béroul  certaines  contradictions, 

certains  «  recommencements  »,  qui  sembleraient  indiquer  <pi'il 
a  réuni  des  épisodes  primitivement  distincts  sans  se  préoccuper 

beaucoup  de  les  fondre.  On  a  aussi  cru  reconnaître  une  main 

inoins  habile  que  la  sienne  dans  la  seconde  partie  du  fragment 

conservé;  la  dernière  scène  est  cependant  d'un  beau  caractère. 

Ce  ><>nt  là  d'ailleurs  des  hypothèses.  On  n'a  pas  plus  de  certitude 
sur  le  vrai  rapport  entre  plusieurs  épisodes  du  roman  et  cer- 

taines légendes  antiques,  telles  que  celles  de  Thésée  et  du  roi 

Midas.  Sommes-nous  en  présence  d'une  imitation  directe  ou 
indirecte,  y  a-t-il  simple  coïncidence,  ou  les  auteurs  ont-ils 

puisé  dans  un  fonds  commun  de  vieilles  traditions?  La  question 

est  d'importance  secondaire.  La  mise  en  œuvre  a  ici  un  intérêt 
suffisant  pour  rejeter  au  second  plan  la  recherche  des  sources. 

//.  —  Le  a   Tristan   »  de   Thomas 

et  les  romans  en  prose. 

Les  deux  Iseut.  —  Les  fragments  qui  nous  ont  été  con- 
servés du  roman  de  Thomas  se  rapportent  à  la  seconde  partie 

de  l'histoire  de  Tristan.  Il  a  étéjde  nouveau  surpris  et  il  a  dû 

s'exiler  en  Bretagne  pour  sauver  la  reine.  Il  se  rend  encore 

près  d'elle,  à  diverses  reprises,  sous/les  déguisements  variés: 

mais,  de  retour  en  Bretagne,  il  se  tourmente  et  s'imagine 

qu'Iseut  l'oublie  près  du  roi  Marc.  Puisqu'elle  vitavec  son  mari, 

pourquoi  n'aurait-il  pas  de  son  côté  une  femme,  et  n'échap- 
perait-il pas  ainsi  à  son  tourment?  Il  demande  et  obtient  la  main 

de  la  tille  du  roi  de  Bretagne,  qui  s'appelle  aussi  Iseut,  Iseut 
aux  blanches  main*. 

Si  ne  fût  Iseut  appelée, 

Jamais  Tristan  ne  l'eût  aimée. 
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Le  soir  des  noces,  les  serviteurs  de  Tristan,  en  lui  retirant 

ses  vêtements,  déplacent  L'anneau,  présent  (l'Iseut,  qu'il  portail 
au  doigt  : 

Tristan  regarde,  voit  l'anneau, 
Et  entre  en  un  penser  nouveau. 

S'il  reste  fidèle  à  son  amie  Iseut,  il  offense  gravement  sa 

femme,  et  s'il  se  comporte  comme  il  le  doit  avec  Iseut  aux 

Blanches  mains,  il  se  parjure  envers  l'autre.  L'auteur  développe 

longuement,  trop  longuement,  ses  hésitations.  C'est  son  amie 

Iseut  qui  l'emporte,  et  Tristan  invente  une  histoire  pour  expli- 
quer à  sa  femme  son  étrange  conduite. 

Pendant  ce  temps,  en  Angleterre  l,  la  reine  Iseut  soupirait 
pour  son  ami  Tristan  : 

En  sa  chambre  est  assise  un  jour  A  manger  le  cœur  de  Guiron, 

Et  chante  un  triste  lai  d'amour  :  Et  la  douleur  que  la  dame  eut 
Comment  Guiron  se  vit  surpris,  Quand  la  mort  de  son  ami  sut. 

Pour  l'amour  de  la  dame  occis  La  reine  chante  doucement, 
Que  sur  toute  chose  il  aima,  La  voix  accorde  à  l'instrument; 
Et  comment  le  comte  donna  Les  mains  sont  belles,  le  lai  bon, 
A  sa  femme  par  ruse  un  jour  Douce  la  voix  et  bas  le  ton. 

Tristan  a  fait  une  «  image  »  de  son  amie  2,  près  de  laquelle  il 

se  complaît.  Il  l'embrasse  quand  il  croit  à  l'amour  fidèle  d'Iseut, 
et  se  courrouce  contre  elle  quand  le  soupçon  entre  dans  son  esprit . 

Il  craint  que  la  reine,  loin  de  lui,  ne  se  fasse  un  autre  ami. 

Pour  cela  fît-il  cette  image 

Que  dire  lui  veut  ce  qu'il  sent, 
Son  bon  penser,  sa  folle  erreur, 

Sa  peine,  sa  joie  d'amour; 
Car  ne  sut  vers  qui  découvrir 
Ni  son  vouloir  ni  son  désir. 

Thomas  disserte  ensuite  sur  l'amour  de  Tristan,  du  roi  Marc 
et  des  deux  Iseut  : 

En  ces  quatre  est  étrange  amour, 
En  eurent  tous  peine  et  douleur. 

Le  roi  Marc  souffre  de  ne  posséder  que  le  corps  d'Iseut.  Celle- 

ci  n'est  pas  moins  malheureuse; 

!.  Dans  la  version  de  Thomas,  Marc  est  roi  de  toute  l'Angleterre. 
2.  Et  une  autre  de  Brangien,  suivante  d'Iseut.  Quand  il  se  persuade  qu'Iseut 

l'oublie,  il  s'en  plaint  à  l'image  de  Brangien.  Cette  seconde  image  nous  gâte  un 
peu  la  première. 

Histoire  de  la  langue.  18 
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Car  elle  a  ce  qu'avoir  ne  veut, 
Et  d'autre  part  ne  peut  avoir 
Ce  dont  seul  elle  a  le  vouloir. 

Le  roi  n'éprouve  qu'un  tourment. 
Mais  double  est  celui  de  la  reine. 

Elle  veut  Tristan  et  ne  peut  : 
A  son  mari  tenir  se  doit. 

Tristan,  lui  aussi,  est  malheureux  de  deux  façons  : 

Double  peine,  double  douleur  Ce  nom  qui  seul  le  réconforte. 

Ressent  Tristan  pour  son  amour.  11  a  douleur  de  ce  qu'il  a. 
Epoux  il  est  de  cette  Iseut  Plus  encor  de  ce  qu'il  n'a  pas  : 
Qu'aimer  ne  peut,  qu'aimer  ne  veut.  La  belle  reine,  son  amie, 
Ne  trouve  en  elle  autre  plaisir  En  qui  est  sa  mort  et  sa  vie  ! 

Que  le  nom  même  qu'elle  porte, 

Quant  à  Iseut  aux  Blanches  mains,  plus  infortunée  que  le  roi 

Marc,  qui  possède  au  moins  le  corps  de  celle  qu'il  aime,  elle  est 

délaissée  par  son  mari,  dont  elle  n'a  ni  le  cœur  ni  les  ten- 
dresses. —  Je  ne  puis  dire,  ajoute  Thomas, 

Quel  d'eux  quatre  a  plus  grande  angoisse, 

Parce  que  éprouvé  ne  l'ai. Je  laisse  aux  amants  déjuger. 

Nous  passons  un  certain  nombre  d'aventures  qui  n'offrent, 

qu'un  médiocre  intérêt,  et  nous  arrivons  à  la  partie  capitale  du 
roman  do  Thomas. 

Tristan,  blessé  à  mort,  envoie  un  messager  à  son 

amie.  —  Tristan  a  été  blessé  dans  un  combat  par  une  épée  à 

la  pointe  empoisonnée.  Les  médecins  sont  impuissants  : 

Ils  n'y  savent  emplâtre  faire  II  voit  qu'on  ne  peut  le  guérir 
Qui  puisse  en  tirer  le  venin.  Et  pour  cela  lui  faut  mourir. 
Assez  battent  et  broient  racines,  Nul  ne  sait  à  son  mal  remède. 
Cueillent  herbes,  font  médecines;  Et  cependant  Iseut  la  reine, 

Ne  le  peuvent  aider  de  rien.  S'elle  ce  mal  en  lui  savait 
Tristan  ne  fait  plus  qu'empirer;  Et  fût  vers  lui,  le  guérirait. 
Le  venin  s'épand  par  le  corps,  Mais  ne  peut  pas  à  elle  aller 
Enfler  le  fait,  dedans,  dehors.  Ni  souffrir  fatigue  de  mer; 
Il  devient  noir,  sa  couleur  perd,  Et  il  redoute  le  pays 
Et  les  os  sont  à  découvert.  Car  il  y  a  moult  ennemis. 

Il  comprend  bien  qu'il  perd  la  vie  Iseut  non  plus  ne  peut  venir! 
Si  au  plus  tôt  secours  ne  trouve.  Ne  sait  comment  puisse  guérir. 

Dans  sa  souffrance  et  son  angoisse,  il  mande  secrètement  son 

beau-frère  et  ami  Kaherdin.  11  veut  lui  découvrir  sa  douleur;  car 
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il  y  avait  entre  eux  loyal  amour.  Il  ordonne  qi h '  tout  le  inonde 

sorte  <l<"  la  chambre.  .Mais  sa  femme  Iseui  se  demande  ce  qu'il 

j m 'ii t  vouloir  faire,  s'il  veul  quitter  lo  monde  et  se  faire  moine 

on  chanoine.  Cette  entrevue  l'effraie,  et,  pour  entendre  ce  qui  va 
se  dire,  elle  se  place  dans  la  chambre  voisine  contre  la  paroi 

qui  touche  au  lit. 

Tristan  s'était  tant  efforcé 

Qu"à  la  paroi  s'est  appuyé. 
Kaherdin  s'assied  près  de  lui  : 
Piteusement  pleurent  tous  deux, 
Plaignent  leur  bonne  compagnie, 
Qui  va  sitôt  être  finie. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 
Certes,  ami,  pour  vous  guérir. 
Me  mettrai  moult  près  de  la  mort. 
Dites  que  lui  voulez  mander, 

Et  je  m'en  irai  apprêter.  » 
Tristan  répond  :  «  Merci  à  vous! 

Mènent  grand  douleur  l'un  pour  l'autre    Or  entendez  ce  que  vous  dis 
Quand  va  se  briser  leur  amour 
Moult  a  été  fine  et  loyale. 
Tristan  dit  :  «  Oyez,  bel  ami, 
Je  suis  en  pays  étranger, 

Je  n"ai  ni  ami  ni  parent, 
Bel  ami,  hors  vous  seulement. 

Jamais  n'y  eus  aucune  joie 
Que  par  votre  bon  réconfort. 

Prenez  cet  anneau  avec  vous, 

C'est  un  signal  choisi  par  nous. 
Quand  vous  arriverez  là-bus 
A  la  cour  marchand  vous  ferez, 
Porterez  étoffes  île  soir. 

Faites  qu'elle  cet  anneau  voie; 

Car  aussitôt  que  l'aura  vu. Ainsi  vous  aura  reconnu, 

Bien  crois  que,  si  fusse  en  ma  terre,    Et  cherchera  par  quel  moyen 

J'y  pourrais  encore  guérir. 
Mais  ici.  n'ayant  aucune  aide, 
Je  perds,  beau  compagnon,  ma  vie. 
Quand  nul  ne  saurait  me  guérir 
Hors  seulement  la  reine  Iseut. 

Elle  le  peut,  s'elle  le  veut. 
Beau  compagnon,  ne  sais  que  fasse,    Enfin,  dites  que  je  suis  mort 
Par  quel  moyen  le  lui  apprendre.  Si  ne  suis  secouru  par  elle. 
Dès  que  saurait  ma  grand  détresse, 
Ne  laisserait,  pour  rien  au  monde. 
De  venir  aider  ma  douleur. 

A  loisir  vous  pourra  parler. 

Dites-lui  salut  de  ma  part. 
Du  cœur  tant  de  saluts  lui  mande 

Qu'il  n'en  reste  aucun  avec  moi. 

Confort  ne  peut  m'ètre  rendu, 
S'elle  mon  salut  ne  m'apporte. 

Envers  moi  a  si  grand  amour! 
Ne  sais  quel  autre  parti  prendre  : 

Je  m'adresse  à  vous,  bel  ami. 
Au  nom  de  notre  amitié  franche, 
Ce  message  faites  pour  moi. 
Je  vous  engage  ici  ma  loi, 
Si  ce  voyage  entreprenez, 
Votre  homme  lige  deviendrai, 
Et  plus  que  tout  vous  aimerai.  » 

Kaherdin  voit  Tristan  pleurer, 

L'entend  gémir,  se  lamenter; 

Montrez-lui  toute  ma  douleur 

Et  le  mal  dont  j'ai  la  langueur. 
Et  qu'elle  conforter  me  vienne. 
Dites  lui  bien  qu'il  lui  souvienne 
Des  plaisirs  qu'ensemble  nous  eûmes, 
Des  grands  peines  et  des  tristesses, 
Bes  tendresses  et  des  douceurs 
De  notre  amour  si  fine  et  vraie. 

Du  jour  qu'elle  guérit  ma  plaie, 
lui  breuvage  qu'ensemble  bûmes 
En  la  mer  quand  surpris  en  fûmes. 
Ce  breuvage  fut  notre  mort! 
Tant  ai  souffert  fatigue  et  peine 

Que  vis  à  peine  et  bien  peu  vaux. 
Au  cœur  en  a  moult  grand  douleur,    Notre  amour  et  notre  désir 

Tendrement  répond  par  amour  :  Jamais  homme  ne  le  put  rompre. 
«  Beau  compagnon,  plus  ne  pleurez.    On  faisait  nos  corps  séparer  : 
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L'amour  on  ne  pouvait  ôter. 
Au  mal  que  je  ressens  en  moi 

Je  sais  que  ne  puis  longtemps  vivre. 

Songez,  ami,  à  faire  vite; 
Car  si  bientôt  ne  revenez, 

Jamais  plus  ne  me  reverrez. 
Ne  dépassez  quarante  jours. 

Si  vous  laites  ce  que  j'ai  dit, 
Gardez-vous  que  nul  ne  le  sache. 
Célez-le  bien  à  votre  sœur, 

Que  ne  soupçonne  notre  amour. 

Direz  qu'allez  mire  '  quérir 
Qui  puisse  ma  plaie  guérir. 
Emmènerez  ma  belle  nef, 

Et  emporterez  double  voile  ; 

Est  l'une  blanche  et  l'autre  noire. 
Si  vous  pouvez  Iseut  avoir, 
Au  retour  mettez  voile  blanche. 

Et  si  vous  n'amenez  Iseut, 
Cinglez  alors  avec  la  noire. 

X'ai  plus,  ami,  rien  à  vous  dire. 
Dieu  notre  sire  vous  protège 
Et  vous  ramène  sain  et  sauf!  » 

Kaherdin  pleure  de  pitié  2, 
Baise  Tristan  et  prend  congé. 

S'en  va  pour  faire  ses  apprêts. 
Au  premier  vent  se  met  en  mer; 

Lèvent  l'ancre  et  haussent  la  voile, 
Puis  ils  cinglent  par  un  vent  doux, 
Tranchent  les  vagues  et  les  ondes, 
Les  hautes  mers  et  les  profondes. 

Emporte  belle  marchandise, 
Brillantes  étoffes  de  soie 
Et  riche  vaisselle  de  Tours, 

Vins  de  Poitou,  oiseaux  d'Espagne, 
Pour  dissimuler  ses  desseins 

Et  pouvoir  à  Iseut  venir, 
Celle  dont  Tristan  se  languit. 
Tranche  la  mer  avec  sa  nef 

Vers  Angleterre  à  pleine  voile. 

Huit  jours  et  huit  nuits  a  couru 

Cependant  Kaherdin  arrive  à 

sa  nef  dans  un  port,  et,  avec 

Avant  que  puisse  y  aborder- 
Courroux  de  femme  est  redoutable. 

Et  chacun  s'en  doit  bien  garder; 
Car  là  où  plus  aimé  aura 

D'autant  plus  se  venger  voudra. 
Facilement  vient  leur  amour, 
Facilement  aussi  leur  haine; 

Et  plus  dure  l'inimitié. 
Quand  vient,  que  ne  fait  l'amitié. 
L'amour  savent  bien  mesurer, 
Mais  non  point  tempérer  la  haine 

Tant  qu'elles  sont  en  leur  courroux. 
Iseut,  tout  contre  la  paroi, 
De  Tristan  ouït  les  paroles, 
Bien  a  entendu  chaque  mot, 

Et  connait  quel  est  son  amour. 
En  son  cœur  en  a  grand  courroux, 
Car  elle  a  tant  aimé  Tristan! 
Maintenant  lui  est  découvert 

Pourquoi  lui  manque  sa  tendresse. 

Ce  qu'elle  a  ouï  bien  retient, 

Et  semblant  fait  qu'il  n'en  est  rien. 
Mais  dès  que  loisir  en  aura, 
Cruellement  se  vengera 

De  ce  qu'elle  aime  plus  au  monde. 
Dès  que  les  portes  sont  ouvertes, 
Iseut  est  en  la  chambre  entrée. 

Vers  Tristan  cache  sa  colère, 
Le  sert  et  lui  fait  beau  semblant 
Comme  une  amie  à  son  amant, 

Lui  adresse  douces  paroles, 
Souvent  baise  ses  lèvres  molles. 
Et  lui  montre  moult  bel  amour: 

Mais  elle  songe  en  sa  colère 
Comment  pourra  être  vengée. 

Souvent  s'enquiert,  souvent  demande 
Quand  Kaherdin  doit  ramener 

Le  mire  qui  doit  le  sauver; 
Mais  de  bon  cœur  pas  ne  le  plaint  : 
Cache  en  son  cœur  dessein  félon. 

l'entrée  de  la  Tamise  :  il  ancre 
son  bateau,  remonte  le   fleuve 

1.  Médecin. 
2.  Nous  avons  supprimé  quelques  passages  du  discours  de  Tristan  qui  choquent 

notre  goût  :  il  fait  rappeler  à  Iseut  que  c'est  a  cause  d'elle  qu'il  a  perdu  l'amitié 
de  son  oncle  et  qu'il  se  trouve  exilé;  il  ajoute:  «  si  elle  me  manque  en  un 

pareil  besoin,  à  quoi  me  servira  mon  amour"?  >•  Enfin  Kaherdin  doit  raconter  à 
la  reine  que  sa  propre  sœur  n'a  jamais  été  aimée  par  Tristan. 
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«  jusqu'à  Londres,  dessous  le  pont  ».  Il  se  rend  au  palais, 
m. mire  ses  marchandises  au  roi  Marc,  et  présente  à  la  reine 

une  agrafe  d'or  lin  :  «  L'or  en  est  très  bon,  lui  dit-il,  vous  n'en 
vîtes  jamais  de  meilleur.  »  En  même  temps,  il  nie  de  son  doigt 

l'anneau  de  Tristan,  le  place  contre  l'agrafe,  et  dit  :  «  Heine, 
voyez;  cet  or  est  plus  coloré  que  celui  de  cet  anneau,  et  cepen- 

dant je  tiens  l'anneau  pour  très  beau.  -»  Iseut  a  reconnu  le  signal 
convenu  avec  Tristan:  son  cœur  se  trouble,  elle  pâlit  et  soupire. 

Elle  craint  d'ouïr  les  nouvelles  que  le  messager  lui  apporte. 

Lorsqu'ils  se  trouvent  seuls,  Kaherdin  s'acquitte  de  son  mes- 

sage.  Jamais  Iseut  n'avait  (''prouvé  pareille  douleur.  Son  parti 

est  vite  pris;  elle  s'échappe,  la  nuit,  avec  sa  fidèle  suivante 
Brangien,  et  sort  parune  poterne  du  mur  qui  dominait  la  Tamise 

et  où  l'eau  venait  à  flot  montant.  Le  bateau  de  Kaherdin  l'atten- 
dait là,  elle  y  entre,  et  ils  se  dirigent  en  toute  hâte  vers  la  grande 

ne;.  Dès  qu'ils  Tout  rejointe,  ils  y  montent  et  cinglent  vers  la 
Bretagne,  en  côtoyant  la  terre  étrangère. 

Le  vent  leur  est  portant  et  fort, 

La  net'  qui  les  conduit  légère; 
Passent  par  devant  Normandie, 
Ils  vont  cinglant  joyeusement, 
Car  ils  ont  brise  à  leur  désir. 

Péripéties  du  voyage  d'Iseut.  Mort  des  deux 
amants.  —  Sur  son  lit  de  douleur,  Tristan  désire  la  venue 

d'Iseut;  il  ne  convoite  pas  autre  chose.  Chaque  jour  il  envoie 
au  rivage  pour  voir  si  la  nef  revient,  et  souvent  il  fait  porter 

son  lit  près  de  la  mer,  puis  il  est  pris  d'inquiétude  et  se  fait 
rapporter  dans  sa  chambre  :  il  aime  mieux  apprendre  par  un 

autre  la  mauvaise  nouvelle  que  de  voir  lui-même  arriver  la  nef 
sans  Iseut. 

.Mais  oyez  douloureuse  aventure!  La  nef  qui  ramène  Iseut  est 

^  près  de  la  rive  que  la  terre  est  en  vue.  Ils  cinglent  pleins  de 

joie, 
Lorsque  du  sud  leur  saute  un  vent  La  mer  se  meut,  qui  est  profonde, 

Qui  par  devant  frappe  la  voile,  Le  temps  se  trouble,  épaissit  l'air, 
A  secoué  toute  la  nef.  Vagues  s'élèvent,  mer  noircit, 
Courent  au  lof,  la  voile  tournent,  11  pleut  et  grêle  et  le  temps  croit. 

Et, quoiqu'ils  veuillent, s'en  retournent.  Rompent  boulines  et  baubans, 
Le  vent  s'efforce  et  lève  l'onde,  Abattent  la  voile  et  s'en  vont 
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Au  hasard  de  l'onde  et  du  vent. 
Avaient  en  mer  leur  bateau  mis, 
Car  près  furent  de  leur  pays; 

Par  malheur  ils  l'ont  oublié. 

Une  vague  l'a  mis  en  pièces. 
Le  plus  habile  matelot 
Ne  peut  sur  ses  pieds  se  tenir. 
Tous  y  pleurent  et  se  lamentent, 
Ils  ont  grand  peur  et  grand  douleur. 
Iseut  dit  :  «  Hélas!  Malheureuse! 

Dieu  ne  veut  que  je  vive  assez 
Pour  que  que  mon  ami  Tristan  voie, 

Il  veut  qu'en  mer  noyée  sois. 
Tristan,  si  parlé  je  vous  eusse, 

Peu  m'importait  que  je  mourusse. 
Bel  ami,  quand  orrez  ma  mort. 

Bien  sais  que  n'aurez  plus  confort. 
De  ma  mort  aurez  tel  douleur 

Avec  la  langueur  dont  souffrez, 
Que  jamais  ne  pourrez  guérir. 

Point  n'est  ma  faute  si  vous  manque. 
Je  venais,  si  Dieu  l'eût  voulu. 
M'entremettre  de  votre  mal; 

Car  je  n'ai  point  autre  douleur 
Que  de  ne  pas  vous  secourir. 

C'est  ce  qui  tant  me  pèse  au  cœur. 
Pour  ma  mort,  elle  ne  m'est  rien  : 
Quand  Dieu  la  veut,  je  la  veux  bien. 

Mais  quand  vous,  ami,  l'apprendrez. 

Je  sais  bien  que  vous  en  mourir/.. 
De  tel  manière  est  notre  amour  : 

Ne  puis  sans  vous  sentir  douleur. 
Vous  ne  pouvez  sans  moi  mourir. 
Xi  moi  sans  vous  ne  puis  périr. 
Votre  mort  je  vois  devant  moi, 
Et  sais  que  tôt  mourir  je  dois. 

Ainsi,  je  manque  à  mon  désir. 
Car  en  vos  bras  pensais  mourir. 

Reposer  en  même  cercueil  '. 
Sans  vous,  Tristan,  serai  noyée. 

Mais  ce  m'est  un  doux  réconfort. 
Que  pourrez  ignorer  ma  mort. 

Ne  sais,  ami,  qui  vous  l'apprenne. 
Après  moi  longuement  vivrez, 
Toujours  ma  venue  attendrez. 

S'il  plaît  à  Dieu,  pouvez  guérir  : 
C'est  la  chose  que  plus  souhaite. 
Ami,  je  devrais  avoir  peur, 
Après  ma  mort  si  guérissez, 

Qu'en  votre  vie  m'oubliiez 
Ou  d'autre  femme  amour  ayez. 

Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  craindre: 
Mais  si  fussiez  mort  avant  moi, 

Après  vous  court  terme  vivrais. 
Par-dessus  tout  je  vous  désire. 
Dieu  me  permette  aller  vers  vous, 
Ami,  ou  nous  fasse  tous  deux 
Mourir  dans  une  même  angoisse!  » 

Pendant    los   cinq  jours    que    dura    la    tourmente,    Iseut   se 

lamenta  ainsi.  Puis  \v  vent  tombe  et  le  beau  temps  revient. 

Ils  ont  hissé  la  blanche  voile 

Et  cinglent  à  toute  vitesse, 
Car  Kaherdin  voit  la  Bretagne. 
Ils  sont  en  joie  et  en  liesse 
Et  tirent  la  voile  bien  haut 

Mais  tout  à  coup 

Le  chaud  se  lève,  le  vent  tombe, 

Et  plus  ne  peuvent  avancer; 
La  mer  est  paisible  et  unie, 
Ni  rà  ni  là  leur  nef  ne  va 

Pour  que  de  loin  on  puisse  voir 

S'ils  ont  mis  la  blanche  ou  la  noire. 
Car  on  était  au  dernier  jour 

Qui'  leur  avait  donné  Tristan. 

Sinon  comme  Tonde  la  pousse. 
Et  leur  bateau  ils  ont  perdu! 

Alors  est  grande  leur  détresse. 
Devant  eux  près  ils  voient  la  terre. 

1.  Thomas  fait  exprimer  ensuite  ;i  Iseul  cette  idée  bizarre  que  Tristan  peut 
M'  noyer  aussi,  qu'un  même  poisson  peu!  les  manger  tous  les  deux,  et  qu'on 
pourra  retrouver  leurs  corps  dans  le  ventre  du  poisson  et  leur  faire  grand  honneur 

comme  il  convienl  à  leur  amour.  Elle  ajoute  immédiatement,  d'ailleurs,  que  ce 
qu'elle  dii  la  n'esl  pas  possible. 
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Point  n'ont  de  veut  pour  y  atteindre. 
Amont,  aval  ils  vont  errant, 
Tantôl  avant,  tantôt  arrière; 
Ne  peuvent  leur  route  avancer. 
Iseut  ne  sait  que  devenir, 

Peu  faut   ([n'en  son  désir  ne  meure. 
Terre  désirent  en  la  nef, 
Mais  il  vente  trop  doucement. 
La  nef  désirent  à  la  rive, 

Encore  ne  la  voient-ils  pas. 
Tristan  est  tout  dolent  et  las. 

Souvent    se   plaint,  souvent   soupire, 
Pour  Iseut,  que  tant  il  désire; 
Pleure  des  yeux,  détord  son  corps, 

Peu  faut  que  de  désir  n'est  mort. 
En  cette  angoisse,  en  cet  ennui, 

Vient  Iseut  sa  femme  vers  lui, 
Et  lui  dit  par  grand  artifice  : 

c  Voici  qu'arrive  Kaherdin; 
Sa  nef  j'ai  vue  sur  la  mer. 
A  grand  peine  la  vois  cingler, 

Et  pourtant  je  l'ai  ainsi  vue 
Que  pour  la  sienne  l'ai  connue. 
Dieu  veuille  tel  nouvelle  apporte 
Qui  vous  soit  au  cœur  réconfort!  » 
Tristan  tressaille  à  la  nouvelle, 
Dit  à  Iseut  :  «  Amie  belle, 

Etes  sûre  que  c'est  la  nef? 
Dites-moi  comment  est  la  voile.  » 

Iseut  a  dit  :  «  J'en  suis  bien  sûre; 
Sachez,  la  voile  est  toute  noire. 

Ils  l'ont  tirée  et  levée  haut 
Parce  que  leur  manquait  le  vent.  » 
Lors  a  Tristan  si  grand  douleur, 

Jamais  n'en  eut  ni  aura  telle, 
Et  se  tourne  vers  la  paroi, 
Puis  dit  :  «  Dieu  sauve  Iseut  et  moi! 

Quand  à  moi  ne  voulez  venir, 
Pour  votre  amour  me  faut  mourir, 
Je  ne  puis  plus  tenir  ma  vie  ; 
Pour  vous  meurs,  Iseut,  belle  amie. 

N'avez  pitié  de  ma  langueur, 
Mais  de  ma  mort  aurez  douleur. 

Ce  m'est,  amie,  grand  confort 
Que  pitié  aurez  de  ma  mort.  » 
«  Amie  Iseut!  »  trois  fois  a  dit; 

La  quatrième,  il  rend  l'esprit. 
Alors  pleurent  par  la  maison 

Les  chevaliers,  les  compagnons. 

Le  cri  est  haut,  la  plainte  grande. 
Viennent  chevaliers  et  sergents 

Et  portent  le  corps  de  son  lit, 
Le  couchent  sur  riche  tapis, 

Le  couvrent  d'étoffe  brodée. 
Le  vent  est  sur  la  mer  levé 

Et  frappe  la  voile  au  milieu, 
A  terre  fait  venir  la  nef. 
Iseut  est  de  la  nef  sortie, 

Entend  les  plaintes  en  la  rue, 
Sonner  les  cloches  des  églises  ; 
Demande  auxhommes  quels  nouvelles, 

Pourquoi  ils  font  tels  sonneries 
Et  pourquoi  ils  versent  des  larmes. 
Un  ancien  alors  lui  dit  : 

«  Belle  dame,  que  Dieu  nous  aide  ! 
Nous  avons  ici  grand  douleur, 

Jamais  gens  n'en  eurent  plus  dure. 
Tristan  le  preux,  le  franc,  est  mort  ! 
Il  était  réconfort  de  tous, 

Large  il  était  aux  besogneux 
Et  grand  secours  aux  douloureux. 

D'une  plaie  qu'il  eut  au  corps 
En  son  lit  il  vient  de  mourir; 
Jamais  calamité  pareille 

N'advint  à  tous  ces  pauvres  gens.  » 
Dès  qu'Iseut  la  nouvelle  sut, 

De  deuil  ne  peut  sonner  un  mot. 
De  cette  mort  est  si  dolente, 
Par  la  rue,  désaffublée, 

Court  avant  tous  droit  au  palais. 

Les  Bretons  jamais  n'avaient  vu 
Une  femme  de  sa  beauté  : 

Se  demandent  par  la  cité 

D'où  elle  vient  et  d'où  elle  est. 
Iseut  va  où  le  corps  a  vu, 
Puis  se  tourne  vers  Orient, 

Pour  lui  prie  piteusement  : 
«  Ami  Tristan,  quand  mort  vous  vois, 
Par  raison  vivre  je  ne  dois. 

Etes  mort  pour  l'amour  de  moi, 
Et  je  meurs,  ami,  par  tendresse, 

De  n'avoir  pu  à  temps  venir 
Pour  vous  et  votre  mal  guérir. 
Ami,  ami!  Pour  votre  mort 

N'aurai  jamais  nul  réconfort. 
Que  maudite  soit  la  tempête 
Qui  tant  me  fit  rester  en  mer! 

Si  j'avais  pu  à  temps  venir, 
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Je  vous  aurais  rendu  la  vie,  Et  reste  morte  auprès  de  lui 
Vous  aurais  parlé  doucement  Pour  la  douleur  de  son  ami. 

De  l'amour  qui  fut  entre  nous,  Thomas  finit  là  son  écrit; 
Notre  aventure  j'aurais  plainte,  A  tous  amants  il  dit  salut  : 
Nos  ivresses  et  notre  joie  Aux  pensifs  et  aux  attendri-. 
Et  la  peine  et  la  grand  douleur  Aux  tourmentés,  aux  désireux, 
Qui  a  été  en  notre  amour.  A  tous  ceux  qui  orront  ces  vers. 

Je  vous  aurais  tout  rappelé,  Si  n'ai  pu  tous  les  satisfaire, 
Vous  aurais  baisé,  accolé.  Ai  fait  du  mieux,  à  mon  pouvoir. 

Majs,  quand  trop  tard  y  suis  venue,  J'ai  voulu  conter  une  histoire 
Je  ferai  comme  vraie  amie,  Qui  dût  faire  aux  amants  plaisir, 
Pour  vous  je  veux  mourir  aussi.  »  Où  par  endroit  puissent  trouver 

L'embrasse,  près  de  lui  s'étend,  Chose  que  retenir  ils  aiment. 
Lui  baise  la  bouche  et  la  face,  Qu'ils  en  puissent  avoir  confort 
Etroitement  des  bras  le  serre,  Contre  le  change  et  l'injustice, 
Corps  à  corps,  bouche  contre  bouche,    Contre  peine  et  contre  douleur, 

Elle  rend  ainsi  son  esprit  Contre  toute  embûche  d'amour! 

Le  roman  do  Thomas  a  été  imité  par  un  poète  allemand 

•l'une  réelle  valeur,  Gotfrid  de  Strasbourg.  Malheureusement  il 

n'a  pu  lui-même  achever  son  œuvre,  et  nous  ne  pouvons  le  com- 
parer à  Thomas  pour  les  scènes  si  dramatiques  qui  forment  le 

dénouement.  Ces  scènes  nous  émeuvent  d'autant  plus  que  les 

incidents  en  sont  empruntés  à  l'ordre  naturel  des  choses.  Le 
calme  plat  succédant  à  la  tempête,  ces  arrêts  successifs  dans 

une  traversée  d'où  dépend  le  sort  des  deux  amants,  sont  un 
merveilleux  moyen  de  rendre  plus  pathétiques,  en  les  prolon- 

geant, l'anxiété  de  Tristan  et  la  douloureuse  impatience  d'Iseut. 
Les  romans  en  prose.  Conclusion.  —  Nous  ne  nous 

arrêterons  pas  aux  petits  poèmes  qui  racontent  des  épisodes 

isolés  de  l'histoire  de  Tristan  ',  nous  réservant  de  parler  du 
«  lai  du  chèvrefeuille  »  en  même  temps  que  des  autres  lais  de 
Marie  de  France. 

Dans  le  premier  tiers  du  xmc  siècle  fut  composé  un  long 
roman  en  prose  de  Tristan,  qui  a  été  plusieurs  fois  remanié  et 

allonge*  dans  le  courant  du  même  siècle.  Le  dénoùment  y  est 
tout  différent  :  Tristan  est  surpris  et  blessé  à  mort  par  le  roi 

Marc  dans  la  chambre  d'Iseut.  Il  se  réfugie  chez  son  ami  le 
sénéchal  Dinas  et  obtient  de  revoir  Iseut  une  dernière  fois.  Elle 

veut  mourir  avec  lui,  et  Tristan  l'embrasse  si  étroitement  que 

I.  Dans  l'épisode  de  la  Folie  Tristan,  Tristan,  déguisé  en  fou,  est  reconnu  en 
premier  lieu  par  son  chien,  comme  Ulysse  dans  l'Odyssée. 
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leurs  deux  cœurs  se  rompent,  —  Les  éditions  <lu  roman  en 

prose  imprimées  au  xv"  et  au  xvic  siècle  donnent  cependant  le 

dénoûmenl  primitif,  parce  qu'elles  ont,  pour  base  un  manuscrit 

qui  l'avait  exceptionnellement  conservé.  Enfin  l'histoire  <Ie 
Tristan  a  reçu  un  troisième  dénoûment  dans  Topera  de  Wagner, 

«jui  repose  d'ailleurs  sur  le  Tristan  de  Thomas  par  l'intermé- 
diaire de  Gotfrid  de  Strasbourg  et  de  ses  continuateurs  :  ici 

Tristan  revoit  Iseut  et  il  meurt  d'émotion. 

Nous  donnerons  le  récit  de  la  mort  de  Tristan  d'après  le 
manuscrit  en  prose  du  xve  siècle  qui  a  conservé  le  dénoûment 
primitif,  mais  qui  suivait  une  version  différente  de  celle  de 
Thomas  : 

«  Depuis  que  Gènes  '  avait  quitté  Tristan  [tour  aller  quérir  la 

reine  Iseut,  tous  les  jours  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  était, 
Tristan  sur  le  port  de  Penmarc  pour  regarder  les  nets  qui 

allaient  et  venaient,  pour  savoir  s'il  verrait  venir  la  nef  de  Gènes 

tjui  amenât  la  reine  Iseut  son  amie  qu'il  désirait  tant  voir.  Tant 

y  fut  qu'il  ne  put  plus  endurer  et  qu'il  retourna  se  coucher  dans 

sa  chambre.  Il  était  en  tel  état  qu'il  ne  se  pouvait  plus  soutenir 

sur  ses  pieds  et  qu'il  ne  pouvait  plus  ni  boire  ni  manger.  Il  sent 
plus  de  douleur  que  jamais;  il  se  pâme  à  chaque  instant.  Tous 

ceux  qui  sont  autour  de  lui  pleurent  de  pitié  et  font  grand  deuil. 

Tristan  appelle  sa  filleule,  la  tille  de  Gènes,  et  lui  dit  :  «  Belle 

filleule,  je  vous  aime  moult,  et  sachez  que  si  je  puis  échapper 

de  ce  mal,  je  vous  marierai  bien  et  richement.  Je  vous  prie,  et 

je  le  veux,  que  vous  celiez  mon  secret  et  ce  que  je  vous  dirai. 

Vous  irez  chaque  matin  sur  le  port  «le  Penmarc,  et  y  serez  du 

matin  jusqu'au  soir,  et  regarderez  si  vous  verrez  venir  la  nef  de 

votre  père  :  je  vous  dirai  comment,  vous  la  connaîtrez.  S'il 

amène  Iseut  mon  amie,  que  je  l'ai  envoyé  quérir,  la  voile  de  su 

nef  sera  toute  blanche;  et  s'il  ne  l'amène,  elle  sera  toute  noire. 
Or  prenez  garde  si  vous  la  voyez,  et  puis  venez  me  le  dire.  »  — 

«  Seigneur,  dit  la  jeune  fille,  volontiers.  »  La  jeune  fille  s'en 
alla  sur  le  port  de  Penmarc,  et  elle  était  là  tout  le  jour  et  venait 

indiquer  à  Tristan  toutes  les  nefs  qui  par  là  passaient.  Iseut  la 

femme  de  Tristan  se  demanda  avec  inquiétude  pourquoi  c'était 

1.  Gènes  est  un  hôte  de  Tristan  et  son  «  compère  »  :  Tristan  avait  tenu  sa  fille 
sur  les  fonts  baptismaux. 
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que  La  jeune  Qlle  restait  assise  ainsi  souvent  e\  tout  le  jour  sur 

le  port,  et  ce  que  ce  pouvait  être  qu'elle  racontait  si  souvent  en 

secret  à  Tristan  :  clic  »lit  qu'elle  le  saura  si  elle  peut.  Lors  s'en 
va  au  port  où  sa  filleule  était  assise,  et  lui  «lit  :  «  Filleule,  fait- 

elle,  je  t'ai  tendrement  élevée.  Je  te  conjure  par  Dieu  que  tu  me 
dises  pourquoi  tu  es  ainsi  tout  le  jour  ici.  —  Daine,  fait-elle,  je 

ne  puis  voir  souffrir  ni  ouïr  le  grand  martyre  et  la  grand  dou- 

leur que  monseigneur  mon  parrain  souffre.  Je  m'en  distrais  ici 
en  regardant  les  nets  qui  vont  et  viennent.  —  Certes,  fait-elle, 

je  sais  bien  que  tu  m'as  menti.  Et  que  vas-tu  donc  si  souvent 

confier  à  ton  parrain?  Par  l'aide  de  Dieu,  si  tu  ne  me  le  dis, 
jamais  tu  ne  demeureras  près  de  moi:  et  si  tu  me  le  dis,  tu 

agiras  bien.  »  Elle  eut  peur  de  sa  dame  et  lui  dit  :  «  Dame,  mon 

parrain  a  envoyé  mon  père  en  Gornouaille  pourquérir  Iseut  son 

amie  pour  l'amener  ici  pour  le  guérir.  Si  elle  vient,  la  voile  de 
la  nef  sera  toute  blanche,  et  si  elle  ne  vient  pas  elle  sera  toute 

noire;  je  suis  ici  pour  savoir  si  je  venais  la  nef  venir,  et  si  je  la 

voyais,  je  l'irais  dire  à  mon  parrain.  » 
Quand  elle  entendit  ces  paroles,  elle  fut  courroucée  et  dit  : 

«  Hélas!  Qui  eût  pensé  qu'il  aimai  une  autre  que  moi?  Certes 

ils  n'eurent  oneques  si  grand  joie  l'un  de  l'autre  comme  je  leur 
ferai  avoir  de  douleur  et  de  tristesse  !  »  Lors  regarde  bien  loin 
en  mer  et  voit  venir  la  nef  à  la  blanche  voile.  Lors  dit  à  la  filleule 

de  Tristan  :  «  Je  m'en  vais  et  tu  demeureras  ici.  » 
Grande  était  la  douleur  de  Tristan.  Il  ne  peut  plus  ni  boire  ni 

manger,  il  n'entend  plus  ;  mais  toutefois  il  appela  l'abbé  de 

Candon  qui  devant  lui  était  et  beaucoup  d'autres,  et  leur  dit  : 
«  Beaux  Seigneurs,  je  ne  vivrai  guère,  je  le  sens  bien.  Je  vous 

prie,  si  jamais  vous  m'aimâtes,  que  quand  je  serai  mort  vous 
me  mettiez  en  une  nef  et  mon  épée  près  de  moi  et  cet  écrin  qui 

y  pend.  Et  puis  envoyez-moi  en  Cornouaille  au  roi  Marc  mon 

oncle,  et  prenez  garde  que  nul  ne  lise  la  lettre  qui  est  dans 

I  écrin  avant  que  je  sois  mort.  »  Puis  il  se  pâme.  Alors  on 

entend  des  cris,  et  voici  venir  sa  méchante  femme  qui  lui 

apporte  la  mauvaise  nouvelle  et  dit  :  «  Hé!  Dieu,  je  viens  du 

côté  du  port,  j'ai  vu  une  nef  qui  vient  ici  en  grande  hâte,  et  je 
crois  qu'elle  abordera  aujourd'hui.  »  Quand  Tristan  ouit  sa 
femme  parler  de  la  nef,  il  ouvrit  les  veux  et  se  tourne  à  moult 
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grand  peine  et  «lit  :  «  Pour  Dieu!  belle  sœur,  dites-moi  comment 

êtail  la  voile  de  la  nef.  —  Ma  foi,  fait-elle,  elle  est  plus  noire 

que  mûre.  »  Hélas!  Pourquoi  le  dit-elle?  Bien  la  doivent  les 

Bretons  haïr!  Dès  qu'il  entendit  ses  paroles,  il  sut  qu'Iseut  son 

.unie  ne  venait  pas,  il  se  tourne  de  l'autre  côté  et  dit  :  «  Ah! 
douce  amie,  je  vous  recommande  à  Dieu,  vous  ne  me  verrez 

plus  jamais  ni  moi  vous.  Dieu  soit  votre  garde!  Adieu!  Je  m'en 
vais,  je  vous  salue.  »  Lors  il  bat  sa  poitrine  et  se  recommande 

à  Dieu.  Et  son  cœur  se  brise  et  l'âme  s'en  va. 

Lors  commencent  les  cris  et  le  deuil  dans  le  palais.  La  nou- 
velle va  par  la  ville  et  par  le  port  que  Tristan  est  trépassé.  Lors 

y  accourent  grands  et  petits,  et  crient  et  font  tel  deuil  qu'on  n'y 
eût  pas  entendu  Dieu  tonnant.  La  reine  Iseut,  qui  était  en  mer, 

dit  à  Gènes  :  «  Je  vois  les  gens  courir,  et  j'entends  crier  trop 

durement,  je  crains  bien  (pie  le  songe  que  j'ai  eu  cette  nuit  ne 

soit  vrai.  Car  je  rêvais  que  je  tenais  en  mon  giron  la  tète  d'un 
grand  sanglier  qui  toute  me  souillait  de  sang  et  ensanglantait 

ma  robe.  Pour  Dieu,  je  crains  trop  que  Tristan  ne  soit  mort. 

Faites  appareiller  cette  nef  et  nous  irons  droit  au  port.  »  Gènes 

la  mit  dans  le  bateau  et  ils  se  dirigèrent  vers  la  terre  ferme. 

Quand  ils  eurent  abordé,  elle  demanda  à  un  écuyer,  qui  menait 

grand  deuil,  ce  qu'il  avait  et  où  les  gens  couraient  ainsi.  «  Certes, 
dame,  fait-il,  je  pleure  pour  Tristan  notre  seigneur,  qui  vient 

de  mourir,  et  c'est  là  que  courent  ces  gens  que  vous  voyez.  » 

Quand  Iseut  l'entendit,  elle  tombe  pâmée  à  terre,  et  Gènes  la 

relève;  et  quand  elle  fut  revenue  à  elle,  ils  s'en  vont  tant  qu'ils 
vinrent  en  la  chambre  de  Tristan,  et  le  trouvent  mort.  Et  le 

corps  était  ('tendu  sur  un  ais,  et  la  comtesse  de  Montrelles  le 

lavait  et  l'habillait.  Quand  Iseut  voit  le  corps  de  Tristan  son 
ami  qui  est  là  en  sa  présence,  elle  fait  évacuer  la  chambre  et 

se  laisse  choir  pâmée  sur  le  corps.  Et  quand  elle  revint  de 

pâmoison,  elle  lui  tàta  le  pouls,  mais  ce  fut  en  vain,  car  l'âme 

s'en  était  allée.  Lors  elle  dit  :  «  Doux  ami  Tristan,  quelle  dure 

séparation  de  moi  et  de  vous!  J'étais  venue  vous  guérir.  Or  j'ai 
perdu  mon  voyage  et  ma  peine  et  vous.  Et  certes,  puisque  vous 

êtes  mort  je  ne  cherche  plus  à  vivre  après  vous.  Car,  puisque 

l'amour  a  été  entre  vous  et  moi  à  la  vie,  il  doit  bien  être  à  la 

mort.  »  Lors  elle  l'embrasse  de  ses  bras  contre  son  sein  si  fort 
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qu'elle  peut,  cl  se  pâme  sur  le  corps,  et  jette  un  soupir,  et  le 

cœur  lui  part  et  l'âme  s'en  va.  Ainsi  furent  morts  les  deux 
amants  Tristan  d  Iseut.  » 

Ce  récit  ne  manque  ni  (l'émotion  ni  «le  charme;  mais  on  y 

sent  le  souci  <lc  ramener  les  événements  aux  proportions  d'une 

histoire  réelle  et  l'attitude  des  personnages  aux  convenances 

d'une  société  plus  polie.  Il  serait  fastidieux  de  s'arrêter  aux 

autres  différences  qu'on  peut  établir  entre  les  romans  en  prose 

et  les  poèmes  consacrés  à  Tristan.  C'est  une  remarque  générale 

qu'en  prenant  la  forme  de  la  prose,  l'épopée  courtoise  s'est 

affaiblie  et  uniformisée,  qu'elle  s'est  chargée  d'aventures  nou- 
velles offrant  pour  nous  un  médiocre  intérêt.  Disons  seulement 

que  Tristan  y  est  présenté  comme  l'un  des  héros  de  la  Table 
ronde,  l'ami  de  Lancelot  et  de  Perceval. 

Parmi  les  aventures  anciennes,  qui  ne  figurent  pas  dans  les 

fragments  conservés  de  Béroul  et  de  Thomas,  mais  que  nous 

retrouvons  dans  les  traductions  étrangères,  ou  dans  le  roman 

en  prose,  plusieurs  méritent  au  moins  une  mention  :  tel  l'épi- 

sode du  cheveu  d'Iseut  qu'une  hirondelle,  en  faisant  son  nid, 
laisse  tomber  aux  pieds  du  roi  Marc  ;  ce  cheveu  était  si  beau  et 

d'un  blond  si  doré  que  le  roi  jure  de  n'épouser  que  la  femme  à 

qui  il  a  appartenu,  et  Tristan,  sans  autre  indice,  s'embarque  à  sa 

recherche.  Tel  encore  l'épisode  du  chien  Petitcru  dont  le  grelot 
a  le  privilège  de  faire  oublier  leurs  souffrances  à  ceux  qui 

l'entendent  tinter;  Tristan  l'a  envoyé  à  son  amie,  mais  Iseut 
arrache  le  grelot  et  le  jette  à  la  mer,  ne  voulant  pas  que  Tristan 
soit  seul  à  souffrir  de  leur  commune  douleur. 

Les  poèmes  de  Tristan  l'emportent  sur  les  autres  romans  du 

moyen  âge  par  l'intérêt  exceptionnel  du  récit,  sa  simplicité  rela- 
tive et  la  poésie  pénétrante  dont  ils  sont  empreints.  Il  est  difficile 

de  dire  dans  quelle  mesure  nos  poètes  ont  puisé  à  des  sources 

étrangères.  Mais  l'amour  qu'ils  dépeignent  nous  paraît  sensi- 
blement différent  de  cet  amour  sauvage  que  nous  offrent  les 

histoires  celtiques  authentiques.  Nous  avons  là,  nous  semble- 

t-il,  la  première  forme  de  l'amour  français,  de  l'amour  cour- 
tois, avec  ses  tendresses  infinies,  ses  scrupules  délicats,  son 

inaltérable  constance.  On  peut,  sans  témérité,  faire  honneur  à  la 

France  d'avoir  produit  «  l'incomparable  épopée  d'amour  ». 
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///.  —  Les  lais  de  Marie  de  France. 

I  oe  Femme  du  xne  siècle,  nommée  Marie,  qui  étail  née  en 

France  et  qui  habitait  l'Angleterre,  a  composé  des  fables  et  des 

lais  célèbres.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  ses  lais. 

Bien  qu'elle  les  ait  écrits  vers  l'époque  où  Chrétien  de  Troyes 
composait  son  dernier  ouvrage,  nous  en  parlerons  avant 

d  aborder  l'œuvre  de  Chrétien,  pour  ne  pas  avoir  à  scinder  en 

deux  parties  l'histoire  des  romans  de  la  Table  ronde. 
Le  Chèvrefeuille.  --  Le  plus  connu  des  lais  de  Mario  est 

celui  qui  a  pour  titre  lo  Chèvrefeuille.  Nous  avons  là  un  petit 

épisode  des  amours  de  Tristan  et  d'Iseut,  sur  lequel  Tristan  lui- 
même  passait  pour  avoir  composé  un  lai. 

C'était  pendant  l'exil  de  Tristan.  Le  roi  Marc  l'avait  chasse  à 
cause  do  son  amour  pour  la  reine.  Mais  ne  pouvant  rester  loin 

de  sa  dame,  il  était  revenu  dans  le  pays,  passant  les  journées 

dans  les  bois,  et  allant  demander,  le  soir,  l'hospitalité  aux 
pauvres  i;ens.  Un  jour  il  apprit  que  la  cour  devait  se  rendre  a 

une  grande  fête  dans  le  voisinage.  Dans  le  bois,  sur  le  chemin 

où  il  savait  que  la  reine  devait  passer,  il  coupa  une  branche  de 

coudrier,  la  dépouilla,  l'équarrit,  et  y  grava  son  nom;  il  l'avait 
avertie  de  ce  signal  par  une  courte  lettre  : 

Il  disait  que  dans  le  pays  Quand  est  ainsi  lacé  et  pris 

11  avait  longtemps  séjourné  Et  tout  autour  du  bois  s'est  mis. 
Pour  épier  et  pour  savoir  Ensemble  peuvent  bien  durer; 

Comment  il  la  pourrait  revoir.  Mais  si  l'on  veut  les  séparer, 
Car  ne  pouvait  vivre  sans  elle.  Le  coudrier  meurt  promptement. 
Il  en  était  de  leurs  deux  cœurs  Le  chèvrefeuille  également, 
Tout  ainsi  que  du  chèvrefeuille  «  Belle  amie,  ainsi  est  de  nous, 
Qui  au  coudrier  se  prenait.  Ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous  !  » 

La  reine  aperçut  le  bâton  ;  ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
Tristan  lui  donnait  ainsi  rendez-vous.  Elle  fit  arrêter  ses  gens 

sous  prétexte  de  se  reposer,  et  s'éloigna  de  son  escorte  avec  sa 
fidèle  suivante.  Dans  le  bois  elle  retrouva  Tristan.  Ils  se  récon- 

fortèrent l'un  l'autre  dans  l'espoir  d'une  prochaine  réunion,  puis 
se  quittèrent  en  pleurant. 
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Le  Rossignol.  —  Le  lai  du  Rossignol  (du  Laustic  en  breton) 

rappelle  le  lai  du  Chèvrefeuille  par  sa  brièveté  et  sa  touchante 

simplicité. 

Dans  le  pays  de  Saint-Malo,  un  chevalier  s'épril  de  la  femme 
de  son  voisin.  Ils  s'entr'aimèrent  tendrement.  La  dame  étant  bien 

gardée,  ils  ne  pouvaient  se  réunir;  mais  comme  leurs  fenêtres 

étaient  en  face  Tune  de  l'autre,  ils  pouvaient  se  voir  et  se  parler 
a  loisir,  en  prenant  les  précautions  utiles,  et  même  se  jeter  de 

petits  présents  d'amour.  Au  printemps,  pendant  la  nuit,  quand 

la  lune  luisait,  la  dame  se  levait  de  près  de  son  mari,  s' affublai! 

de  son  manteau  et  venait  à  la  fenêtre  pour  voir  son  ami  qu'elle 

y  savait.  Le  mari  s'aperçut  et  s'irrita  de  ces  allées  et  venues, 

e1  demanda  à  sa  femme  ce  qu'elle  faisait  :  «  Je  vais,  dit-elle, 

entendre  chanter  le  rossignol.  J'y  ai  tant  de  plaisir  que  je  ne 
saurais  dormir.  »  Le  mari  en  rit  de  colère.  Le  lendemain  il  lit 

tendre  des  pièges  dans  le  jardin,  s'empara  d'un  rossignol  vivant 
et  le  porta  à  sa  femme  en  lui  disant  :  «  Voici  le  rossignol  qui 
vous  a  tant  fait  veiller;  vous  pouvez  maintenant  dormir  en  paix, 

car  il  ne  vous  éveillera  plus.  »  Elle  le  lui  demande,  mais  il  lui 

«  rompt  le  cou  »  de  ses  deux  mains  et  le  jette  tout  sanglant  sur 

elle.  Désormais  elle  ne  pourra  plus  aller  à  la  fenêtre  voir  son 

ami.  Pour  l'avertir,  elle  enveloppe  le  petit  corps  dans  une  pièce 

de  soie  brodée  d'or,  et  le  lui  envoie  par  un  sien  écuyer  chargé 

de  lui  conter  ce  qui  s'est  passé.  Le  chevalier  désolé  fit  faire  un 

coffret  d'or  fin  orné  de  pierres  précieuses,  qu'il  fit  sceller  après 
v  avoir  mis  le  rossignol.  Et  le  coffret  ne  le  quitta  plus. 

Ces  deux  lais  sont  ceux  qui  peuvent  le  mieux,  semble-t-il, 

nous  donner  une  idée  des  lais  bretons,  ou  soi-disant  tels,  et 

pour  la  dimension  et  pour  le  caractère  même  du  récit.  Les 
autres  lais  de  Marie  de  France  sont  de  vraies  nouvelles,  au 

sens  moderne  de  ce  mot.  Ce  sont  toujours  de  douces  histoires 

d'amour,  empreintes  d'une  mélancolique  tendresse.  Nous  nous 

arrêterons  à  quelques-uns  des  plus  importants,  en  regret'ant 

d'être  obligé  de  faire  un  choix  '. 

Les  Deux  amants.  —  Un  grand  efforl  d'amour,  aboutis- 

■1.  Tous  les  lais  contenus  dans  l'édition  de  Warnke  onl  été  analysés  dans  la 
.Revue  de  philologie  française  (Paris,  Bouillon,  t.  VIII,  p.  161  et  suiv.). 
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sani  à  la  mort  tragique  des  deux  héros,  tel  est  le  sujet  du  lai  fies 
Deux  amants. 

Près  du  mont  Saint-Michel  habitait  un  roi  veuf  avec  sa  fille 

unique,  belle  et  courtoise  [demoiselle,  qui  était  sa  seule  conso- 

lation depuis  la  mort  de  la  reine.  Il  ne  voulait  s'en  séparer,  e1 

éconduisail  tous  les  prétendants.  Ayant  appris  qu'on  blâmait  sa 

conduite,  il  déclara  qu'il  consentait  à  marier  sa  fille,  mais  qu'il 

ne  la  donnerait  qu'à  celui  qui  pourrait,  sans  se  reposer,  la 

porter  entre  ses  bras  jusqu'au  sommet  du  mont.  Quand  la  nou- 

velle fut  sue  dans  le  pays,  plus  d'un  s'y  essaya,  mais  les  plus 
torts  ne  pouvaient  aller  au  delà  du  milieu  de  la  montagne. 

Un  tout  jeune  homme,  lils  d'un  comte,  aima  la  jeune  lille  et 

se  lit  aimer  d'elle.  Ils  cachèrent  longtemps  leurs  amours,  mais 
cette  contrainte  devint  insupportable  au  damoiseau.  Il  pro- 

posa à  son  amie  de  partir  avec  lui,  car  s'il  la  demandait  à  son 
père,  il  ne  pourrait  la  porter  au  sommet  du  mont  :  «  Ami,  dit- 

elle,  je  sais  bien  que  vous  n'avez  pas  la  force  de  me  porter; 

d'un  autre  coté,  mon  père,  que  j'aime  tant,  aurait  trop  de 
chagrin  de  mon  départ.  Mais  je  vais  vous  envoyer  a  une  de  mes 

parentes  qui  habite  Salerne  depuis  plus  de  trente  ans;  elle  y  a 

étudié  la  médecine,  et  elle  vous  remettra  un  breuvage  qui  vous 

donnera  la  force  de  me  porter.  » 

Le  damoiseau  part  pour  l'Italie,  voit  la  tante  de  son  amie,  et 
revient  avec  une  liole  du  précieux  breuvage.  Il  demande  la  main 

de  la  tille  du  roi,  et  déclare  qu'il  se  soumettra  à  l'épreuve  tradi- 
tionnelle. Au  jour  fixé  ',  devant  une  nombreuse  assistance,  il 

prend  son  amie  entre  ses  bras  et  commence  l'ascension  du  mont. 
Il  marche  à  grande  allure,  et  arrive  ainsi  à  mi-côte.  Il  (Hait  si 

joyeux  qu'il  ne  pensait  plus  à  son  breuvage.  La  jeune  fille,  qui 

tenait  la  fiole  dans  sa  main,  sentit  qu'il  se  lassait,  et  lui  dit  : 
«  Mon  ami,  buvez  donc  pour  refaire  A'os  forces  !  »  Mais  lui  : 
«  Belle,  je  sens  tout  fort  mon  cœur  !  Pour  rien  au  inonde  je  ne 

prendrais  le  temps  de  boire  !  »  Et  il  continue.  Plus  d'une  fois, 
le  sentant  faiblir,  la  jeune  fille  le  pria  encore  :  «  Ami,  prenez 
votre  breuvage.   »  Mais  il  ne  voulut   rien  entendre.   A  grande 

1.  Ici  un  détail  qui  nuit  à  l'impression  générale  dii  récit  :  plusieurs  jours avanl 
l'épreuve,  la  jeune  fille  avait  jeûné  pour  être  moins  lourde. 
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angoisse  il  arrive  enfin  an  sommet  du  mont  :  là  il  tombe,  et 

plus  jamais  ne  se  releva.  Son  amie  le  croit  évanoui  ;  elle  se  met 

à  genoux  près  de  lui  et  veut  le  faire  boire.  Quanjl  elle  s'aperçoit 

qu'il  est  mort,  elle  pousse  de  grands  cris  et  jette  la  fiole,  d'où 
se  répand  le  breuvage.  Le  mont  en  fut  bien  arrosé,  et  le  pays 

tout  amélioré;  il  y  vint  depuis  maintes  bonnes  herbes  qu'on  n'y 

voyait  pas  auparavant.  Cependant  la  jeune  tille  s'étend  près  de 
son  ami,  l'étreint  entre  ses  bras,  baise  mille  fois  ses  yeux  et  sa 
bouche.  La  douleur  la  touche  au  cœur,  elle  est  morte. 

Ne  les  voyant  pas  revenir,  le  roi  et  ses  gens  gravissent  la 

montagne.  Quand  ils  les  ont  trouvés,  leur  désolation  est  grande. 
On  mit  les  deux  enfants  dans  le  même  cercueil  de  marbre,  et  on 

les  enfouit  sur  le  mont,  qui  s'appela  depuis  le  mont  des  Deux 
Amants. 

11  v  a  vraiment  beaucoup  d'art  dans  cette  courte  nouvelle- 
Quel  heureux  effet  le  narrateur  a  su  tirer  du  breuvage  mer- 

veilleux que  l'amant  repousse  sans  cesse  dans  une  héroïque 

folie,  ne  voulant  devoir  qu'à  lui-même  l'objet  de  son  amour! 
Yonec.  —  Un  vieux  seigneur  de  Bretagne,  jaloux  de  sa 

femme,  la  tenait  enfermée  dans  une  tour  depuis  plus  de  sept  ans. 

Or  un  jour,  au  commencement  d'avril,  à  l'époque  où  les  oiseaux 
mènent  leur  chant,  le  mari  était  parti  de  grand  matin;  à  son 

réveil,  la  dame  aperçut  de  son  lit  la  clarté  du  soleil  et  se  prit 
à  se  lamenter  : 

<t  J'ai  souvent  entendu  conter  Beaux  et  courtois,  preux  et  vaillants, 
Que  Ton  pouvait  jadis  trouver  Que  nul,  hors  elles,  ne  voyait. 

Aventures  en  ce  pays.  Si  bien  que  n'en  étaient  blâmées. 
Chevaliers  trouvaient  jeunes  filles  S'il  en  put  jamais  être  ainsi, 
A  leur  désir  gentes  et  belles,  Que  Dieu,  qui  a  sur  tout  pouvoir, 

Et  les  dames  trouvaient  amants  Fasse  que  je  l'éprouve  aussi!  » 

A  peine  avait-elle  ainsi  parlé  qu'elle  aperçut  l'ombre  d'un 
grand  oiseau,  qui  pénétra  en  volant  dans  la  chambre  à  travers 

l'étroite  fenêtre  et  se  posa  devant  elle.  Quand  la  dame  l'eut  bien 
regardé,  il  devint  un  chevalier  «  bel  et  gent  »  et  lui  dit  : 

Dame,  fait-il,  n'ayez  point  peur, 
Et  faites  de  moi  votre  ami! 

C'est  pour  cela  que  vins  ici. 
Je  vous  ai  longuement  aimée 
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Et  en  mon  cœur  moult  désirée  : 

Autre  femme  que  vous  n'aimai, 
Et  jamais  autre  n'aimerai. 
Mais  ne  pouvais  à  vous  venir, 
Ni  hors  de  mon  pays  sortir, 

Si  vous  ne  m'aviez  demandé. 
Je  puis  bien  être  votre  ami  !  » 

La  dame  se  rassure  alors,  répond  au  beau  chevalier  et  consent 

à  lui  octroyer  son  amour  : 

Jamais  si  beau  couple  .on  ne  vit! 

Bien  des  fois  le  mystérieux  chevalier  revint  ainsi  trouver  son 

amie.  Mais  leur  secret  fut  surpris.  Le  vieux  seigneur  se  hâta  de 

faire  fabriquer  de  grandes  broches  de  fer  dont  on  rendit  les 

pointes  plus  tranchantes  qu'un  rasoir,  et  il  les  fit  assujettir,  bien 
serrées,  sur  la  fenêtre  par  où  le  chevalier  passait.  Dieu!  Que  ne 

sait-il  la  trahison  que  lui  préparent  les  félons  ! 

Le  lendemain  matin,  à  peine  la  dame  eut-elle  désiré  son  ami, 

qu'il  arriva  en  volant  à  la  fenêtre.  Mais  lune  des  broches  lui 
traverse  le  corps.  Quand  il  se  voit  blessé  à  mort,  il  se  dégage 

et  entre  dans  la  chambre.  Il  descend  sur  le  lit  de  la  dame,  qui 

en  est  tout  ensanglanté.  A  la  vue  du  sang  et  de  la  plaie,  elle  est 

remplie  d'angoisse.  «  Ma  douce  amie,  lui  dit-il,  je  perds  la  vie 

par  amour  pour  vous.  Je  vous  avais  bien  «lit  qu'il  en  adviendrait 

ainsi  et  qu'une  imprudence  nous  tuerait.  »  Elle  se  pâme  dr 

douleur,  mais  il  la  réconforte  doucement,  lui  disant  qu'il  ne  sert 

à  rien  de  se  désoler,  qu'elle  aura  de  lui  un  fils  preux  et  vaillant 

auquel  elle  donnera  le  nom  d'Yonec,  et  qui  les  vengera.  Le  sang 
continuait  à  couler  de  sa  plaie.  Il  ne  peut  demeurer  davantage 

et  part. 

Mais  elle  le  suit  en  poussant  «le  grands  cris.  Elle  saute,  en 

chemise,  par  une  fenêtre  de  vingt  pieds  de  haut.  C'est  mer- 
veille si  elle  ne  se  tue  pas.  Elle  suit  son  ami,  à  la  trace  du  sang-, 

à  travers  les  sentiers  et  les  prés,  et  arrive  ainsi  sous  les  murs 

d'une  ville  magnifique,  dont  toutes  les  tours  et  les  maisons 
paraissaient  bâties  en  argent.  Elle  trouve  une  des  portes  ouvertes, 

entre,  toujours  à  la  trace  du  sang  frais,  traverse  le  bourg, 

pénètre  dans  le  château,  traverse  deux  chambres  dans  chacune 

desquelles  elle  voit  un  chevalier  dormant,  et  enfin,  dans  une 
Histoire  de  la  langue.  1  j 
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troisième  chambre,  trouve  le  lit  de  son  ami.  Los  pieds  en  sont 

d'or  pur;  tout  autour,  des  chandeliers,  nuit  et  jour  allumés, 
valent  tout  l'or  dune  cité.  La  dame  reconnaît  son  ami,  et  tombe 
sur  lui,  pâmée.  11  la  reçoit,  gémit  sur  leur  malheur,  et  quand 

elle  revient  à  elle,  la  réconforte  doucement  :  «  Belle  amie,  par 

Dieu  je  vous  en  prie,  allez-vous-en.  Fuyez  d'ici!  Je  vais  mourir 

aujourd'hui  même.  Il  y  aura  dans  ce  palais  grande  douleur;  si 
on  vous  trouvait  ici,  vous  en  seriez  tourmentée.  Mes  gens  sau- 

ront bien  qu'ils  m'ont  perdu  à  cause  de  l'amour  que  j'avais  pour 
vous.  Je  suis  pour  vous  dolent  et  inquiet.  »  La  dame  lui  dit  : 

«  Ami,  j'aime  mieux  mourir  avec  vous  que  de  souffrir  avec  mon 
mari.  Si  je  retourne  vers  lui,  il  me  tuera.  »  Le  chevalier  la  tran- 

quillise, lui  donne  un  anneau,  et  lui  apprend  que,  tant  qu'elle  le 
gardera,  son  mari  ne  se  souviendra  de  rien.  Puis  il  lui  confie 

son  épée,  qu'elle  remettra  à  son  fils,  quand  il  sera  devenu  che- 
valier. Elle  amènera  alors  son  mari  et  son  fils  a  une  fête,  et 

dans  une  abbaye  ils  verront  une  tombe  à  propos  de  laquelle  on 

leur  racontera  sa  mort.  «  C'est  là  que  vous  lui  donnerez  l'épée 

en  lui  disant  comment  il  est  né.  Vous  verrez  ce  qu'il  en  fera.  » 
Après  ces  recommandations,  il  lui  fait  revêtir  une  robe,  et  la 

conjure  de  partir. 

Elle  s'en  va,  emportant  l'anneau  et  l'épée.  Elle  n'avait  pas 
fait  une  demi-lieue  quand  elle  entendit  les  cloches  sonner  et 

des  clameurs  de  deuil  s'élever  du  château  à  cause  de  leur  sei- 
gneur qui  se  mourait.  Quatre  fois  elle  se  pâma  de  douleur. 

Son  mari,  qui  avait  tout  oublié,  par  la  vertu  de  l'anneau,  ne 

lui  fit  aucun  reproche,  et  se  crut  le  père  du  fils  qu'elle  mit  au 
monde,  et  qui,  naturellement,  devint  le  plus  vaillant  des  preux. 

L'année  où  il  fut  armé  chevalier,  il  se  rendit  avec  sa  mère  et  le 
vieux  seigneur,  suivant  la  coutume  du  pays,  à  la  fête  de  saint 

Aaron,  qu'on  célébrait  à  Chestèr.  On  leur  fait  visiter  l'abbaye 

et,  dans  la  salle  du  chapitre,  ils  voient  une  tombe  couverte  d'une 
étoffe  du  plus  grand  prix;  vingt  cierges  brûlaient  dans  des  chan- 

deliers d'or  fin,  et  tout  le  jour  on  encensait  la  tombe  avec  des 

encensoirs  d'améthyste.  On  raconte  aux  visiteurs  que  là  repose 
le  chevalier  le  plus  fort,  le  plus  fier,  le  plus  beau  et  le  plus 

aimé  qui  fut  jamais.  «  C'était  le  roi  de  ce  pays.  Il  fut  tué  pour 

l'amour  d'une  dame.  Depuis  nous  n'avons  pas  eu  de  seigneur, 
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mais,  comme  il  nous  l'a  commandé,  nous  attendons  le  fils  que 
son  amie  a  eu  de  lui.  »  En  entendant  ces  paroles,  la  dame  appelle 
son  fils  à  haute  voix  : 

«  Beau  fils,  vous  avez  entendu 
Comment  Dieu  nous  mena  ici  ! 

C'est  votre  père  qui  ci  git, 

C'est  ce  vieillard  qui  l'a  tué. 
Maintenant  vous  rends  son  épée, 

Je  l'ai  assez  longtemps  gardée  !  » 

Puis  elle  raconte  aux  assistants  toute  son  aventure,  et  tombe 

morte  sur  la  tombe.  A  cette  vue,  le  fils  saisit  l'épée  de  son  père, 

et  en  tranche  la  tête  de  son  parâtre.  L'histoire  se  répandit  dans 
la  cité,  on  ensevelit  la  dame  avec  grand  honneur,  et  on  la  plaça 

dans  la  tombe,  à  côté  de  son  ami.  Dieu  leur  fasse  bonne  merci! 

Quelle  poétique  conception  que  celle  de  ce  chevalier  mysté- 

rieux, qui  aime  par  avance  et  sans  réserve  celle  qui  l'évoquera 

un  jour,  sans  le  connaître,  dans  une  fervente  aspiration  d'amour, 
au  moment  du  renouveau  de  la  nature  !  La  blessure  qui  le  tue 

est  le  symbole  des  réalités  brutales  où  succombent  les  amours 

humains.  Et  quelle  admirable  figure,  sous  la  gaucherie  naïve  de 

l'expression,  que  celle  de  la  femme  éperdue  suivant  à  travers 

monts  et  vaux  l'amant  idéal  qui  lui  échappe!  L'amant  meurt, 

mais  l'amour  est  immortel.  Yonec  saisit  à  son  tour  l'épée  de  son 

père;  et  c'est  ainsi  que,  depuis  l'origine  des  choses,  sans  cesse 
recommence  l'éternelle  histoire  d'amour.  Le  sujet  est  bien 

connu  :  c'est  le  conte  de  l'oiseau  bleu,  mais  rarement  il  fut 
mieux  conté. 

Lanval.  —  Le  lai  de  Lanval  est  l'histoire  d'un  chevalier 

qui  est  consolé  des  déboires  de  la  vie  par  l'amour  d'une  fée. 

Mais  il  néglige  une  condition  qui  lui  était  imposée,  et  s'attire 
ainsi  un  malheur  dont  le  délivre  une  nouvelle  intervention  de 

la  fée. 

Lanval  ne  devait  découvrir  son  amour  à  personne,  sous  peine 

de  perdre  son  amie  pour  toujours.  Or,  un  jour,  une  trentaine  de 

chevaliers  de  la  cour  d'Arthur  s'étaient  rendus,  pour  se  divertir, 
dans  un  jardin  situé  au  pied  de  la  tour  où  habitait  la  reine,  et  y 

avaient  entraîné  Lanval.  Aussitôt  la  reine  fait  appeler  les  plus 

courtoises  et  les  plus  belles  de  ses  demoiselles,  au  nombre  de 
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plus  de  trente,  pour  aller  se  divertir  avec  les  chevaliers.  Elles 

descendent  au  jardin.  Les  chevaliers  tout  joyeux  vont  à  leur 

rencontre,  et  chacun  en  prend  une  par  la  main.  C'était  là  belle 

réunion.  Lanval  s'en  va  d'un  autre  côté,  loin  des  autres.  Il  lui 
tarde  de  pouvoir  tenir  son  amie  et  ne  prise  aucune  autre  joie. 

Quand  la  reine  le  voit  seul,  elle  se  dirige  de  son  côté,  s'assoit 
près  de  lui,  et  lui  découvre  ses  sentiments  : 

«  Lanval,  moult  vous  ai  honoré 
Et  moult  chéri  et  moult  aimé. 
Pouvez  avoir  tout  mon  amour  : 

Dites  m'en  votre  volonté  !  » 

Lanval  lui  répond  : 

«  Madame,  en  repos  me  laissez! 

Je  n'ai  cure  de  vous  aimer. 
Longuement  ai  servi  le  roi, 
Xe  lui  veux  pas  mentir  ma  loi. 
Jamais  pour  vous  ni  votre  amour 
Xe  ferai  tort  à  mon  seigneur  !  » 

La  reine  courroucée  lui  dit  alors  :  «  Lanval,  je  vois  bien  que 

vous  n'aimez  guère  pareil  plaisir.  On  me  l'a  dit  assez  souvent, 
que  vous  ne  vous  souciez  pas  des  femmes.  Mais  il  vous  faut  de 

jeunes  écuvers,  bien  attifés.  Vilain  couard!  Le  roi  a  bien  tort  de 

vous  souffrir  auprès  de  lui!  » 

«  Dame,  répond  Lanval,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  dites. 

Mais  j'aime  celle  qui  doit  avoir  le  prix  sur  toutes  celles  que  je 
sais. 

»  Et  une  chose  vous  dirai, 

Qu'une  de  celles  qui  la  sert, 
Toute  la  plus  pauvre  servante. 
Vaut  mieux  que  vous  qui  êtes  reine, 
De  corps,  de  beauté,  de  visage, 

D'esprit,  de  cœur  et  de  bonté!  » 

Il  oubliait,  dans  sa  colère,  qu'en  révélant  ainsi  le  secret  de 
son  amour,  il  devait  perdre  son  amie. 

La  scène  est  un  peu  brutale.  Une  situation  semblable  est  traitée 

dans  la  Châtelaine  de  Vergy*  avec  plus  de  délicatesse.  Mais  il  ne 

I.  Voir  une  analyse  détaillée  de  la  Châtelaine  de  Vergy  dans  Revue  de  phi- 
lologie française  (Paris,  Bouillon,  t.  VIII.  p.  190). 
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faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  ici  d'amener  Lanval  à  découvrir  le 

secret  qu'il  devait  taire  :  c'est  le  nœud  même  de  l'action. 

La  reine  accuse  Lanval  près  du  roi  de  l'avoir  requise  d'amour, 
et,  sur  son  refus,  de  s'être  vanté  d'avoir  une  amie  si  noble  et  si 

lière  que  sa  plus  pauvre  chambrière  valait  mieux  qu'elle-même. 

Lanval  déclare  que  la  première  partie  de  l'accusation  est  fausse, 

mais  qu'il  a  bien  tenu  le  propos  qu'on  lui  prête.  Il  est  cité  devant 
la  cour  du  roi,  qui  le  somme  de  faire  venir  son  amie  pour  jus- 

tifier son  dire.  Comme  il  a  perdu  le  pouvoir  d'évoquer  la  fée,  il 

va  être  condamné,  lorsqu'on  voit  arriver  successivement  deux 
demoiselles  richement  vêtues,  puis  deux  autres,  qui  annoncent 

la  venue  prochaine  de  leur  dame.  Celle-ci  parait  enfin,  montée 

sur  un  blanc  palefroi,  magnifiquement  harnaché.  C'était  la  plus 

belle  dame  qu'on  eût  jamais  vue.  Sous  son  manteau  de  pourpre, 

sa  tunique  blanche,  lacée  sur  les  côtés,  laissait  voir  l'élégance 
de  sa  taille  nue  : 

Le  corps  eut  beau,  basse  la  hanche, 

Le  cou  plus  blanc  que  noif1  sur  branche; 
Les  yeux  eut  vairs,  blanc  le  visage, 
Belle  bouche,  nez  bien  assis, 
Les  sourcils  bruns  et  beau  le  front, 
Tête  bouclée  et  blondissante  : 

Fil  d'or  ne  jette  tel  lueur 
Que  ses  cheveux  sous  le  soleil. 

Un  épervier  sur  le  poing,  et  suivie  d'un  lévrier,  elle  venait  au 

petit  pas,  accompagnée  d'un  gentil  damoiseau  portant  un  cor 

d'ivoire.  Jamais  on  ne  vit  de  si  grandes  beautés,  ni  en  Yénus, 
qui  en  était  reine,  ni  en  Didon,  ni  en  Lavinie.  Petits  et  grands, 

vieillards  et  enfants  se  pressaient  pour  la  voir.  Les  juges  en 

étaient  «  réchauffés  de  joie  ».  Il  n'y  avait  pas  à  la  cour  d'homme 

si  vieux  qui  ne  la  regardât  volontiers  et  qui  ne  l'eût  servie  si 

elle  l'eût  permis. 
On  avertit  Lanval.  Il  la  reconnaît  et  se  prend  à  soupirer;  le 

sang  lui  monte  au  visage.  «  Yoici  mon  amie!  dit-il.  Peu  m'im- 

porte la  vie,  si  elle  n'a  pitié  de  moi.  » 
La  dame  descend  de  cheval  devant  le  roi,  qui  se  lève  avec 

toute  sa  cour  pour  lui  faire  honneur.  Elle  laisse  choir  son  man- 

teau pour  qu'on  puisse  la  mieux  voir.  Puis  elle  parle  ainsi  : 
1.  Neige. 



294  L  EPOPEE  COURTOISE 

a  Arthur,  fait-elle,  écoute-moi,  Tourne  à  son  dam.  Ce  sache  donc 

Et  ces  barons  qu'ici  je  vois  !  Que  c'est  la  reine  qui  eut  tort; 
J'ai  aimé  un  de  tes  vassaux,  Jamais  d'amour  ne  la  requit. 
Lanval,  que  vous  voyez  ici!  Quant  à  la  vanterie  qu'il  fit, 
En  ta  cour  il  fut  accusé.  Si  par  moi  peut  en  être  absous, 

Je  ne  veux  point  que  ce  qu'il  dit  Par  vos  barons  soit  acquitté.  » 

A  l'unanimité  la  cour  déclare  que  Lanval  ne  s'est  pas  vanté 

sans  raison,  et  l'acquitte.  Alors  la  fée  prend  congé  d'Arthur. 
Lanval  était  monté  sur  la  pierre  de  marbre  noir  qui  servait  aux 

pesants  hommes  d'armes  pour  se  mettre  en  selle.  Au  moment 
où  son  amie  franchit  le  seuil,  il  saute  derrière  elle  sur  son  pale- 

froi, et  s'en  va  avec  elle  dans  l'île  fortunée  d'Avalon.  Nul  n'en 

entendit  plus  parler,  et  Marie  de  France  n'en  peut  rien  conter 
de  plus. 

Eliduc.  —  Eliduc  est  incontestablement  la  plus  belle  œuvre 

de  Marie  de  France.  C'est  l'histoire  d'un  chevalier  marié,  qui 
est  amené  par  les  circonstances  à  se  laisser  aimer  par  une 

jeune  princesse  qui  le  croit  libre,  et  à  l'aimer  lui-même  passion- 

nément. A  la  suite  d'incidents  touchants,  que  l'analyse  détaillée 
fera  connaître,  la  femme  du  chevalier  se  sacrifie  et  se  retire 

dans  un  couvent,  où  plus  tard  elle  sera  rejointe  par  sa  rivale  et 

où  elles  finiront  leur  vie  en  priant  pour  leur  ami  commun. 
Le  récit  commence  au  moment  où  un  vaillant  chevalier  de  la 

petite  Bretagne,  Eliduc,  ayant  encouru  la  disgrâce  de  son  roi, 

quitte  son  pays  pour  aller  chercher  en  Angleterre  un  utile  emploi 

de  sa  valeur.  Il  confie  sa  femme  à  ses  amis,  lui  promet  de  lui 

conserver  sa  foi,  et  s'embarque  avec  dix  chevaliers.  Il  apprend 

qu'un  vieux  roi  du  pays  d'Exeter  est  en  guerre  avec  un  de  ses 
voisins  :  il  se  met  à  sa  solde,  et  repousse  victorieusement  une 

attaque  des  ennemis.  Le  roi  reconnaissant  fait  de  lui  le  gardien 

de  sa  terre  et  lui  fait  promettre  de  rester  à  son  service  une  année 
entière. 

Cependant,  Guilliadon,  fille  unique  du  roi,  entend  parler  de 

la  prouesse  d'Eliduc,  et  lui  fait  demander  par  un  de  ses  cham- 
bellans de  venir  causer  familièrement  avec  elle.  Il  se  rend  à  son 

appel,  se  présente  avec  une  noble  simplicité  et  la  remercie  cour- 
toisement. 
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Elle  l'avait  par  la  main  pris, 
Dessur  un  lit  étaient  assis; 

De  plusieurs  choses  ont  parlé. 

Beaucoup  l'a-t-clle  regardé, 
Son  air,  son  corps  et  son  visage. 

Se  dit  :  «  Rien  n'a  que  d'avenant.  » 
Fortement  le  prise  en  son  cœur. 
Amour  lance  en  elle  son  trait, 

Oui  lui  conseille  de  l'aimer, 
Pâlir  la  Ut  et  soupirer. 
Mais  ne  voulut  son  penser  dire, 

Craignant  qu'il  n'en  conçût  mépris. 
Longtemps  près  d'elle  demeura, 
Puis  prit  congé  et  s'en  alla  : 
Contre  son  gré  le  lui  donna. 

A  son  logis  s'en  est  allé. 
Il  est  tout  morne  et  tout  pensif, 
Ason  cœur  troublé  par  la  belle, 
La  fille  du  roi  son  seigneur, 

Qui  si  doucement  l'appela 
El  île  ce  qu'elle  soupira. 
Il  se  prenait  à  regretter 
D'être  resté  dans  le  pays 

Sans  plus  souvent  ne  l'avoir  vue. 
Quand  l'eut  pensé,  il  se  repent  : 
De  sa  femme  lui  ressouvint. 

Comment  en  partant  l'assura 
Que  bonne  foi  lui  garderait 

Et  loyaument  se  maintiendrait. 

Cependant  la  jeune  fille  brûle  du  désir  de  faire  d'Eliduc  son 

ami,  son  «  dru  »,  et  de  le  retenir  près  d'elle.  Elle  ne  put  dormir 
de  la  nuit.  Lèvre  do  grand  matin,  elle  va  à  une  fenêtre,  appelle 

son  chambellan  et  lui  montre  tout  son  rtr<>  :  «  Me  voici,  dit-elle, 
en  mauvais  cas! 

J'aime  le  nouveau  soudoyer, 
Eliduc,  le  bon  chevalier; 

Ne  pus  la  nuit  trouver  repos 
Ni  pour  dormir  clore  les  yeux. 
Si  par  amour  me  veut  aimer, 

De  sa  personne  m'assurer, 

Je  ferai  bien  tout  son  plaisir  : 
Lui  en  peut  de  grands  bien  venir, 
De  cette  terre  sera  roi. 

Il  est  si  sage  et  si  courtois, 

Que,  s'il  ne  m'aime  par  amour, 
Mourir  me  faut  à  grand  douleur!  » 

Le  chambellan  lui  donne  un  conseil  «  loyal  »,  c'est  d'envoyer 

à  Eliduc  une  ceinture  ou  un  anneau  :  s'il  reçoit  le  don  avec  joie, 

elle  sera  sure  de  son  amour.  «  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  il  n'y  a  pas, 

sous  le  ciel,  d'empereur,  si  vous  vouliez  l'aimer,  qui  n'en  dût 
être  ravi.  »  La  demoiselle  répond  : 

«  Comment  par  mon  présent  saurai-je 

S'il  est  à  m'aimer  disposé? 
Je  ne  vis  jamais  chevalier 
Qui  se  fit  pour  cela  prier, 
Et  qui  ne  retint  volontiers 

Le  présent  qu'on  lui  envoyât, 
Soit  qu'il  aimât,  soit  qu'il  haït. 
Ne  voudrais  de  moi  se  jouât. 

Cependant  par  l'air  et  la  mine 
Peut-on  deviner  sa  pensée. 

Préparez-vous  et  allez-y. 
—  Je  suis,  fait-il,  tout  préparé. 

—  Un  anneau  d'or  lui  porterez, 
Ma  ceinture  lui  donnerez  ! 
Mille  fois  le  me  salùrez!  » 

Le  chambellan  part;  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  le  rappelle,  et. 
cependant  elle  le  laisse  aller,  et  commence  à  se  lamenter  : 
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«  Hélas!  Comme  est  mon  cœur  dompté    Et  je  le  fais  d'amour  prier! 
Par  un  homme  d'autre  pays  !  Je  pense  qu'il  me  blâmera; 
Ne  sais  s'il  est  de  haute  gent!  S'il  est  courtois,  gré  me  saura. 
Il  partira  hâtivement.  Le  tout  est  mis  à  l'aventure  ! 
Je  resterai  comme  dolente.  Et  s'il  n'a  de  mon  amour  cure, 

Mon  amour  follement  plaçai!  Jamais  n'aurai  joie  en  ma  vie.  » 
Jamais  ne  lui  parlai  qu'hier 

Pendant  ce  temps,  le  chambellan  remplit  sa  mission.  Eliduc 

le  remercie,  met  l'anneau  d'or  à  son  doigt,  et  la  ceinture  autour 
de  sa  taille,  mais  ne  lui  pose  aucune  question.  Le  chambellan 

retourne  vers  Guilliadon,  qu'il  trouve  dans  sa  chambre;  il  la 

salue  et  la  remercie  de  la  part  d'Eliduc,  mais  elle  le  presse  : 

«  Dis,  va,  fait-elle,  et  rien  ne  cache,  Il  serait  digne  de  mourir. 

Veut-il  bien  par  amour  m'aimer?  »  Jamais  par  toi  ni  par  autrui, 
Il  lui  répond  :  «  Ce  m'est  avis.  Avant  que  puisse  lui  parler, 
De  votre  part  le  saluai  Ne  lui  voudrai  rien  demander. 

Et  vos  cadeaux  lui  présentai.  Moi-même  je  lui  veux  montrer 

Se  ceignit  de  votre  ceinture  Comment  pour  lui  l'amour  m'étreint. 
Et  l'annelet  mit  à  son  doigt,  Mais  ne  sais  s'il  doit  demeurer.  » 
Ne  lui  dis  plus,  ni  lui  à  moi.  Le  chambellan  a  répondu  : 

—  Le  prit-il  en  signe  d'amour?  i  Dame,  le  roi  l'a  retenu 
Si  n'est  ainsi,  malheur  à  moi  !  »  Jusqu'à  un  an,  avec  serment 
Il  lui  a  dit  :  «  Ma  foi,  ne  sais.  Qu'il  le  servira  loyaument. 
S'il  ne  vous  eût  voulu  grand  bien,  Pourrez  avoir  tout  le  loisir 
Il  n'eût  de  vous  rien  voulu  prendre.  »  De  lui  montrer  ce  qui  vous  plait.  » 
Elle  répond  :  a  C'est  se  moquer!  Quand  elle  ouït  qu'il  demeurait, 

Je  sais  bien  qu'il  ne  me  hait  pas.  Moult  durement  s'en  éjouit. Jamais  ne  lui  fis  aulrc  tort  Ne  savait  rien  de  la  douleur 

Que  de  l'aimer  moult  durement.  Qu'il  menait  depuis  qu'il  la  vit. 
Si  pour  cela  me  veut  haïr, 

Cette  habile  transition  nous  ramène  à  Eliduc.  Il  n'avait,  dit 

le  poète,  d'autre  joie  que  de  penser  à  elle.  Mais  d'autre  part  il 

se  désole  à  la  pensée  qu'il  a  promis  à  sa  femme  de  n'aimer 

qu'elle  pendant  son  absence.  Il  voulait  garder  sa  loyauté,  mais 

il  ne  peut  douter  qu'il  n'aime  Guilliadon.  11  souhaite  de  la  voir, 
de  lui  parler,  de  «  la  baiser  et  accoler  ».  Mais  il  ne  peut  la  prier 

d'amour  sans  se  déshonorer,  tant  à  cause  du  serment  fait  à  sa 

femme  que  de  sa  situation  vis-à-vis  du  roi  son  seigneur.  Il  ne 

peut  cependant  résister  au  désir  de  la  revoir.  Il  se  rend  près  du 

roi,  avec  l'espoir  qu'il  aura  l'occasion  de  rencontrer  sa  fille. 

Précisément  le  roi  se  trouvait  dans  l'appartement  de  sa  fille,  en 
train   de  jouer   aux   échecs.  Le  roi   fait  à  Eliduc  le  meilleur 
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accueil.  Il  le  t'ait  asseoir  près  «le  lui,  appelle  sa  fille  et  lui  dit  : 
«  Demoiselle,  vous  devriez  faire  la  connaissance  <Ie  ce  chevalier 

et  lui  faire  beaucoup  d'honneur.  Sur  cinq  cents,  pas  un  ne  le 
vaut.  »  Ces  paroles  remplissent  de  joie  la  jeune  fille.  Elle  se 

lève  et  appelle  Eliduc. 

Loin  des  autres  se  sont  assis. 

Tous  deux  étaient  d'amour  épris. 
Elle  n'osait  l'entretenir 
Et  il  craignait  de  lui  parler. 

Il  la  remercie  cependant  de  son  cadeau  :  «  jamais  aucun  ne 

lui  fut  si  cher.  »  «  J'en  suis  tout  heureuse,  dit-elle,  je  vous  ai 

envoyé  l'anneau  et  la  ceinture  pour  vous  «  saisir  »  de  ma  per- 
sonne, je  vous  aime  de  tel  amour  que  je  veux  faire  de  vous  mon 

seigneur,  et  si  je  ne  peux  vous  avoir,  sachez  en  toute  vérité 

que  je  n'en  aurai  jamais  d'autre.  A  votre  tour,  dites-moi  votre 
pensée.  » 

—  «  Dame,  fait-il,  grand  gré  vous  sais    La  pucelle  lui  répondit  : 
De  votre  amour,  grand  joie  en  ai.  «  Ami,  vous  dis  un  grand  merci! 
Avec  vous  ne  serai  en  reste.  Etes  si  sage  et  si  courtois 

Au  roi  j'ai  promis  demeurer  Qu'auparavant  vous  pourvoirez 
Auprès  de  lui  un  an  entier;  Que  vous  voudrez  faire  de  moi. 

Puis  m'en  irai  en  ma  contrée,  Plusquetoutvousaimeetvous  crois.  » 
Car  je  ne  veux  point  demeurer  Ainsi  échangèrent  leur  foi, 

Si  de  vous  puis  avoir  congé.  »  Plus  n'ajoutèrent  un  seul  mot. 

Désormais,  Eliduc  put  souvent  parler  à  son  amie,  et  grande 

fut  leur  amitié;  mais  il  n'y  avait  entre  eux  nulle  folie  ni  vilenie. 

Cependant  Eliduc  est  rappelé  par  le  roi  de  son  pays,  qui  s'est 

repenti  de  l'avoir  disgracié  :  il  est  en  péril  et  réclame  son  aide. 
A  cette  nouvelle,  Guilliadon  se  pâme  de  douleur.  Eliduc 

Entre  ses  bras  la  prit  et  tint,  Par  besoin  vais  en  mon  pays, 
Tant  que  de  pâmoison  revint.  De  votre  père  ai  congé  pris  ; 
«  Par  Dieu!  fait-il,  ma  douce  amie,  Mais  je  ferai  votre  plaisir. 

Souffrez  un  peu  que  je  vous  die,  Quoiqu'il  m'en  doive  advenir.  » 
Vous  êtes  ma  vie  et  ma  mort,  Elle  répond  :  «  Emmenez-moi, 
Et  en  vous  est  tout  mon  confort.  Puisque  demeurer  ne  voulez.  » 

Eliduc  lui  dit  avec  douceur  qu'en  agissant  ainsi,  il  manquerait 

à  sa  foi  envers  son  père,  puisqu'il  s'est  engagé  avec  lui  jusqu'à 

un  terme  qui  n'est  pas  encore  écoulé. 
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Mais  je  vous  jure  loyaument,  Elle  vit  bien  son  grand  amour, 
Si  congé  me  voulez  donner  Terme  lui  donne  et  fixe  un  jour 
Et  me  fixer  jour  de  retour,  Pour  venir  et  pour  remmener. 
Si  vous  voulez  que  je  revienne,  Grand  deuil  eurent  à  se  quitter, 

N'est  rien  sous  ciel  qui  me  retienne.  Leurs  anneaux  d'or  entréchangèrent 
Ma  vie  est  toute  entre  vos  mains.  »  Et  doucement  s'entrebaisèrent. 

Tous  ses  amis,  et  surtout  sa  femme,  si  belle  et  si  sage,  fêtè- 

rent le  retour  d'Eliduc.  Mais  il  était  toujours  pensif;  rien  au 

monde  ne  pouvait  le  rendre  joyeux,  séparé  qu'il  était  de  son 
amie.  Sa  femme  est  désolée  de  sa  tristesse,  elle  se  lamente  en 

elle-même  et  lui  demande  souvent  s'il  a  appris  que  pendant 
son  absence  elle  ait  manqué  à  ses  devoirs.  Elle  se  justifiera 

devant  ses  gens  quand  il  lui  plaira  :  «  Dame,  fait-il,  je  n'ai 

contre  vous  aucun  grief,  mais  j'ai  juré  au  roi  du  pays  où  j'ai  été 
de  retourner  vers  lui,  car  il  a  grand  besoin  de  moi.  Si  le  roi 

mon  seigneur  avait  la  paix,  je  ne  resterais  ici  huit  jours  de  jdus. 

Je  ne  puis  avoir  de  joie,  tant  que  je  n'ai  pas  rempli  mon  enga- 
gement. » 

Quand  approche  le  moment  fixé  par  Guilliadon,  Eliduc,  qui 

avait  victorieusement  défendu  son  roi,  fait  la  paix  avec  les 

ennemis,  et  part  avec  des  serviteurs  dévoués.  Il  aborde  loin  des 

ports  pour  ne  pas  être  vu,  et  envoie,  sous  un  déguisement,  son 

chambellan  à  son  amie,  avec  mission  de  la  ramener.  Le  cham- 

bellan réussit  à  pénétrer  près  d'elle  et  à  lui  faire  son  message. 
Elle  est  à  la  fois  troublée  et  ravie,  elle  pleure  tendrement  de 

joie  et  embrasse  le  messager  à  maintes  reprises.  A  la  faveur  des 

ombres  de  la  nuit,  elle  quitte  avec  lui  le  palais  de  son  père.  Elle 

était  vêtue  d'une  robe  de  soie  à  fines  broderies  d'or  et  couverte 

d'un  manteau  court.  Son  ami  l'attendait  sur  la  lisière  d'un  bois. 

Quand  il  l'aperçoit,  il  descend  de  cheval  et  tous  les  deux  s'em- 
brassent tendrement. 

Sur  un  cheval  la  fit  monter, 
Et  il  monta,  sa  rêne  prend, 
Hâtivement  part  avec  elle. 

Les  deux  amants  gagnent  la  rive  et  s'embarquent.  Une  tem- 
pête éclate. 

Ils  prient  Dieu  dévotement, 
Saint  Nicolas  et  Saint  Clément, 
Et  madame  sainte  Marie 
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Que  près  son  fils  leur  demande  aide, 

Qu'il  les  protège  de  périr 
Et  qu'au  port  ils  puissent  venir. 

Cependant  un  des  matelots  s'écrie  :  «  Que  faisons-nous?  Sei- 
gneur, vous  avez  avec  vous  celle  par  qui  nous  périssons.  Nous 

n'arriverons  jamais  à  la  terre!  Vous  avez  une  femme  légitime 
cl  vous  en  emmenez  une  autre  contre  toute  loi  divine.  Laissez- 

nous  la  jeter  en  mer  pour  que  nous  puissions  aborder.  »  Eliduc 

couvre  d'injures  l'importun  et  s'occupe  d'abord  de  Guilliadon  : 

Entre  ses  bras  il  la  tenait 

Et  confortait  tant  qu'il  pouvait 
Du  mal  qu'elle  éprouvait  sur  mer, 
Et  de  ce  qu'elle  avait  appris 
Que  son  ami,  en  son  pays, 

Avait  une  autre  femme  qu'elle. 

Elle  tombe  pâmée,  toute  pâle  et  décolorée.  Elle  ne  bouge  ni 

ne  respire,  et  son  ami  la  croit  morte.  Quelle  douleur  pour  lui!  Il 

se  jette  sur  le  matelot,  l'abat  d'un  coup  d'aviron,  le  saisit  par 

un  pied  et  le  jette  à  la  mer;  puis  il  s'installe  au  gouvernail,  et 
réussit  à  aborder.  Plongé  dans  la  plus  grande  douleur,  il  pense 

à  ensevelir  dignement  son  amie,  qu'il  voudrait  suivre  dans  la 

mort.  Près  de  là,  au  milieu  d'une  foret,  il  connaissait  un  saint 
ermite;  il  se  dirige  vers  sa  chapelle,  portant  devant  lui  son 

amie  sur  son  palefroi.  Mais  il  ne  trouve  plus  personne,  l'ermite 

était  mort  depuis  huit  jours.  En  attendant  qu'il  puisse  fonder 
là  une  abbaye  et  y  réunir  des  moines  pour  prier  sur  la  tombe  de 

son  amie,  il  fait  préparer  un  lit  devant  l'autel  et  l'y  couche. 
Quand  vint  le  moment  de  partir,  il  pensa  mourir  de  douleur. 

Les  yeux  lui  baisë  et  la  face  :  Ne  fût  l'amour  loyale  et  fine 
«  Belle,  fait-il,  à  Dieu  ne  plaise  Dont  vous  m'aimâtes  loyaument. 
Que  jamais  puisse  armes  porter  Moult  ai  pour  vous  mon  cœur  dolent. 
Ni  plus  longtemps  au  monde  vivre!      Le  jour  que  vous  enfouirai, 

Pour  votre  malheur  m'avez  vu,  J'installerai  ordre  de  moines; 
Pour  votre  malheur  me  suivîtes.  Sur  votre  tombe  chaque  jour 
Douce  amie,  vous  fussiez  reine,  Ferai  retentir  ma  douleur.  » 

Il  ferme  la  porte  de  la  chapelle,  et  revient  chez  lui  après  avoir 

mandé  à  sa  femme  qu'il  rentre  las  et  exténué  de  fatigue.  Elle 
se  fait  belle  pour  le  recevoir  et  lui  fait  le  plus  tendre  accueil. 
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Mais  peu  de  joie  elle  en  aura, 
Car  belle  mine  ne  lui  fil 

Ni  bonne  parole  ne  dit. 
Nul  n'eût  osé  lui  dire  mot. 
Deux  jours  resta  à  la  maison; 
Entendait  messe  le  matin, 
Puis  se  mettait  seul  en  chemin. 

Au  bois  allait,  à  la  chapelle, 

Là  où  gisait  la  demoiselle. 

En  la  pâmoison  la  trouvait  : 
Ne  revenait  ni  respirait. 
De  ce  lui  semblait  grand  merveille 

Qu'il  la  voyait  blanche  et  vermeille  : 
La  couleur  elle  ne  perdait, 

Hors  qu'elle  pâlissait  un  peu. 
Moult  angoisseusement  pleurait, 

Et  pour  son  âme  il  priait  Dieu. 
Puis  il  rentrait  à  sa  maison. 

Sa  femme  le  fait  guetter  par  un  écuyer,  elle  apprend  qu'il  se 

rend  dans  la  chapelle  de  l'ermite  et  qu'il  y  pousse  des  cris  de 

douleur.  Elle  s'y  rend  elle-même  avec  l'écuyer,  pendant  une 
visite  d'Eliduc  au  roi. 
Quand  en  la  cbapelle  est  entrée 
Et  vit  le  lit  de  la  pucelle 
Qui  ressemblait  rose  nouvelle, 
La  couverture  elle  enleva 

Et  vit  le  corps  si  délicat, 
Les  bras  longs  et  blanches  les  mains. 
Et  les  doigts  grêles,  longs  et  pleins. 
Or  sait-elle  la  vérité 

Pourquoi  son  seigneur  mène  deuil. 

L'écuyer  elle,  a  appelé 
Et  la  merveille  lui  montra  : 

«  Vois-tu,  fait-elle,  cette  femme, 

Qui  semble  gemme  de  beauté  : 
C'est  l'amië  de  mon  seigneur, 
Pour  qui  il  mène  tel  douleur. 

Par  foi,  point  ne  m'en  émerveille 
Quand  si  belle  femme  est  périe. 
Tant  par  pitié,  tant  par  amour, 

Jamais  n'aurai  joie  nul  jour.  » 
Elle  commence  à  pleurer, 

La  jeune  fille  à  regretter. 

Elle  prend  une  fleur  vermeille  *  et  la  met  dans  la  bouche  de 

la  morte.  Mais  voilà  qu'au  bout  de  quelques  instants,  celle-ci 
revient  à  elle  et  soupire.  Elle  ouvre  les  yeux  : 

«  Dieu,  fait-elle,  que  j'ai  dormi!  3 
Quand  la  dame  l'ouït  parler, 
Se  prit  à  remercier  Dieu. 
Lui  demande  qui  elle  était  : 

«  Dame,  je  suis  en  Logres  née, 
Fille  d'un  roi  de  la  contrée. 
Moult  ai  aimé  un  chevalier, 

Eliduc,  le  bon  soudoyer. 

Avec  lui  il  m'a  emmenée  ; 
De  me  tromper  fit  le  péché! 
Femme  il  avait,  ne  le  me  dit, 

Ni  jamais  ne  m'en  pus  douter. 
Quand  de  sa  femme  ouïs  parler, 

Du  deuil  que  j'eus  je  me  pâmai. 
11  m'a  trahie,  abandonnée. 
Bien  est  folle  qui  homme  croit! 

—  Belle,  la  dame  lui  répond, 

Il  n'est  chose  au  monde  vivante 
Qui  joie  lui  pourrait  donner, 
En  vérité  on  peut  le  dire. 
11  pense  que  vous  soyez  morte, 
A  merveille  se  déconforte, 

Chaque  jour  vient  vous  regarder. 
Je  suis  sa  véritable  épouse; 

Moult  ai  pour  lui  mon  cœur  dolent. 
Le  voyant  mener  grand  douleur, 
Savoir  voulais  où  il  allait. 

Après  lui  vins,  et  vous  trouvai. 

J'ai  grand  joi(e)  que  soyez  vivante. 
Avec  moi  vous  emmènerai 
Et  à  votre  ami  vous  rendrai. 

Envers  moi  je  le  rendrai  quitte, 

Et  je  ferai  voiler  ma  tête.  » 

1.  Cette  fleur  avait  été  apportée  par  une  belette  pour  ressusciter  sa  compagne, 
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Les  doux  femmes  quittent  la  chapelle,  et  on  envoie  averti]' 
Eliduc. 

Quand  vive  a  trouvé  son  amie, 
A  sa  femme  dit  doux  merci; 

Jamais  nul  jour  n'eut  telle  joie. 

La  dame  demande  congé  à  son  mari,  car  elle  veut  se  faire 
nonne. 

Qu'il  ait  celle  qu'il  aime  tant, 
Car  n'est  pas  bien  ni  avenant 
Qu'à  la  fois  on  ait  deux  épouses. 

Eliduc  lui  fait  construire  une  abbaye,  et  elle  s'y  retire  avec 
trente  nonnes. 

Eliduc  épouse  ensuite  Guilliadon,  et  ils  vécurent  ensemble 

longtemps  en  parfaite  amour.  Mais  ils  n'avaient  pas  la  conscience 
tout  à  fait  tranquille;  après  avoir  commencé  parfaire  de  grandes 

aumônes,  ils  prennent  la  résolution  de  se  retirer  chacun  dans 

un  couvent.  Eliduc  fait  construire  une  abbaye  pour  lui  et  met 

Guilliadon  avec  sa  première  femme. 

El  la  reçut  comme  sa  sœur, 
El  moult  lui  porta  grand  honneur. 
Pour  leur  ami  elles  priaient 
Afin  que  Dieu  lui  fit  merci, 
Et  lui  priait  aussi  pour  elles. 
Grâce  à  Dieu  firent  belle  fin. 

L'auteur  àHEliduc  '  a  su  rendre  ses  trois  héros  également 
intéressants  :  le  chevalier,  amené  par  une  sorte  de  fatalité  à 

aimer  la  jeune  fille  et  à  lui  cacher  sa  situation,  Guilliadon  qui 

croit  aimer  un  homme  libre  de  tout  engagement,  et  qui  tombe 

mourante  quand  elle  apprend  la  vérité,  enfin  la  femme  légitime, 

si  tendre  et  si  résignée.  Et  les  incidents  les  plus  pathétiques 

naissent  du  caractère  même  des  personnages  :  la  belle  scène 

entre  les  deux  femmes  au  moment  du  réveil  de  Guilliadon,  et  le 

dénoûment  qui  les  réunit  dans  le  même  couvent  comme  deux 

tuée  d'un  coup  de  bâton  par  l'écuver.  Il  y  a  dans  cet  épisode,  qui  nous  parait 
singulier,  le  souvenir  d'une  vieille  croyance  populaire. 

1.  Sur  la  légende  qui  se  rattache  à  ce  lai,  voir  une  étude  très  intéressante 

de  M.  Gaston  Paris  dans  la  Poésie  au  moyen-âye,  ie  série  (Paris,  Hachette,  1895 
p.  109). 



302  L'ÉPOPÉE  COURTOISE 

sœurs.  Les  avances  de  La  jeune  fille  une  fois  admises  (elles 
rentrent  dans  les  mœurs,  ou  tout  au  moins  dans  les  conventions 

littéraires  du  temps),  on  est  séduit  par  la  grâce  des  scènes 

d'amour;  et  la  lutte  qui  se  livre  dans  l'âme  d'Eliduc  entre  sa 
loyauté  et  sa  passion  est  dépeinte  avec  un  soin  et  une  sincérité 

qui  nous  attachent.  Il  y  a  des  détails  pleins  de  délicatesse, 

comme  le  silence  d'Eliduc  quand  il  reçoit  le  premier  présent 
<Te  Guilliadon.  Son  embarras  devant  la  déclaration  d'amour  de 
la  jeune  fille  est  exprimé  aussi  avec  beaucoup  de  finesse  et  de 

sobriété.  Ce  sont  là  des  qualités  qu'il  est  d'autant  plus  utile  de 

signaler  qu'elles  passent  pour  être  rares  dans  la  littérature  nar- 
rative du  moyen  âge. 

IV.    —    Chrétien  de   Troyes  et  les  Romans 
de  la  Table   ronde. 

Question  des  sources  de  Chrétien  de  Troyes;  ses 

premiers  romans.  —  C'est  avec  Chrétien  de  Troyes  que 
commence  véritablement  en  France  l'histoire  des  romans  arthu- 

riens  :  car  la  cour  d'Arthur  ne  joue  qu'un  rôle  très  secondaire 
dans  le  Tristan  de  Béroul.  En  1155,  dans  son  roman  de  Brut, 

traduction  du  livre  pseudo-historique  de  Jofroi  de  Monmouth  ', 

Wace  signale  l'existence  de  contes  sur  les  aventures  merveil- 
leuses d'Arthur  : 

Tant  en  ont  les  conteurs  conté 
Et  les  fableurs  ont  tant  fable 
Que  tout  ont  fait  fables  sembler. 

C'est  aussi  Wace  qui  parle  pour  la  première  .fois  de  la  Table ronde, 

Dont  Bretons  disent  mainte  fable. 

Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  cette  invention  de  la  Table 
ronde  soit  vraiment  bretonne. 

Il  est  donc  incontestable  qu'il  y  a  eu  des  contes  sur  Arthur 

1.  Nous  Rappelons  que  F  «  Histoire  »   de  Jofroi  de  Monmouth   avait  été  pré- 
cédée de  la  chronique  dite  de  Nennius. 
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antérieurement  aux  poèmes  français  que  nous  possédons1,  ei  ces 

eontes  (levaient  être  répandus  dans  le  nord  de  l'Italie  dès  les 

premières  années  du  xu°  siècle,  comme  semblent  l'attester  les 

noms  d'Artusius  et  de  Walwanus  (Gauvain)  découverts  par 

M.  Pio  Hajna  2  dans  des  chartes  d'Italie.  Il  n'est  j>as  moins  sûr 

qu'un  grand  nombre  des  noms  propres  que  nous  trouvons  dans 

les  romans  arthuriens  sont  d'origine  celtique  3.  Mais  il  est  fort 

possible  que  les  poètes  français  n'aient  emprunté  que  les  noms, 

et  qu'ils  aient  tiré  de  leur  propre  fonds  et  du  fonds  commun  du 

folklore  les  aventures  qu'ils  prêtent  à  leurs  héros,  comme  on  ne 

peut  nier  qu'ils  ne  doivent  à  eux  seuls  leur  conception  particu- 
lière de  l'amour  et  de  la  vie.  Leurs  histoires  sont  tout  à  fait  indé- 

pendantes des  imaginations  de  Jofroi  de  Monmouth,  pourquoi 

ressembleraient-elles  davantage  aux  récits  dont  nous  parle  Wace, 

et  qui,  eux  aussi,  probablement,  n'avaient  de  breton  que  le  nom? 
M.  de  Yillemarqué  avait  vu  dans  le  recueil  gallois  des  Mabino- 

gionla  source  directe  des  poèmes  de  Chrétien;  mais  on  admet 

aujourd'hui  le  rapport  inverse,  ou  tout  au  moins  une  source 
commune,  sans  dépendance. 

Les  partisans  de  l'origine  celtique  des  légendes  arthuriennes 

ne  s'entendent  pas  d'ailleurs  sur  le  point  d'origine  :  les  uns 
tiennent  pour  la  grande  Bretagne,  les  autres  pour  la  petite; 

enfin  M.  Gaston  Paris,  tout  en  croyant  que  les  romans  de  la 

Table  ronde  sont  particulièrement  gallois,  admet  comme  inter- 

médiaires des  poèmes  anglo-normands  qui  seraient  aujourd'hui 

perdus.  La  thèse  de  l'origine  française  a  été  soutenue  par 
M.  W.  Fœrster,  notamment  dans  la  préface  de  son  édition 
iïErec. 

Chrétien  de  ïroyes  est  de  beaucoup  le  plus  célèbre  de  nos 

vieux  auteurs  de  romans.  Il  avait  au  moyen  âge  une  très  grande 

réputation,  qu'exploitaient  les  imitateurs  étrangers  de  livres 

français,  en  lui  attribuant  volontiers  les  œuvres  qu'ils  tradui- 
saient. Nous  ne  savons  presque  rien  de  sa  vie;  mais  on  a  pu 

établir  avec    une    suffisante   précision    la  chronologie   de   ses 

1.  Sur  le  caractère  d'Arthur  dans  l'épopée,  voir  H.  zur  Jacobsmùhlen,  Zur 
Charahteristik  des  Kônigs  Artus  im  afrz.  Kunslepos,  diss.  Marburg,  188S. 

2.  Voir  Romania,  XVII,  p.  161-85  et  355-65. 
3.  Voir  Zimmer,  Zeitschr.  fiir  franz.  Spr.  u.  Lit.,  XII,  231-256,  et  XIII.  1-117. 

et  H.  Pùtz,  ibid.,  XIV,  p.  161-210. 
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œuvres  narratives.  Le  Tristan,  aujourd'hui  perdu,  a  été  com- 
posé vers  11  GO  :  viennent  ensuite  Erec  et  Enide,  Cligès,  le  Che- 

valier de  la  Charrette  (vers  1170),  le  Chevalier  au  lion,  enfin 

Perceval  (vers  1175). 

Le  sujet  (Y Erec  et  Enide  peut  se  résumer  en  quelques  mots. 

L'amour  d'Erec  pour  sa  jeune  femme  Enide  le  détourne  des 
«  chevaleries  »,  et  ses  barons  en  murmurent.  Instruit  par  Enide 

de  ce  mécontentement,  il  part  avec  (die,  refusant  toute  autre 

compagnie,  et  la  promène  à  travers  les  aventures,  l'obligeant  à 
marcher  devant  lui,  avec  défense  de  jamais  lui  adresser  la 

parole.  Ils  courent  mille  dangers,  où  les  jette  la  témérité  d'Erec, 
et  auxquels  ils  échappent  grâce  à  sa  vaillance.  Enfin  Erec 

demande  pardon  à  Enide,  qui  est  tout  heureuse  de  retrouver 

l'affection  de  son  mari.  On  reconnaît  là  le  thème  populaire  de 
la  femme  innocente  persécutée,  si  souvent  traité  au  moyen  âge, 

et  auquel  se  rattache  le  conte  célèbre  de  Grisêlidis.  Dans  le 

roman  de  Chrétien,  la  persécution  est  motivée  par  la  faute 

qu'Enide  commet  contre  l'Amour  en  se  laissant  inquiéter  par 
les  jugements  du  monde. 

Cligès.  —  Cligès  suit  immédiatement  le  roman  d'Erec,  dans 

l'ordre  chronologique,  et  lui  est  bien  supérieur.  Le  merveilleux 
v  tient  peu  de  place,  les  aventures  chevaleresques  y  sont  rai- 

sonnables et  peu  nombreuses,  et  l'intérêt  réside  presque  exclu- 

sivement dans  l'analyse  des  sentiments  :  aucune  œuvre  ne  peut 

nous  donner  une  idée  plus  exacte  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
«  le  roman  psychologique  »  du  moyen  âge,  ni  nous  faire  mieux 

connaître  les  qualités  et  les  défauts  de  Chrétien  de  Troyes  \ 

Cligès,  fils  d'un  empereur  de  Constantinople,  et  Fénice,  fille 

d'un  empereur  d'Allemagne,  n'ont  pu  se  voir  sans  éprouver  l'un 

pour  l'autre  un  violent  amour  qu'ils  cachent  au  fond  de  leur 
cœur. 

Ils  étaient  si  beaux,  elle  et  lui, 
Que  le  rayon  de  leur  beauté 
Faisait  resplendir  le  palais, 
Tout  de  même  que  le  soleil 
Luit  au  matin,  clair  et  vermeil. 

1..  Voir  une  analyse  très  détaillée  de  Cligès  dans  Revue  de  philologie  française 
(Paris,  Bouillon,  t.  VIII,  p.  214  et  suiv.). 
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Mais  Fénice  doit  épouser  l'oncle  de  Cligès,  empereur  régnant 

de  Constantinople,  bien  que  celui-ci  ait  juré  qu'il  ne  se  marierait 
jamais  pour  laisser  la  couronne  à  son  neveu. 

1011e  ne  sait  à  qui  confier  son  angoisse,  et  elle  ne  peut  qu'y 
penser  toujours,  jour  el  nuit.  Elle  y  perd  son  entrain  et  sa  belle 

mine.  Sa  vieille  nourrice  Thessala  s'en  aperçoit  et  l'interroge, 
mettant  à  son  service  toutes  les  ressources  de  son  art  de  sorcel- 

lerie. Fénice  craint  d'être  blâmée  par  elle,  et  ne  lui  fait  d'abord 

qu'une  demi-confidence  :  son  mal  n'est  rien  en  lui-même,  mais 

c'est  d'y  penser  qui  lui  fait  grand  mal  et  la  trouble. 

«  Comment  savoir,  sans  l'éprouver,  Mais  tant  ai  d'aise  en  mon  vouloir 
Ce  que  peut  être  mal  ni  bien?  Que  doucement  me  fait  souffrir, 
De  tous  les  maux  le  mien  diffère,  Et  tant  de  joie  en  mon  ennui 

Il  me  plait  et  pourtant  j'en  souffre.  Que  doucement  malade  suis. 
Et  s'il  peut  être  un  mal  qui  plaise,  N'est-ce  point  un  mal  hypocrite 
Mon  ennui  est  ma  volonté,  Qui  doux  me  semble  et  tant  m'an- 
Et  ma  douleur  est  ma  santé.  Nourrice, dites-moi  son  nom,[goisse? 
Ne  sais  donc  de  quoi  je  me  plaigne,  Et  sa  manière  et  sa  nature  ! 

Car  point  ne  sais  d'où  mon  mal  vient,  Mais  sachez  bien  que  je  n'ai  cure 
Que  de  ma  seule  volonté.  De  guérir  en  nulle  manière, 

C'est  mon  vouloir  qui  mal  devient,  Car  moult  en  ai  l'angoisse  chère.  » 

Thessala,  qui  était  fort  experte,  comprend  que  c'est  l'amour 
qui  tourmente  sa  jeune  maîtresse, 

Car  tous  autres  maux  sont  amers, 

Hors  celui  seul  qui  vient  d'aimer. 

«  Ne  craignez  rien,  dit-elle  à  Fénice,  je  sais  quel  est  votre  mal, 

c'est  l'amour.  Vous  aimez,  j'en  suis  certaine,  mais  je  ne  vous  en 
ferai  point  de  reproche  si  vous  êtes  sincère  avec  moi.  » 

Avant  de  lui  faire  ses  confidences ,  Fénice  demande  que 

Thessala  lui  promette  de  n'en  parler  à  personne. 
Demoiselle,  certes  les  vents 

En  parleront  plutôt  que  moi  ! 

«  Si  vous  vous  confiez  à  moi,  ajoute-t-elle,  je  saurai  faire  que 

vous  en  ayez  votre  joie.  »  —  «  Ce  serait  ma  guérison,  reprend 

Fénice.  Mais  l'empereur  me  marie,  et  ce  qui  me  désole,  c'est  que 
celui  qui  me  plaît  est  lo  neveu  de  celui  que  je  dois  épouser! 

Et  si  de  moi  il  fait  sa  joie,  Que  notre  histoire  rappelât 

Ainsi  la  mienne  aurai  perdu.  L'amour  d'Iseut  et  de  Tristan, 
Mieux  voudrais  être  démembrée  Dont  on  a  dit  tant  de  folies 

Histoire  de  la  langue.  20 
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Que  d'en  parler  j'éprouve  honte.  Ne  sera  fait  jamais  partage. 
Ne  pourrais  jamais  consentir  Qui  a  le  cœur  tienne  le  corps, 

A  la  vie  qu'Iseut  mena.  Car  tous  les  autres  j'en  exclus. 
L'amour  en  elle  s'avilit,  Mais  comment  peut  le  corps  avoir 
Car  son  corps  fut  à  deux  rentiers  Celui  à  qui  mon  cœur  se  donne, 

Et  son  cœur  fut  à  l'un  entier.  Quand  mon  père  à  autre  me  livre 
Ainsi  passa  toute  sa  vie  Et  je  n'y  ose  contredire! 
Qu'aux  deux  onc  ne  se  refusa.  Quand  il  sera  de  mon  corps  maitre, 
Cette  amour  point  ne  fut  louable,  S'il  en  fait  chose  que  ne  veuille. 

Mais  la  mienne  est  toujours  durable;  Ne  convient  qu'autre  j'y  accueille.  » 
Ni  de  mon  corps  ni  de  mon  cœur 

Elle  rappelle  que  l'empereur  ne  peut  se  marier  sans  violer 
son  serment,  et  elle  supplie  sa  nourrice  de  trouver  un  moyen 

«  pour  qu'il  n'ait  jamais  part  en  elle  ».  Pour  rien  au  monde  elle 

ne  voudrait  être  la  cause  d'un  dommage  pour  Cligès  et  donner 
naissance  à  un  enfant  par  qui  il  serait  déshérité. 

Thessala  promet  à  Fénice  de  composer  un  breuvage  tel 

qu'après  en  avoir  bu  une  fois,  son  mari  rêvera  chaque  nuit  qu'il 

la  possède,  et  qu'elle  pourra  sans  danger  partager  son  lit.  Fénice 

accepte  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ce  moyen  d'arriver 
un  jour,  si  tard  soit-il,  à  la  réalisation  de  ses  vœux.  Car  elle 

ne  doute  pas  que  Cligès  ne  se   laisse   toucher  lorsqu'il  saura 

us  tard  qu'elle  a  mené  pour  lui  une  telle  vie  et  qu'elle  lui  a 
gardé  son  héritage. 

Le  soir  des  noces,  c'est  Cligès  lui-même  qui  fut  chargé  par 
Thessala  de  verser  à  son  oncle  le  breuvage,  dont  il  ne  soupçon- 

nait pas  le  merveilleux  effet. 

Avant  de  mourir,  le  père  de  Cligès  lui  avait  recom- 

mandé d'aller  éprouver  sa  valeur  à  la  cour  du  roi  Arthur.  Il 
juge  le  moment  venu  de  remplir  ce  devoir ,  et  décide  de 

laisser  son  oncle  et  Fénice  poursuivre  leur  route  vers  Constan- 

tinople. 

Lorsqu'il  alla  prendre  congé  de  Fénice.  il  se  mit  à  genoux 

devant  elle,  pleurant  si  fort  qu'il  mouillait  de  larmes  sa  robe  et 

son  hermine.  Et  il  tenait  ses  yeux  inclinés  vers  la  terre,  n'osant 

la  regarder  en  face.  Il  lui  explique  qu'il  est  obligé  de  partir,  et 
lui  dit  en  la  quittant  :  «  11  est  juste  que  je  prenne  congé  de  vous, 

comme  de  celle  à  qui  je  suis  tout  entier.  » 
Fénice  arrive  en  Grèce,  où  elle  est  honorée  comme  dame  et 

impératrice;  mais  son  cœur  et  son  esprit  sont  à  Cligès.  Elle  perd 
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1rs  belles  couleurs  que  nature  lui  avait  données.  Peu  lui  impor- 
tent son  empire  et  sa  richesse. 

Cette  heure  où  Cligès  s'en  alla,  Dans  le  sens  où  elle  le  prit 
Et  le  congé  que  d'elle  il  prit,  Y  eût  mis  trompeuse  pensée. 
Comme  il  changea,  comme  il  pâlit,  Point  ne  goûte  autre  friandise, 
Ses  larmes  et  sa  contenance,  Ni  autre  chose  ne  lui  plaît. 
Sont  toujours  en  sa  remembrance,  Ce  seul  mot  la  soutient  et  paît 
Et  aussi  comment  il  se  mit  Et  lui  apaise  tout  son  mal. 
Si  humblement  à  deux  genoux,  Ouand  vint  le  moment  du  départ. 

Comme  s'il  la  dût  adorer.  Dit  Cligès  qu'il  était  tout  sien  ! 
Moult  lui  plait  de  s'en  souvenir.  Ce  mot  lui  est  si  doux  et  bon 
Après,  pour  bonne  bouche  l'aire.  Que  de  la  langue  au  cœur  lui  touche, 
Met  sur  sa  langue,  au  lieu  d'épice,  Le  met  au  cœur  et  dans  sa  bouche 
Un  mot  que,  pour  toute  la  Grèce.  Pour  d'autant  plus  en  être  sûre. 
El  ne  voudrait  que  qui  le  dit 

Elle  pense  en  elle-même  :  «  Pourquoi  Cligès  aurait-il  dit  Je 

suis  tout  vôtre,  si  l'amour  ne  le  lui  avait  fait  dire?  Car  je  n'ai 

aucun  droit  sur  lui.  N'est-il  pas  plus  noble  que  moi?  Je  ne  vois 

que  l'amour  qui  puisse  me  valoir  ce  don  de  sa  personne. 
Amour,  qui  me  donne  à  lui  toute, 
Le  me  redonne  tout  sans  doute.  » 

Puis  elle  craint  de  s'abuser  sur  l'importance  d'une  parole  qui 
peut  être  une  formule  de  politesse  :  «  On  peut  dire  Je  suis  tout 

vôtre  même  à  des  étrangers. 

Mais  le  vis  changer  de  couleur 
Et  pleurer  moult  piteusement. 
Les  yeux  ne  me  mentirent  point 

D'où  je  vis  les  larmes  couler.  s 

Chrétien  de  Troyes  aurait  dû  arrêter  là  les  réflexions  de 

Fénice.  Mais  il  les  poursuit  à  travers  les  minuties  du  jargon 

amoureux  du  temps,  et  il  y  consacre  encore  cent  vingt-cinq 
vers  ! 

Cligès  se  couvre  de  gloire  à  la  cour  d'Arthur,  puis  il  retourne 
à  Constantinople,  mais  il  reste  longtemps  encore  sans  oser 
avouer  son  amour  à  Fénice. 

Il  se  trouvait  seul  un  joui-  assis  près  d'elle  dans  sa  chambre. 
Fénice  mit  la  conversation  sur  la  Bretagne,  lui  demanda  des 

nouvelles  de  monseigneur  Gauvain,  puis  lui  posa  une  question 

sur  ce  qu'elle  craignait  si  fort,  lui  demandant  s'il  aimait  dame 
ou  jeune  fille  de  ce  pays.  Cligès  lui  répond  aussitôt  : 



308 L'ÉPOPÉE  COURTOISE 

«  Dame,  fait-il.  j'aimai  de  là. 
Mais  n'aimai  rien  qui  de  là  lui. 

Ainsi  qu'une  écorce  sans  bois 
Fut  mon  corps  sans  cœur  en  Bretagne. 

Depuis  que  partis  d'Allemagne 
Ne  -us  ce  que  mon  cœur  devint. 

Sinon  qu'il  vous  suivit  ici  : 
Ici  mon  cœur,  et  là  mon  corps. 

C'est  pourquoi  je  suis  revenu, 
Mais  mon  cœur  à  moi  ne  revient  : 

Ne  veux  ni  ne  puis  le  reprendre, 
Et  vous,  comment  avez  été 

Depuis  qu'en  ce  pays  vous  êtes? 
Quelle  joie  y  avez-vous  eue? 
Aimez-vous  les  gens,  le  pays? 
De  rien  autre  enquérir  me  dois. 

—  Le  pays  point  ne  me  plaisait, 

Mais  aujourd'hui  il  nait  en  moi 
Une  joie  et  une  plaisance, 
Que,  pour  Pavie  ou  pour  Plaisance. 
Sachez-le.  je  ne  voudrais  perdre. 

Je  n'en  puis  mon  cœur  détacher. 
Et  ne  lui  ferai  violence. 

En  moi  n'y  a  rien  que  l'écorce, 
Sans  cœur  je  vis  et  sans  cœur  suis. 
Jamais  en  Bretagne  ne  fus, 

Et  cependant  mon  cœur  sans  moi 

S'y  engagea  ne  sais  comment. 
—  Dame,  quand  y  fut  votre  cœur? 
Dites-le  moi,  je  vous  en  prie, 

Si  c'est  chose  que  puissiez  dire. 
V  fut-il  quand  j'y  fus  aussi  ? 
—  Oui.  mais  ne  l'avez  pas  connu. 
H  y  fut  tant  que  vous  y  fûtes. 

Et  avec  vous  s'en  éloigna. 
—  Dieu  !  Que  ne  l'ai-je  su  ni, vu? 
Certes,  dame,  je  lui  aurais 
Tenu  très  bonne  compagnie. 

—  Vous  m'eussiez  moult  réconfortée. 
Et  bien  le  devriez-vous  faire, 
Car  je  serais  moult  débonnaire 

A  votre  cœur,  s'il  lui  plaisait 
De  venir  011  il  me  saurait. 

—  Dame  !  certes  à  vous  vint-il. 

—  A  moi"?  Ne  vint  pas  en  exil, 
Car  est  allé  le  mien  à  vou-. 
—  Dame,  ils  sont  donc  ci  avec  non- 
Nos  deux  cœurs,  comme  vous  le  dites, 

Car  le  mien  est  vôtre  à  jamais. 
—  Ami,  et  vous  avez  le  mien, 

L'un  à  l'autre  conviennent  bien.  » 

N'est-ce  pas  là  un  véritable  «  duo  »  d'amour,  d'une  inspira- 

tion toute  lyrique?  On  ne  peut  qu'admirer  la  virtuosité  avec 

laquelle  Chrétien  do  Troyes  a  su  tirer  parti  d'une  idée  banale  au 

fond,  celle  de  l'échange  dos  cœurs.  Il  la  manie  et  la  retourne 
dans  tous  les  sens  avec  une  préciosité  délicate,  qui  laisso  à  cette 

déclaration  mutuelle  d'amour  tout  son  charme  d'émotion  con- 
tenue et  discrète. 

Fénice  explique  à  Cligès  comment  elle  est  restée  tout  entière 

à  lui,  malgré  son  mariage,  grâce  à  l'artifice  de  Thessala  : 

Vôtre  est  mon  cœur,  vôtre  est  mon  corps. 

Mais  elle  ajoute  qu'il  n'obtiendra  rien  d'elle  s'il  u'imagine  un 

moyen  de  l'enlever  à  son  mari  de  telle  sorte  que  jamais  il  ne  la 

retrouve  el  qu'il  ne  puisse  jamais  les  blâmer,  elle  ni  lui. 
Cligès  confie  son  embarras  à  un  fidèle  serviteur,  qui  met  à  sa 

disposition  un  appartement  secret  qu'il  a  aménagé  dans  une 
tour.  Il  est  convenu  que  Fénice  contrefera  la  moite,  après  une 
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maladie  simulée.  Pour  plus  de  sûreté,  Thessala,  à  l'insu  de 
Cligès,  compose  un  breuvage  qui  rend  sa  maîtresse  insensible. 

On  la  croit  morte,  et  on  lui  l'ait  de  magnifiques  funérailles.  Mais 

pendant  la  nuit,  Cligès  t'ait  ouvrir  secrètement  l«v  cercueil  et 
emporte  son  amie  en  la  couvrant  de  baisers. 

Comme  il  ne  savait  rien  du  breuvage  que  Thessala  avait  fait 

boire  à  Fénice,  il  se  désole  de  la  voir  demeurer  inerte,  et  la 

croit  véritablement  morte.  Pendant  ce  temps,  le  breuvage  com- 
mençait à  perdre  sa  force.  Fénice,  qui  entend  son  ami  se 

lamenter,  voudrait  pouvoir  le  réconforter  par  une  parole  ou  par 

un  regard  :  elle  s'efforce  en  vain  de  sortir  de  sa  torpeur,  et  son 

cœur  se  brise  d'entendre  les  plaintes  désespérées  de  Cligès. 
Enfin  elle  peut  pousser  un  soupir,  et  elle  dit  faiblement  et  à  voix 
basse  : 

Ami,  ami!  Je  ne  suis  pas 

Du  tout  morte,  mais  peu  s'en  faut! 

Les  deux  amants  passent  d'heureux  jours  dans  leur  retraite. 

Mais  ils  sont  découverts,  et  s'enfuient  en  Angleterre.  Pendant 

leur  fuite,  l'empereur  succombe  à  un  accès  de  fureur.  Cligès 
retourne  alors  à  Constantinople  où  les  Grecs  le  reconnaissent 

pour  leur  seigneur  et  lui  donnent  son  amie  pour  femme  : 

De  son  amie  il  lit  sa  femme, 

Mais  il  l'appelle  amie  et  dame. 
Car  au  change  elle  ne  perd  mie  : 

Il  l'aime  comme  son  amie, 
Et  elle  lui  semblablement 
Comme  en  doit  faire  son  ami. 

Mais  depuis,  les  empereurs  de  Constantinople  qui  succédèrent 

à  Cligès,  hantés  par  le  souvenir  de  cette  aventure,  et  craignant 

d'être  trompés  par  leurs  femmes,  ont  pris  l'habitude  de  les  tenir 

enfermées  et  de  ne  laisser  approcher  d'elles  que  des  eunuques. 
Le  roman  de  Cligès  commence  par  une  sorte  de  long-  pro- 

logue racontant  les  amours  d'Alexandre,  père  de  Cligès,  avec 

Sauredamour,  nièce  d'Arthur,  qui  fut  la  mère  de  notre  héros. 
Le  Chevalier  au  lion.  --  Le  roman  du  Chevalier  au  lion 

est  consacré  aux  aventures  du  chevalier  Ivain,  de  la  cour 

d'Arthur. 
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L'n  jour  <lf  Pentecôte  où  le  roi  tenait  sa  cour  à  Carduel,  dans 

le  pavs  de  Galles,  ses  chevaliers  devisaient  entre  eux.  L'un  d'eux 

se  mil  à  raconter  une  aventure  qui  cependant  ne  s'était  pas  ter- 
minée à  son  honneur.  Il  avait  fait  la  rencontre,  dans  la  forêl 

de  Broceliande,  d'un  vilain  monstrueux,  gardeur  de  taureaux 

sauvages,  sur  les  indications  duquel  il  s'était  dirigé  vers  une 
source  merveilleuse,  abritée  par  un  pin  de  toute  beauté;  près  de 

la  source  se  trouvait  un  «  perron  »  d'émeraude;  un  bassin  d'or 
était  suspendu  au  pin  par  une  longue  chaîne.  Quoique  averti 

des  effets  terribles  qui  devaient  en  résulter,  il  avait  répandu, 

avec  le  bassin  d'or,  de  l'eau  de  la  source  sur  le  perron.  Aus- 

sitôt une  tempête  épouvantable  s'était  abattue  autour  de  lui  sur 
la  forêt,  avec  pluie,  grêle,  éclairs  et  coups  de  foudre.  Une  fois 

l'orage  apaisé,  il  avait  vu  le  pin  couvert  d'oiseaux  qui  chantaient 

harmonieusement;  et  il  s'abandonnait  au  charme  de  celte 

musique,  lorsqu'un  chevalier  était  arrivé  sur  lui  avec  un  grand 

bruit,  l'accusant  d'avoir,  en  déchaînant  la  tempête,  saccagé  sa 

forêt  et  ébranlé  son  château:  puis  le  chevalier  l'avait  attaqué, 

désarmé,  désarçonné,  et  l'avait  laissé  «  honteux  et  mat  ». 

A  ce  récit,  un  autre  chevalier  de  la  cour  d'Arthur,  Ivain, 

déclare  qu'il  ira. venger  la  honte  de  son  compagnon. 

Survient  le  roi,  à  qui  on  raconte  l'aventure,  et  qui  déclare  de 

son  côté  qu'avant  quinze  jours  il  ira  voir  la  fontaine  magique, 
accompagné  de  tous  ceux  qui  voudront.  Ivain,  craignant  que 

dans  l'expédition  royale  un  autre  que  lui  ne  soit  désigné  pour 
combattre  le  chevalier  mystérieux,  part  le  premier  sans  en  rien 

dire  à  personne;  il  réussit  à  trouver  la  fontaine,  déchaîne  la 

tempête,  et  se  bat  vaillamment  contre  le  chevalier,  qu'il  blesse 

à  mort  et  qu'il  poursuit  jusque  dans  son  château.  Mais  la  porte 
se  referme  derrière  lui,  et  il  courrait  les  plus  grands  dangers  si 

une  jeune  suivante  du  nom  de  Lunette,  qu'il  a  jadis  accueillie 
avec  bienveillance  à  la  cour,  où  elle  venait  porter  un  message 

ne  lui  sauvait  la  vie  en  lui  donnant  un  anneau  qui  le  rend  invi- 
sible. Il  devient  bientôt  amoureux  de  la  veuve  de  sa  victime, 

qu'il  peut  voir  sans  en  être  vu,  et  Lunette  le  sert  encore  en  ame- 

nant habilement  la  dame  à  l'idée  d'épouser  le  vainqueur  de  son 
prenne)-  mari,  qui  sera  le  meilleur  défenseur  de  ses  droits,  de 
ses   domaines  et    de    la  fontaine   merveilleuse.   Il   y   a   là   une 
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ébauche  curieuse  d'étude  psychologique1  :  mais  la  rapidité  de 

l'évolution  dans  l'esprit  de  la  dame  nous  éloigne  du  roman  pro- 

prement dit  pour  nous  rapprocher  du  fableau  :  c'est  au  fond  le 

conte  célèbre  de  la  «  Matrone  d'Ephèse  ». 

Le  mariage  venait  d'être  célébré,  lorsque  le  roi  Arthur  arrive 

à  la  fontaine  avec  ses  chevaliers;  il  verse  l'eau  sur  le  perron,  et 
la  tempête  accoutumée  se  produit.  Ivain  accourt  aussitôt;  nul  ne 

le  reconnaît,  car  son  armure  le  couvre  entièrement;  il  livre 

combat  au  chevalier  qu'on  lui  oppose  et  qui  n'est  autre  que  le 
sénéchal  Keu;  il  le  désarçonne  et  se  nomme  alors.  Puis  il 

raconte  son  histoire,  et  invite  le  roi  à  passer  quelques  jours 

dans  son  château.  Au  milieu  des  fêtes  qu'Ivain  donne  à  ses 
amis,  Gauvain  le  décide  à  partir  avec  eux  :  «  Seriez-vous  de 

ceux,  lui  dit-il,  que  leurs  femmes  rendent  moins  vaillants? 

Femme  a  tôt  repris  son  amour,  et  il  est  juste  qu'elle  «  déprise  » 
celui  dont  la  valeur  décroît.  Venez  combattre  en  notre  compa- 

gnie dans  les  tournois,  vous  n'en  serez  que  mieux  aimé  au 
retour.  »  Il  suit  ce  conseil,  demande  congé  à  sa  femme,  et  part 

non  sans  verser  d'abondantes  larmes.  Mais  il  s'oublie  bien  au 

delà  du  terme  que  sa  dame  lui  a  assigné,  et  il  reçoit  d'elle 
défense  formelle  de  revenir. 

Fou  de  désespoir,  il  s'enfuit  de  la  cour  et  commence  une  vie 

d'aventures  où  il  trouve  des  occasions  nombreuses  de  protéger  les 
faibles  et  les  innocents.  Un  lion,  qu'il  a  sauvé  de  la  mort  en  tuant 

un  serpent  qui  l'étreignait,  s'attache  à  lui  par  reconnaissance 

et  l'accompagne  partout,  se  jetant  au  besoin  sur  ses  ennemis, 
et  chaque  soir  se  couchant  à  ses  pieds.  Chrétien  de  Troyes  nous 
montre  Ivain  portant  sur  son  écu  son  lion  blessé  : 

S'en  allait  pensif  et  dolent 
Pour  son  lion,  qu'il  lui  fallait 
Porter,  car  suivre  ne  le  peut. 
Sur  son  écu  lui  fait  litière. 
Quand  il  lui  eut  faite  sa  couche, 

Plus  doucement  qu'il  peut  le  couche, 
Et  l'emporte  tout  étendu 
Dedans  l'envers  de  son  écu. 

I.  Cet  épisode   est  longuement  analysé  dans  la  Revue  de  philologie  française 
(Paris,  Bouillon,  t.  IX,  p.   17"). 
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La  renommée  du  chevalier  au  lion  se  répand  dans  le  pays, 

car  nul  ne  réclame  inutilement  son  aide;  c'est  ainsi  qu'il  es! 

ramené  un  jour  à  la  cour  d'Arthur,  où  il  doit  prendre  la  défense 
d'une  noble  demoiselle  que  sa  sœur  veut  déshériter.  Gauvain 

s'est  fait  le  champion  de  l'usurpatrice,  dont  il  croit  la  cause 
bonne.  Les  deux  chevaliers  sont  mis  en  présence  et  se  battent 

tout  un  jour  sans  se  connaître.  Sur  le  soir,  après  une  lutte  sans 

résultat,  ils  s'adressent  des  félicitations  réciproques,  se  deman- 

dent leurs  noms,  se  reconnaissent  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un 

de  l'autre.  Ils  rivalisent  de  générosité,  chacun  d'eux  voulant 
avoir  été  vaincu  :  «  C'est  moi!  —  C'est  moi!  »  disent-ils  à  tour 

de  rôle.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  du  «  Me,  me,  adsum 
qui  feci  »  de  Virgile. 

Mais  Ivain  ne  peut  vivre  sans  sa  dame,  il  retourne  à  la  fon- 
taine merveilleuse,  fait  naître  tempêtes  sur  tempêtes,  et  grâce 

aux  bons  offices  de  Lunette,  qui  use  encore  d'un  habile  strata- 
gème, il  rentre  en  grâce  auprès  de  sa  dame,  qui  consent  à  lui 

pardonner. 

Beaucoup  de  romans  en  vers  de  la  Table  ronde  sont  cons- 

truits d'après  la  même  «  formule  »  que  le  Chevalier  au  lion.  Au 

début  du  poème,  il  est  question  d'une  aventure  extraordinaire, 
presque  impraticable  :  le  héros  du  roman,  qui  souvent  vient  à 

peine   d'arriver  à  la  cour  d'Arthur,   entreprend   l'aventure,    la 

mène  à  bonne  fin,  puis  accomplit  quantité  d'autres  prouesses;  il 
arrive   à   épouser  une   princesse   de   toute   beauté  et  de  toute 

richesse,  et  c'est  près  d'elle  que  l'auteur  l'abandonne  en  termi- 
nant son  récit.  Parmi  les  auteurs  de  ces  romans,  le  plus  connu 

est  Raoul  de  Houdan,  auquel  nous  devons  Méraugis  de  Portles- 

guez;  il  avait  aussi  composé  des  poèmes  allégoriques  dont  Guil- 

laume de  Lorris  s'inspira  pour  écrire  le  Roman  de  la  Iiose.  Les 

contemporains  faisaient  un  tel  cas  de  Raoul  de  Houdan  qu'ils  le 
plaçaient  presque  au  même  rang'  que  Chrétien  de  Troyes.  Les 
romans  dont  nous  venons  de  parler  sont  appelés  par  M.  Gaston 

Paris  «  romans    biographiques  »,  par  opposition   à   ceux   qui 

racontent  des  épisodes  isolés,  comme  beaucoup  de  romans  con- 
sacrés à  Gauvain,  et  comme  le  «   Chevalier  de  la  charrette  ». 

Il   n'y  a  pas   d'ailleurs  de  distinction  fondamentale  entre  ces 
deux  catégories,  car  les  romans  dits  biographiques  se  limitent 
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souvent  à  une  période  assez  restreinte  de  la  vie  du  héros;  ils 

n'ont  pas  l'ampleur  des  grandes  compilations  <l<>nt  il  sera  ques- 
tion plus  loin. 

Le  Chevalier  de  la  charrette.  —  Vers  la  même  époque 

que  le  Chevalier  au  lion,  Chrétien  écrivait  pour  la  comtesse 

Marie  de  Champagne  le  Chevalier  de  la  charrette  ',  que  nous 

allons  analyser,  en  insistant  particulièrement  sur  l'épisode 
capital  «les  amours  de  Lanceloi  et  de  Guenièvre. 

Arthur  tenait  sa  cour  solennelle,  un  jour  d'Ascension,  lors- 

qu'arrive  un  chevalier  insolent,  <jui  rappelle  qu'il  a  déjà  fait 
prisonniers  un  bon  nombre  de  chevaliers  et  de  dames  de  la  terre 

d'Arthur;  il  défié  le  roi  en  lui  proposant  de  confier  la  reine  à 

un  seul  chevalier,  qui  la  mènera  dans  le  bois  voisin,  et  qui  s'y 
battra  avec  lui  :  si  ce  champion  sort  vainqueur  du  combat,  les 

prisonniers  seront  rendus.  Sinon,  la  reine  ira  rejoindre  les 

captifs. 

Le  sénéchal  Keu  use  d'un  artifice  pour  être  chargé  de  la  péril- 

leuse mission  :  il  feint  de  vouloir  quitter  le  service  d'Arthur, 

puis  consent  à  rester  à  la  condition  qu'on, lui  promette  de  lui 

accorder  ce  qu'il  voudra  demander;  il  obtient  cette  promesse,  et 
demande  aussitôt  à  emmener  la  reine  dans  le  bois  pour  la 

défendre  contre  l'inconnu.  Arthur  est  lié  par  sa  parole  et  laisse 
partir  Guenièvre  non  sans  de  vifs  regrets. 

Gauvain  reproche  à  son  oncle  d'avoir  cédé  à  la  folle  exigence 
de  Keu,  et  propose  au  moins  de  les  suivre,  pour  savoir  ce  qui 

va  se  passer.  Ils  partent  tous,  mais  comme  ils  approchaient  de 

la  forêt,  ils  en  voient  sortir  le  cheval  de  Keu,  les  rênes  rompues, 

la  selle  brisée,  l'étrivière  teinte  de  sang. 
Gauvain  chevauche  bien  loin  devant  les  autres,  dont  il  ne  sera 

plus  question.  Il  rencontre  un  chevalier,  en  compagnie  duquel 

il  a  plusieurs  aventures  extraordinaires.  A  un  moment  donné, 

le  compagnon  de  Gauvain,  qui  a  perdu  son  cheval,  accepte, 

après  une  courte  hésitation,  de  monter  sur  une  charrette  con- 

duite par  un  nain.  «  C'était,  dit  Chrétien  de  Troyes,  un  déshon- 
neur, car  les  charrettes  servaient  alors  île  pilori.  »  Mais  le  nain 

avait  promis  au  chevalier,  s'il  consentait  à  monter  sur  sa  char- 

I.  La  fin  du  roman  est  l'œuvre  d'un  ami  de  Chrétien,  Godefroi  de  Lagni. 
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rette,  de  lui  faire  voir  la  reine  le  lendemain  matin.  Comme  ils 

approchent  d'un  château,  tous  les  gens  qu'ils  rencontrent  se 
moquent  du  chevalier»  charretier  »  et  le  huent.  Ils  sont  accueil- 

lis dans  le  château  par  une  belle  demoiselle,  et  le  compagnon 

de  Gauvain  couche  dans  le  «  lit  périlleux  »  :  à  minuit  une  lance 

garnie  d'un  pennon  de  feu  descend  sur  lui  comme  la  foudre, 
mais  elle  le  blesse  à  peine  '.  Le  lendemain,  après  la  messe,  il  était 
assis,  pensif,  à  la  fenêtre  du  château,  construit  sur  une  roche  à 

pic,  lorsqu'il  voit  passer  un  chevalier  blessé,  porté  sur  une 
litière,  et  la  reine  achevai,  menée  parun  grand  chevalier.  Il  vou- 

drait la  rejoindre,  et  on  l'empêche,  non  sans  peine,  de  s'élancer 
par  la  fenêtre. 

Un  peu  plus  tard,  Gauvain  et  le  chevalier  de  la  charrette  ren- 
contrent dans  un  carrefour  une  autre  belle  demoiselle  qui  leur 

apprend  que  la  reine  a  été  prise  par  Méléagant,  fils  du  roi 

Bademagu,  et  qu'on  ne  peut  entrer  dans  le  royaume  de  Bade- 

magu  que  par  deux  ponts  périlleux,  le  pont  sous  l'eau  et  le 

pont  de  l'épée  ;  ce  dernier  est  le  plus  mauvais  des  deux.  Ils  déci- 

dent qu'ils  passeront  chacun  par  un  chemin  différent.  Gauvain 

choisit  le  pont  sous  l'eau,  et  le  chevalier  de  la  charrette  prend 

le  chemin  qui  mène  au  pont  de  l'épée. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  aventures  bizarres  par 

lesquelles  passe  le  chevalier2.  Il  franchit  le  pont  de  l'épée  et  sort 
vainqueur  du  combat  contre  Méléagant.  A  ce  moment  nous 

apprenons  que  le  chevalier  mystérieux  n'est  autre  que  Lancelot. 
Lancelot  prie  le  roi  Bademagu  de  le  conduire  vers  la  reine 

Guenièvre,  qui  a  assisté  au  combat. 

Lorsque  la  reine  voit  le  roi 
Qui  tient  Lancelot  par  le  doigt, 
S'est  en  face  de  lui  dressée, 
Et  fait  mine  de  courroucée  : 
Point  ne  bronche  ni  ne  dit  mot. 

—  «  Dame,  voyez-ci  Lancelot, 
Fait  le  roi,  qui  vient  pour  vous  voir  : 

C'est  chose  qui  moult  vous  doit  plaire.  » 
Elle  dit  :  «  Il  ne  me  plaît  guère; 

De  sa  vue  je  n'ai  que  faire! 

1.  Cet  épisode  du  lit  périlleux  se  retrouve  dans  d'autres  romans  arthuriens;  la 
lance  ne  peut  épargner  que  le  meilleur  chevalier  du  monde. 

2.  Voir  quelques-unes  de  ces  aventures  et  le  duel  avec  Méléagant  dans  Revue 
de  philolof/ie  française,  t.  IX,  p.  188. 
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—  Comment,  «lit  le  roi,  oubliez-vous  donc  qu'il  a  mis  pour 
vous  sa  vie  en  mortel  péril?  —  Il  a  mal  employé  sa  peine,  el  je 

ne  lui  en  sais  point  de  gré.  » 

Voici  Lancelot  plein  de  trouble. 
11  lui  répond  moult  humblement. 
En  manière  de  lin  amant  : 

«  Dame,  certes,  j'en  ai  grand  peine 
Et  n'ose  demander  pourquoi.  » 
Ne  voulut  un  seul  mot  répondre, 
Mais  est  en  une  chambre  entrée, 

Et  Lancelot,  jusqu'à  l'entrée, 
Des  yeux  et  du  cœur  la  convoie. 

Mais  aux  yeux  fut  courte  la  voie. 
Car  trop  était  la  chambre  près; 
Et  ils  fussent  entrés  après 

Moult  volontiers,  s'il  pouvait  être. 
Le  cœur  est  plus  seigneur  et  maître 
Et  de  beaucoup  plus  grand  pouvoir  : 
Après  elle  est  outre  passé, 

Et  les  yeux  sont  restés  dehors. 
Pleins  de  larmes,  avec  le  corps. 

Le  roi  conduit  Lancelot  près  du  sénéchal  Keu,  qui  lui  reproche 

de  lavoir  déshonoré.  —  «  Comment  cela?  —  En  faisant  ce  que 

je  n'ai  pu  faire.  »  Keu  raconte  à  Lancelot  qu'il  a  été  parfaitement 

soigné  par  le  roi,  mais  qu'il  soutire  encore  de  ses  blessures.  Il 

lui  dit  aussi  que  Bademagu  a  très  bien  cardé  la  reine,  et  qu'il 

ne  l'a  laissé  voir  à  son  fils  qu'en  public. 

«  Mais  est-ce  vrai  ce  qu'on  me  dit, 
Qu'elle  a  vers  vous  si  grand  courroux, 
Et  que  n'a  voulu,  devant  tous, 
Vous  adresser  une  parole? 

—  Vérité  vous  en  a-t-on  dite, 
Fait  Lancelot.  Me  sauriez-vous 

Dire  pourquoi  elle  me  hait?  » 

Il  lui  répond  qu'il  ne  le  sait 

Mais  s'en  merveille  étrangement. 
—  «  Or,  soit  à  son  commandement!  » 

Fait  Lancelot,  qui  mieux  n'en  peut. 
Et  dit  :  «  Il  me  faut  congé  prendre, 
Et  chercher  monseigneur  Gauvain 
Qui  est  entré  en  cette  terre. 

Convenus  sommes  qu'il  viendrait 

Tout  droitjusq'aupontdessousl'eau.» 

Lancelot  va  prendre  aussi  congé  du  roi,  et  part.  La  reine  avait 

déclaré  qu'elle  resterait  jusqu'à  ce  qu'elle  sût  des  nouvelles  de 
Gauvain. 

Cependant  les  g'ens  du  pays,  qui  ne  savent  pas  ce  qui  s'est 

passé,  croient  faire  plaisir  au  roi  en  s'emparant  de  Lancelot, 

qu'ils  ramènent  attaché  sur  le  dos  d'un  cheval.  Le  bruit  se  répand 

qu'il  est  mort,  et  la  reine  se  reproche  amèrement  sa  cruauté  : 

«  Quand  mon  ami  vint  devant  moi,  j'aurais  dû  lui  faire  fête,  et 

je  n'ai  seulement  pas  voulu  l'entendre. 

Quand  mon  regard  et  ma  parole  Et  ne  me  l'a  point  pardonné. 
Lui  refusai,  fus-je  point  folle?  Nul,  hors  moi,  ne  lui  a  donné 
Folle!  Bien  plus,  que  Dieu  me  garde!  Le  coup  mortel... 

Cruelle  fus  et  félonesse.  Dieu!  Pourrai-je  avoir  le  pardon 
Et  je  pensai  en  faire  un  jeu!  De  ce  meurtre  et  de  ce  péché? 
Mais  ainsi  ne  le  pensa  pas,  Non  point!  Plus  tôt  seront  séchés 



316 L  EPOPEE  COURTOISE 

Tous  les  fleuves,  la  mer  tarie. 
Hélas!  Com  fusse  confortée 

Si  une  fois,  avant  sa  mort, 

Je  l'eusse  entre  mes  bras  tenu! 

Puisqu'il  est  mort,  serais  coupable 
De  ne  tant  faire  que  je  meure. 

Mais  mauvais  est  qui  veut  mourir, 

Plutôt  que  pour  ami  souffrir. 

J'irai  plutôt  long  deuil  menant  : 
Mieux  veux  vivre  et  souffrir  les  coups 
Hue  mourir  pour  avoir  repos!  » 

Dans  sa  douleur  elle  reste  deux  jours  sans  manger  ni  boire, 

et  le  bruit  court  qu'elle  est  morte.  Il  se  trouve  assez  de  gens 
pour  porter  les  nouvelles,  plutôt  les  mauvaises  que  les  bonnes. 

On  dit  à  Lancelot  que  sa  dame  est  morte,  et  il  veut  se  tuer  sans 

répit  :  de  sa  ceinture  il  fait  un  nœud  coulant  qu'il  attache  à 

l'arçon  de  sa  selle,  et  il  se  laisse  glisser  à  terre.  Mais  ceux  qui 
chevauchaient  à  côté  de  lui  le  relèvent  et  tranchent  le  nœud.  11 

est  désespéré  de  ne  pouvoir  mourir  : 

i  Ah  !  Mort  !  J'aurais  dû  me  tuer 
Le  jour  où  ma  dame  la  reine 
Me  montra  mine  courroucée  ! 
Ne  le  fit  sans  une  raison, 

Mais  je  ne  sais  quelle  elle  fut: 

Et  si  je  l'eusse  pu  savoir, 
Avant  que  Dieu  reçût  son  àme 

J'aurais  bien  amendé  mes  torts 

A  quelque  prix  qu'il  lui  eût  plu, 
Pourvu  qu'elle  eût  de  moi  pitié. 
Dieu!  Ce  forfait,  quel  peut-il  être? 

Que  je  montai  sur  la  charrette? 

Ne  connaît  pas  les  lois  d'Amour 
Celui  qui  m'en  a  fait  reproche; 
Car  c'est  amour  et  courtoisie 

Tout  ce  qu'on  l'ait  pour  son  amie. 
Pour  elle  me  semblait  honneur 

Même  d'aller  sur  la  charrette. 

Ne  peut  qu'accroître  sa  valeur 
Oui  fait  tout  ce  qu'Amour  commande, 
Et  tout  est  pardonnable  ch/>se. 

Failli  est  qui  faire  ne  l'ose. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  que  la  reine  n'est  pas  morte, 
et  la  reine  apprend  de  son  côté  que  Lancelot  est  vivant,  mais 

qu'il  a  voulu  se  tuer  pour  elle. 
Épisode  des  amours  de  Lancelot  et  de  Guenièvre. 

—  Dès  que  Lancelot  est  de  retour,  Bademagu  le  mène  vers  la 

reine  :  la  joie  l'avait  rendu  si  léger  qu'il  lui  semblait  avoir  des 
ailes. 

Cette  fois  ne  laissa  tomber 

La  reine  ses  yeux  vers  la  terre  ; 

Joyeusement  l'alla  chercher, 
Et  l'honora  à  son  pouvoir. 

Elle  le  fît  près  d'elle  asseoir. 
Puis  parlèrent  à  grand  loisir 
De  ce  qui  leur  vint  à  plaisir; 
Et  la  matière  ne  manquait, 
Amour  assez  leur  en  donnait. 
A  la  reine  il  a  dit  tout  bas  : 

«  Dame,  fait-il,  moult  me  merveille 
Pourquoi  tel  accueil  vous  me  fîtes, 
Avant  hier,  lorsque  vous  me  vites. 

Lors  je  ne  fus  comme  aujourd'hui 
Si  hardi  pour  le  demander. 

Mon  forfait  suis  prêt  d'amender, 

Dame,  dès  que  me  l'aurez  dit. —  Comment!  Mais  vous  avez  eu  honte 

De  la  charrette,  et  y  montâtes 

Moult  à  regret,  en  hésitant. 
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C'est  pour  cela  que  n'ai  voulu  —  Ami,  vous  en  êtes  tout  quitte. 
Vous  parler  ni  vous  regarder.  Fait  la  reine,  et  je  vous  pardonne. 

—  Une  autre  fois,  que  Dieu  me  garde,    —  Dame,  Tait-il,  à  vous  merci  ! 

l'ait  Lancelot,  de  tel  méfait!  Mais  je  ne  vous  puis  point  ici 
Dame,  recevez  mon  excuse,  Tout  dire  ce  que  je  voudrais. 
Et  si  pour  Dieu  vous  me  devez  Volontiers  je  vous  parlerais 

Pardonner  mon  tort,  le  me  dites.  Plus  à  loisir  s'il  pouvait  être.  » 

La  reine  lui  montre  une  fenêtre  «  de  l'œil  et  non  du  doigt  ». 

et  lui  dit  d'y  venir  la  nuit  par  le  verger,  quand  tout  le  monde 
dormira  : 

c  Serai  dedans  et  vous  dehor-  : 

Céans  vous  ne  pourrez  entrer, 
Et  je  ne  pourrai  point  venir 
A  vous,  hors  de  bouche  ou  de  main. 

Mais,  s'il  vous  plait,  jusqu'à  demain 
Y  serai  pour  amour  de  vous.  » 

Ils  ne  pourront  se  réunir,  parce  que  le  sénéchal  Keu,  malade 

des  plaies  dont  il  est  couvert,  est  couché  dans  la  chambre  de  la 

reine,  et  que  la  porte  est  fermée  et  bien  gardée. 

Lancelot  est  si  joyeux  qu'il  ne  lui  souvient  d'aucun  de  ses 
ennuis;  mais  le  jour  lui  paraît  interminable.  Dès  que  la  nuit 

est  venue,  il  dit  qu'il  est  fatigué  et  qu'il  a  besoin  de  repos. 

Bien  pouvez  savoir  et  comprendre. 
Vous  qui  en  avez  fait  autant. 

Que  n'eût  dormi  pour  rien  au  monde. 
Tout  doucement  il  se  leva. 

Et  par  bonheur  il  se  trouva 

Qu'il  ne  basait  étoile  ou  lune; 
En  la  maison  point  de  chandelle. 
Ni  lampe  ni  lanterne  ardant. 

Vno  partie  du  mur  du  verger  s'était  récemment  effondrée;  il 

passe  par  la  brèche  sans  que  nul  l'aperçoive,  et  se  tient  coi  à  la 

fenêtre,  attendant  la  reine.  Elle  arrive  bientôt,  n'ayant  sur  les 

épaules  qu'un  court  manteau  d'écarlate. 

Et  l'un  près  de  l'autre  s'approche, 
Tant  que  main  à  main  s'entretiennent. 

La  fenêtre  était  garnie  de  gros  fers;  Lancelot,  qui  supporte 

impatiemment  d'être  séparé  de  son  amie,  se  fait  fort  d'entrer 
quand  même,  si  la  reine  le  permet.  Elle  lui  fait  remarquer  que 
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les  barreaux  sonl  si  solides  qu'il  ne   pourra    les   plier  ni   les 
briser,  ni  en  arracher  un  seul. 

—  «  Dame,  n'ayez  aucune  crainte! 

Le  fer,  je  crois,  rien  n'y  vaudra. 
Rien,  hors  vous,  ne  me  peut  tenir 
Que  bien  ne  puisse  à  vous  venir. 

Si  vous  m'en  donnez  le  congé, 
Pour  moi  la  route  est  toute  libre. 

Mais  si  point  il  ne  vous  agrée, 
Ne  voudrais  pour  rien  y  passer.  » 

La  reine  accepte,  et  va  se  recoucher,  dans  la  crainte  que  le 

sénéchal  se  réveille  au  bruit.  Lancelot  assure  d'ailleurs  qu'il  ne 
fera  aucun  bruit.  Il  tire  les  barreaux,  les  fait  plier  et  les  des- 

celle. Le  fer  était  si  tranchant  qu'il  s'entaille  deux  doigts  et  que 

le  sang  coule;  mais  il  n'y  prend  pas  garde,  car  il  a  autre  chose 
en  tète. 

La  fenêtre  n'était  point  basse,  Et  qu'il  la  lient  entre  ses  lu-as. 
Cependant  Lancelot  y  passe  Tant  lui  est  son  jeu  doux  et  bon. 
Très  vite  et  très  légèrement.  Et  de  baiser  et  de  sentir, 
En  son  lit  il  voit  Keu  dormant.  (Jue  il  leur  advint  sans  mentir 

Et  puis  vient  au  lit  de  la  reine.  Lue  joie  et  une  merveille 
Profondément  il  la  salue  :  Telle  que  jamais  sa  pareille 
La  vénérait  plus  que  relique.  Ne  fut  racontée  ni  sue. 
La  reine  son  salut  lui  rend,  Mais  par  moi  toujours  sera  tue, 

Ses  bras  lui  tend  et  l'en  enlace,  Car  certes  ne  doit  être  dite. 
Et  près  d'elle  en  son  lit  l'attire,  Ce  fut  une  joie  d'élite 
Et  le  plus  bel  accueil  lui  fait.  Et  la  plus  délectable,  celle 

Or  a  Lancelot  ce  qu'il  veut,  Que  le  conte  nous  tait  et  cèle. 

Quand  la  reine  ainsi  l'a  reçu 

Le  jour  vient,  et  Lancelot  est  obligé  de  quitter  sou  amie  : 

Le  corps  s'en  va,  le  cœur  séjourne. 
Mais  de  son  corps  tant  il  y  reste 
Une  les  draps  sont  tachés  et  teints 
Du  sang  qui  lui  coula  du  doigt. 

11  franchit  la  fenêtre,  redresse  les   barreaux  et  les  remet  en 

place,  si  bien  qu'il  n'y  paraît  [dus  rien.  Avant  de  s'éloigner,  il 

fait  une  génuflexion  devant  la  chambre  qu'il  vient  de  quitter, 
comme  devant  un  autel. 

La  reine,  cette  matinée, 
Dedans  sa  chambre  encourtinée 

S'était  doucement  endormie. 
De  ses  draps  ne  se  doutait  mie 

Qu'ainsi  fussent  tachés  de  sang. 
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Mais  Méléagant,  outrant  ce  matin-là  dans  la  chambre,  voit  les 

traces  sanglantes,  el  s'aperçoit  que  le  lit  du  sénéchal  est  taché 

de  même,  car,  pendant  la  nuit,  ses  plaies  s'étaient  rouvertes. 

Lors  dit  :  «  Dame,  or  j'ai  trouvé 
Tels  nouvelles  que  je  voulais. 

H  est  Lien  vrai  qu'agit  en  fou 
Qui  de  femme  garder  se  peine  : 
Son  travail  y  perd  et  sa  peine. 
Contre  moi  vous  défend  mon  père; 

De  moi  vous  a-t-il  bien  gardée! 
Mais  malgré  lui  le  sénéchal 
Cette  nuit  vous  a  regardée 
Et  fit  de  vous  tout  son  plaisir. 

La  chose  sera  bien  prouvée.  » 

La  reine,  rouge  de  honte,  répond  qu'elle  a  saigné  du  nez  pen- 
dant la  nuit,  et  elle  le  croit  en  effet.  Méléagant  va  chercher  son 

père,  lui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  el  le  conduit  dans  la  chambre. 

Bademagu  n'en  peut  croire  ses  yeux.  La  reine  déclare  «  qu'elle 
ne  met  pas  son  corps  en  foire  »,  et  que  le  sénéchal  est  trop  lovai 

pour  lui  avoir  fait  pareil  outrage.  De  son  côté,  Keu  proteste 

vivement  de  son  innocence:  il  veut  la  prouver  les  armes  à  la 
main  : 

«  Vous  n'avez  besoin  de  bataille, 
Fait  le  roi,  trop  êtes  malade.  » 

Cependant  la  reine  mande  en  secret  Lancelot  et  dit  au  roi 

qu'elle  aura  un  chevalier  qui  défendra  le  sénéchal  de  cette  accu- 
sation. Lancelot  arrive  dans  la  chambre,  déjà  pleine  de  cheva- 

liers. Il  apprend  ce  qui  se  passe,  et  déclare  qu'il  est  prêt  à  la 

bataille  pour  attester  l'innocence  de  Keu. 

La  suite  a  pour  nous  moins  d'intérêt.  Lancelot  est  victime  de 
la  trahison  de  Méléagant,  qui  le  fait  emprisonner;  mais  à  la  tin 

•lu  roman,  dans  la  partie  écrite  par  Godefroi  de  Lagni,  le  traître 

reçoit  sa  punition  :  Lancelot  lui  tranche  la  tête.  Nous  relève- 

rons seulement  un  épisode  qui  se  place  aussitôt  après  le  retour 

de  la  reine  à  la  cour  d'Arthur  :  Lancelot  prend  part  à  un 

tournoi,  revêtu  d'une  armure  d'emprunt,  sous  laquelle  personne 

ne  le  reconnaît,  excepté  la  reine  qui,  pour  l'éprouver,  lui  fait 
dire  à  deux  reprises  de  se  conduire  «  au  pis  »  ;  et  pour  obéir  à 

sa  dame,  en  fidèle  observateur  des  commandements  de  l'amour 



320  L  EPOPE0  COUKTOISE 

courtois,  Lancelot  se  comporte  du  |>is  qu'il  peut  et  se  couvre  de 

ridicule  Mais,  lorsqu'il  esi  autorisé  à  faire  au  mieux,  il  prend 

sa  revanche  et  «''merveille  tous  les  assistants  par  sa  bravoure. 
En  intitulant  son  poème  «  le  Chevalier  de  la  charrette  »  et 

non  pas  a  Lancelot  »,  Chrétien  a  voulu  piquer  la  curiosité  de 

ses  premiers  lecteurs1.  Ni  le  titre  ni  toute  la  première  partie  du 
récit  ne  laissent  deviner  quel  est  le  chevalier  mystérieux,  parti  à 

la  recherche  de  la  reine  et  triomphant,  pour  la  retrouver,  des 

difficultés  les  plus  insurmontables.  Lancelot  est  nommé  pour  la 

première  fois  au  moment  où  il  combat  contre  Méléagant  sous 

les  veux  de  Guenièvre.  Il  y  a  bien  d'autres  mystères  dans  le 
roman  :  on  voit  surgir  des  personnages  qui  jouent  un  rôle  dans 

un  épisode  et  qui  disparaissent  ensuite  sans  qu'on  puisse  saisir 
la  raison  de  leur  intervention  momentanée;  la  reine  connaît 

l'aventure  de  la  charrette,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  elle 

a  pu  l'apprendre,  etc.,  etc.  Un  certain  nombre  de  ces  obscurités 

peuvent  être  le  résultat  d'une  simple  négligence  de  composi- 
tion; mais  d'autres  sont  certainement  voulues  et  destinées  à 

intriguer  le  lecteur. 

('/est  dans  le  Chevalier  de  la  charrette  qu'on  voit  apparaître 

pour  la  première  fois  l'amour  de  Lancelot  et  de  Guenièvre. 

Chrétien,  en  l'imaginant,  lui  a  donné  tous  les  caractères  de 

l'amour  courtois  tel  que  le  présentaient  les  poètes  lyriques, 
tel  aussi  que  le  concevait  la  comtesse  Marie  de  Champagne  (à 

qui  le  roman  est  dédié),  si  l'on  en  croit  le  curieux  Art  d'aimer, 
•'crit  en  latin  par  André  le  Chapelain  au  commencement  du 
xi]]1'  siècle  2. 

Perceval.  —  Perceval,  écrit  pour  Philippe  d'Alsace,  comte 
de  Flandre,  est  le  dernier  roman  de  Chrétien  de  Troyes;  car, 

d'après  le  témoignage  d'un  de  ses  continuateurs,  c'est  la  mort 

qui  l'empêcha  d'achever  cet  ouvrage.  La  mère  de  Perceval  avait 
perdu  son  mari  et  ses  deux  autres  fils  tués  dans  des  tournois,  et 

pour  soustraire  son  dernier  fils,  alors  âgé  de  deux  ans,  à  un  sort 

pareil,  elle  s'était  retirée  avec  lui  dans  la  partie  la  plus  sauvage 

I.  Il  y  avait  aussi  dans  ce  titre  une  antithèse,  qui  n'était  pas  pour  déplaire a  Chrétien. 

i'.  E.  Trojel,  Andrex  Capellani  regii  Francorum  De  Amore  libri  1res  (Havniae, 

1892,  in-12).  Sur  une  traduction  d'André  le  Chapelain  en  vers  du  xme  s.,  cf.  Roma- ?iia.  XIII,  403. 
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de  ses  domaines,  bien  décidée  à  ne  jamais  permettre  qu'on  lui 
parlât  de  chevalerie.  Mais  le  jeune  Perceval  fait  en  pleine  forêt 

la  rencontre  de  deux  chevaliers  dont  l'aspect  lui  cause  la  plus 
grande  surprise.  11  leur  demande  le  nom  et  la  raison  d'être  des 

différentes  pièces  de  l'armure,  et,  rentré  chez  lui,  déclare  à  sa 

mère  qu'il  veut  mener  la  vie  de  chevalier.  Aucune  considération, 
aucune  prière  ne  peut  le  retenir  :  il  part,  et  commence  la  série 

ordinaire  des  aventures.  Un  jour,  dans  le  château  du  roi  pécheur, 

il  voit  passer  devant  lui  un  plat  mystérieux,  un  graal,  à  propos 

duquel  il  n'ose  demander  aucune  explication.  Le  roman  de 
Chrétien,  étant  resté  inachevé,  fut  continué  sous  deux  formes, 

également  incomplètes,  qui  paraissent  indépendantes  l'une  de 

l'autre,  et  enfin  terminé  par  d'autres  auteurs,  de  trois  façons 

différentes,  (l'est  dans  les  continuations  que  le  «  gTaal  »  est  iden- 

tifié avec  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie  aurait  recueilli  le  sang 
du  Christ,  et  que  Perceval,  apprenant  les  vertus  miraculeuses  de 

la  précieuse  relique,  se  lance  dans  de  nouvelles  aventures  pour 

la  retrouver,  la  retrouve  en  effet,  et  en  hérite  après  la  mort  du 

«  roi  pécheur  ».  Le  jour  où  il  mourut  lui-même,  le  Saint-Graal  fut 
enlevé  aux  cieux. 

Le  Perceval  de  Chrétien  a  été  imité  à  l'étranger,  notamment 

par  Wolfram  d'Eschenbach;  le  poème  de  Wolfram  a  un  dénoù- 
ment  particulier  et  une  longue  et  curieuse  introduction,  dont 

l'origine  n'est  pas  établie. 
Après  Chrétien  de  Troyes,  le  poète  qui  a  le  plus  contribué  à 

la  formation  des  légendes  arthuriennes  est  le  chevalier  franc- 

comtois  Robert  de  Boron,  qui  écrivit,  lui  aussi,  vers  le  commen- 

cement du  xnie  siècle,  un  Perceval.  Ce  poème  est  perdu  ;  mais 

nous  avons  une  rédaction  en  prose  qui  en  dérive  selon  toute 

vraisemblance.  Perceval  y  conquiert  le  Saint-Graal,  et  le  roman 

se  termine  par  le  récit  de  la  mort  d'Arthur  d'après  Jofroi  de 
Monmouth.  Enfin  nous  possédons  un  troisième  Perceval,  très 

différent  des  deux  premiers  '. 

1.  Sur  le  Parsifal  de  Wagner,  et  en  général  sur  les  adaptations  wagnériennes 
des  romans  courtois,  voir  H.  S.  Chamberlain,  Dus  drama  Fi/chard  Wagner*, 

Leipzig,  1892,  —  Kuflerath,  Parsifal,  Paris,  1890.  —  Alfred  Ernst,  L'art  de 
Richard  Wagner,  l'œuvre  poétique,  Paris,  1893,  —  enfin  et  surtout  R.  Wagner, 
Gesammette  Schriften  und  Dichlnngen,  Leipzig,  10  vol.,  in-8,  t.  I-1X,  i S "7 1  -, 
t.  X,  1882. 

Histoire  de  la  langue.  21 
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Le  grand  «  Lancelot  »   en  prose.  —  D'autres  romans 
perdus,  pour  plusieurs  desquels  il  nous  reste  des  traductions 

étrangères,  servirent  de  transition  entre  le  Chevalier  à  la  char- 

rette de  Chrétien  et  les  trois  Perceval  d'une  part,  et  d'autre  pari 
te  grand  Lancelot  en  prose,  compilé  vers  1220,  qui  devint  la 

forme  définitive  de  ces  diverses  aventures,  celle  qui  se  conserva 

jusqu'au  xve  siècle  et  qui  obtint  alors,  grâce  à  l'imprimerie,  un 
nouveau  succès.  Le  grand  Lancelot  en  prose,  qui  commence 

à  la  naissance  et  finit  à  la  mort  de  Lancelot,  contient  en  effet, 

outre  les  aventures  de  son  héros  principal,  celles  de  Perceval 

et  de  beaucoup  d'autres  chevaliers  de  la  Table  ronde,  le  récit 
de  la  «  quête  »  du  Saint-Graal,  et  les  derniers  événements  du 

règne  d'Arthur.  La  gloire  de  la  conquête  du  Graal  y  est  donnée 
non  plus  à  Perceval,  mais  à  Galaad,  fils  de  Lancelot. 

Cette  vaste  compilation  ne  peut  être  analysée  ici,  même  som- 
mairement. Lancelot  y  est  présenté  comme  aimant  la  reine 

Guenièvre  depuis  le  jour  où  il  a  été  armé  chevalier;  lorsque, 

après  de  nombreux  exploits,  il  trouve  l'occasion  et  le  courage 
de  lui  avouer  ses  sentiments,  elle  ne  peut  résister  à  la  prière 

d'un  tel  héros,  et  sur-le-champ,  en  gage  d'amour,  elle  lui  office 
et  lui  donne  un  baiser.  A  travers  bien  des  épreuves,  il  lui 

demeure  toujours  fidèle,  et  ce  n'est  qu'à  la  suite  d'un  enchante- 

ment, croyant  être  dans  ses  bras,  qu'il  engendre  Galaad,  le  futur 
conquérant  du  Saint-Graal.  Les  deux  amants  finissent  leur  vie 

sous  l'habit  religieux  :  après  la  terrible  bataille  où  Arthur  et  le 

traître  Mordret  s'entretuèrent  et  qui  mit  fin  aux  aventures  de  la 

Table  ronde  (car  «  il  n'en  échappa  que  trois  hommes,  dont  le 

roi  Arthur  en  était  l'un,  qui  était  navré  à  mort  »),  la  reine  s'était 
fait  religieuse,  pour  éviter  les  fureurs  des  fils  de  Mordret,  et 

Lancelot1,  après  avoir  vengé  Arthur  sur  les  fils  du  traître,  avant 
perdu  ses  amis  et  sa  dame,  se  fit  lui-même  ermite. 
Avant  le  grand  épisode  de  la  trahison  de  Mordret  et  de  la 

mort  d'Arthur,  les  aventures  du  Graal  avaient  aussi  pris  fin.  De 
fous  les  chevaliers  qui  étaient  partis  à  la  «  quête  »  du  Saint- 
Graal,  trois  seulement,  Boort,  Perceval  et  Galaad  purent  entrer 

I.  Dans  un  autre  roman  du  xue  siècle,  dont  il  ne  reste  gu'une  traduction  alle- 
mande, Lancelot  a  des  aventures  qui  diffèrent  considérablement  de  celles  que 

lui  prêtenl  Chrétien  et  l'auteur  du  grand  Lancelot  :  il  épouse  la  belle  Iblis  et 
termine  paisiblement  sa  vie  prés  d'elle. 
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dans  le  «  palais  spirituel  »  :  là,  devant  une  laide  d'argent,  sur 

laquelle  reposait  le  Graal,  couvert  d'un  voile  de  soie  rouge,  ils 
venaient  prier  chaque  matin.  Un  jour,  «  Galaad  vit  un  homme 

vêtu  en  semblance  d'évêque,  qui  était  à  genoux  devant  la  table, 
et  puis  alla  chanter  la  messe  de  la  glorieuse  mère  de  Dieu.  Et 

quand  il  fut  au  secret  de  la  messe,  il  appela  Galaad  et  lui  dit  : 

«  Avance,  serviteur  de  Jésus-Christ,  tu  verras  ce  que  tu  as  tant 

demandé.  »  11  s'approcha,  et  commença  à  voir  le  saint  vase 

dans  toute  sa  beauté  ',  et  sitôt,  qu'il  l'eut  vu,  il  commença  à 
trembler  merveilleusement.  Lors  tendit  ses  mains  et  dit  :  «  Sei- 

gneur Dieu,  je  te  rends  grâce  de  ce  que  tu  m'as  accompli  mon 
désir.  »  Lors  commença  ses  prières  et  dit  :  «  Or  vois-je  bien  les 

grandes  merveilles  du  Saint-Graal,  et  je  te  prie,  mon  Dieu,  que 

je  trépasse  de  ce  monde  et  que  j'aille  en  paradis.  »  Sitôt  que 
Galaad  eut  fait  sa  prière  à  Notre  Seigneur,  le  prudhomme  qui 

était  revêtu  en  semblance  d'évêque  prit  le  corpus  domini  et  le 
donna  à  Galaad  et  il  le  reçut  en  grande  dévotion.  Et  le  prudhomme 

lui  dit  :  «  Galaad,  sais-tu  qui  je  suis?  —  Non,  seigneur,  si  vous 

ne  me  le  dites.  —  Or,  sache,  Galaad,  que  je  suis  Josephus,  le 

fils  de  Joseph  d'Arimathie,  que  Notre  Seigneur  t'a  envoyé  pour 

te  faire  compagnie.  Et  sais-tu  pourquoi  il  m'y  a  envoyé  plutôt 

qu'un  autre?  Parce  que  tu  me  ressembles  en  deux  choses,  l'une 

en  ce  que  tu  as  vu  les  merveilles  du  Saint-Graal,  l'autre  en  ce 
que  tu  es  resté  vierge  comme  moi.  »  Quand  le  prudhomme  eut 

ainsi  parlé,  Galaad  vint  à  Perceval  et  à  Boort  et  les  baisa,  puis  il 

dit  à  Boort  :  «  Seigneur,  saluez  de  ma  part,  s'il  vous  plaît,  mon- 
seigneur Lancelot  du  Lac  mon  père,  sitôt  que  vous  le  verrez.  » 

Puis  retourna  Galaad  devant  la  table  et  se  mit  à  genoux;  mais 

il  n'y  eut  guère  été  quand  il  tomba  à  terre,  car  l'âme  lui  était 

partie  du  corps,  et  les  anges  l'emportèrent,  faisant  grand  joie, 
devant  notre  Seigneur.  Après  que  Galaad  fut  trépassé,  ses  deux 

compagnons  furent  témoins  d'une  grande  merveille,  car  une 

main  vint  du  ciel,  qui  prit  le  saint  vase  et  la  lance,  et  l'emporta 

tellement  qu'il  ne  fut  onques  depuis  vu.  » 
On  a  remarqué  combien  il  était  étrange  ([lie  la  légende  du 

I.  Le  Graal  a  déjà  été  vu,  à  diverses  reprises,  par  plusieurs  chevaliers  et  par 

Galaad  lui-même,  qui  l'a  porté  dans  le  palais  spirituel  avec  l'aide  de  ses  Com- 
pagnons, mais  il  le  voit  alors  «  plus  évidemment  ».  dit  le  texte,  qu'on  ne  fa 

jamais  vu. 
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Saint-Graal,  où  triomphe  la  chasteté  la  plus  parfaite,  se  fût 

greffée  sur  la  légende  arthurienne  qui  est  la  glorification  de 

l'amour  le  plus  sensuel  et  le  plus  passionné.  Cette  opposition 
des  deux  légendes  est  indiquée  nettement,  et  leur  fusion  est 

ingénieusement  expliquée  par  l'auteur  du  Lancelot  en  prose, 

dans  l'épisode  de  la  conception  de  Galaad. 
Lancelot  a  été  conduit  dans  le  cimetière  merveilleux,  près  de 

la  tombe  sur  laquelle  on  lisait  l'inscription  suivante  :  «  Cette 
dalle  ne  sera  levée  que  par  celui  qui  doit  donner  naissance  au 

lion  royal  ;  celui-là  pourra  facilement  la  soulever,  et  il  engendrera 

le  grand  lion  royal  en  la  fille  du  roi  de  la  terre  Foraine.  »  Lan- 

celot réussit  dans  cette  épreuve  ;  mais  on  savait  qu'il  aimait  la 

reine  Guenièvre,  et  on  ne  doutait  pas  qu'en  raison  de  cet  amour 

il  ne  se  refusât  à  réaliser  la  prophétie.  On  use  alors  d'un  stra- 

tagème; il  boit  sans  méfiance  un  breuvage  qu'on  lui  présente, 

et  aussitôt  ses  idées  s'égarent;  on  lui  fait  prendre  la  fille  du  roi 

pour  son  amie  Guenièvre,  et  il  passe  une  nuit  près  d'elle. 
«  Lancelot,  dit  le  roman,  pensant  que  ce  fût  sa  dame  la  reine, 

la  connut  en  péché  et  en  luxure,  contre  Dieu  et  contre  Sainte- 
Église.  Et  cependant  le  Seigneur,  en  qui  toute  pitié  abonde,  et 

qui  ne  juge  point  à  la  rigueur  selon  le  forfait  des  pécheurs,  leur 

donna  d'engendrer  et  de  concevoir  tel  fruit  que,  à  la  place  de  la 
ileur  de  virginité  qui  là  fut  corrompue  et  violée,  fut  conçue  une 

autre  fleur,  de  la  douceur  de  laquelle  maintes  terres  furent 

repues  et  rassasiées;  car  de  cette  fleur  perdue  fut  procréé  Galaad 

le  vierge,  le  très  souverain,  celui  qui  mit  à  fin  les  aventures  du 

royaume  d'Arthur  et  acheva  la  quête  du  Saint-Graal.  » 
Joseph  d'Arimathie.  — -  On  ne  se  contenta  pas  de  raconter 

la  quête  du  Saint-Graal  par  les  chevaliers  d'Arthur,  on  reprit 
l'histoire  de  la  précieuse  relique  à  ses  origines,  et  Robert  de 

Boron  écrivit  un  Joseph  d'Arimathie  (ou  le  Saint-Graal),  qui  fut 
bientôt  traduit  en  prose,  puis  remanié  et  allongé.  Nous  donne- 

rons une  analyse  rapide  d'un  épisode  particulièrement  impor- 
tant de  ce  roman,  sous  sa  dernière  forme. 

Josephe,  fils  de  Joseph  d'Arimathie,  a  converti  un  prince  païen 

et  l'a  baptisé  sous  le  nom  de  Nascien.  Après  son  baptême, 
Nascien  est  en  butte  aux  attaques  de  ses  ennemis.  Jeté  en 

prison,  il  est  miraculeusement  transporté  dans  l'île  tournoyante, 
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qui  pivote  sur  elle-même  en  suivant  les  mouvements  du  ciel. 
Quand  il  se  réveille  sur  cette  terre  inconnue  pour  lui,  il  se 

dirige  vers  la  mer  et  aperçoit  bientôt  une  nef  qui  arrive  à  lui  et 

s'arrête  près  du  rivage.  Etonné  de  ne  voir  et  de  n'entendre  per- 
sonne sur  le  pont,  il  entre  dans  la  nef  et  la  visite  :  il  trouve  un 

lit  magnifique  sur  lequel  repose  une  couronne  d'or  et  une  épée 

étincelante.  Sur  la  lame  de  l'épée,  à  moitié  sortie  du  fourreau, 

on  lisait  une  inscription  ainsi  conçue  :  «  Que  nul  n'ose  achever 

de  me  tirer,  s'il  n'est  le  plus  vaillant  des  preux.  Tout  autre 
serait  frappé  de  mort  en  punition  de  sa  témérité.  »  Les  «  renges  » 

de  l'épée  étaient  de  la  plus  vile  matière,  à  peine  assez  fortes 
pour  la  soutenir,  et  une  inscription  gravée  sur  le  fourreau  expli- 

quait que  ces  reng-es  ne  pouvaient  être  changées  que  par  la 
main  d'une  tille  de  roi. 

Il  v  avait  en  outre  trois  fuseaux,  deux  placés  aux  deux  extré- 

mités du  lit,  l'autre  posé  en  travers.  Le  premier  était  blanc 
comme  neige,  le  second  vermeil  comme  du  sang-,  le  troisième 
paraissait  fait  de  la  plus  belle  émeraude.  Ils  provenaient  tous  du 

pommier  du  paradis  terrestre,  dont  Eve  avait  emporté  un 

rameau  qu'elle  planta.  Ce  rameau  donna  naissance  à  un  grand 

arbre,  qui  lui-même  en  produisit  d'autres,  et  tous  se  trouvèrent 
être,  tige,  branches  et  feuilles,  de  la  blancheur  la  plus  éclatante. 

Le  jour  de  la  conception  d'Abel,  le  premier  de  ces  arbres  devint 
vert,  et,  pour  la  première  fois,  se  mit  à  fleurir.  Les  arbres  qui 

provinrent  de  lui,  à  partir  de  ce  moment,  furent  tous  verts.  Le 

jour  de  la  mort  d'Abel,  le  même  arbre  devint  rouge  comme  du 
sang-  :  il  ne  produisit  plus  ni  fleurs,  ni  fruits,  et  aucun  de  ses 
rameaux  ne  reprit  en  terre.  Tous  ces  arbres,  les  blancs,  les  verts 

et  le  rouge,  avaient  encore  tout  leur  éclat  à  l'époque  de  Salomon. 
Or,  une  nuit,  Salomon  fut  averti  par  une  vision  que  longtemps 

après  la  naissance  du  Christ,  un  chevalier,  le  dernier  de  sa  race, 

dépasserait  en  sainteté  et  en  prouesse  tous  ceux  du  passé  et  de 

l'avenir.  Il  éprouva  aussitôt  le  désir  de  trouver  un  moyen  pour 
faire  savoir  à  ce  chevalier  que  sa  venue  avait  été  prévue.  Très 

tourmenté  de  cette  idée,  il  fut  tiré  d'embarras  par  sa  femme,  qui 
lui  conseilla  de  lire  construire  une  nef  extraordinaire,  celle  qui 

vient  d'être  décrite.  Salomon  mit  au  chevet  du  lit,  sous  la  cou- 

ronne, une  lettre  qui  commençait  ainsi  :  «  Ecoute,  chevalier  bien- 
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heureux  qui  seras  la  fin  de  mon  lignage  :  si  tu  veux  être  en  paix 

et  homme  sage  pour  toutes  choses,  garde-toi  d'artifice  de  femme! 
Kt  si  tu  ne  le  crois,  sens  ni  prouesse  ni  chevalerie  ne  te  garan- 

tira que  tu  ne  sois  à  la  fin  honni.  Salomon  te  mande  cela,  pour 

que  tu  te  tiennes  sur  tes  gardes  en  souvenir  de  lui.  »  1!  racon- 
tait ensuite  comment  sa  femme  lui  avait  fait  construire  la  nef 

et  comment  la  couleur  des  trois  fuseaux  était  naturelle.  Quant 

aux  inscriptions  de  l'épée  et  du  fourreau,  elles  furent  gravées 
parles  anges.  Une  fois  terminée,  la  nef  fut  emportée  par  le 

vent  en  pleine  mer,  et  Salomon  ni  sa  femme  ne  la  virent 

jamais  plus. 
A  ce  moment  du  récit,  Fauteur  revient  à  Nascien,  qui  était 

entré,  on  s'en  souvient,  dans  la  nef  de  Salomon.  Lorsqu'il  voit 

les  fuseaux,  il  doute  qu'ils  soient  d'une  couleur  naturelle,  il 
soupçonne  quelque  fausseté  et  ne  peut  retenir  une  exclamation 

d'incrédulité.  Aussitôt  la  nef  s'entr' ouvre  sous  ses  pieds.  11  put 
cependant  regagner  la  rive  à  la  nagre.  Il  demanda  pardon  à  Dieu 

et  s'endormit.  Quand  il  se  réveilla,  la  nef  avait  disparu.  —  Il 
va  sans  dire  que,  dans  la  partie  du  Lancelot  en  prose  où  est 

racontée  la  quête  du  Graal,  Galaad  rencontre  la  nef  mystérieuse, 

y  pénètre,  et  ceint  l'épée  que  lui  avait  préparée  Salomon. 

Merlin.—  Nous  avons  vu  quelle  est  l'importance  du  Perceval 

et  du  Joseph  d' Arimathie  de  Robert  de  Boron  dans  l'histoire  du 
développement  de  la  légende  arthurienne.  Ce  poète  a  non  seu- 

lement rattaché  d'une  manière  définitive  l'histoire  merveilleuse 
du  Saint-Graal  aux  romans  de  la  Table  ronde;  il  a  fait  entrer 

dans  le  cycle  de  ces  romans  la  légende  de  l'enchanteur  Merlin, 
dont  il  trouvailles  premiers  éléments  dans  Jofroi  de  Monmouth. 
Son  «  Merlin  »  a  été  dérimé  et  remanié  comme  ses  autres 

poèmes,  et  augmenté  d'aventures  nouvelles,  et  le  Merlin  a  pris 
place,  entre  le  Saint-Graal  (issu  du  Joseph  rf  Arimathie)  et  le 
Lancelot,  dans  la  série  des  grands  romans  en  prose  de  la  Table 

l'onde,  qui  ont  été  longtemps  attribués  à  Gautier  Map,  chapelain 

du  roi  d'Angleterre  Henri  II,  mais  qui  lui  sont  sensiblement 

postérieurs.  Tous  ces  romans  étaient  d'ailleurs  terminés  vers  le 

milieu  du  xiuc  siècle,  peu  de  temps  avant  l'époque  où  un  Ita- 
lien, Rusticien  de  Pise,  le  môme  qui  écrivit  la  relation  des 

voyages  de  Marco  Polo,  en  fit  un  abrégé  (comprenant  le  Tristan  ). 
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(|iii  fut  traduit  en  italien  el  <|iii  obtint,  sous  les  deux  formes,  un 

grand  succès. 

L'enchanteur  Merlin  esl  engendré  par  un  démon  dans  le  sein 

d'une  vierge.  Les  dénions  avaient  espéré  reconquérir  l'huma- 
nité à  l'aide  de  cet  homme  à  eux,  doué  de  leur  science.  Mais 

grâce  à  l'innocence  de  sa  mère,  Merlin  emploiera  pour  le  bien 

la  connaissance  du  passé  qu'il  tient  de  son  père  et  celle  de 

l'avenir,  que  Dieu  y  ajoute.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  actions 

qu'on  lui  prête  soient  toujours  conformes  à  la  morale;  mais  il 

sert  en  somme  la  lionne  cause,  celle  d'Arthur.  Son  histoire  est 
remplie  de  déguisements  extraordinaires  et  de  prédictions 

étranges  qui  se  réalisent,  alors  même  qu'elles  paraissent  con- 

tradictoires entre  elles.  11  éprouve  de  l'amour  pour  Morgue,  la 

sœur  d'Arthur,  à  laquelle  il  enseigne  une  partie  de  ses  secrets, 
el  pour  la  demoiselle  du  lac,  la  protectrice  de  Lancelot,  dont  on 

racontait  dans  un  autre  roman  aujourd'hui  perdu  (le  conte  du 

Brait),  qu'elle  enferma  Merlin  par  ruse  dans  une  tombe  où  il 
poussa  un  dernier  «  lirait  »,  entendu  dans  tout  le  royaume 

d'Arthur.  Le  roman  de  Merlin  et  ses  continuations  racontent 

la  naissance  d'Arthur  et  ses  aventures  jusqu'au  moment  de  sa 

vie  où  l'auteur  du  grand  Lancelot  commence  le  récit. 
La  suite  de  ces  romans  constitue,  on  le  voit,  un  véritable 

cycle,  qui  s'est  formé  comme  les  grands  cycles  de  l'épopée 
nationale  :  à  l'origine,  des  romans  épisodiques,  dont  les  héros 

ont  un  tel  succès  qu'on  est  amené,  pour  flatter  le  goût  du 
public,  à  raconter  la  vie  entière  de  chacun  et  à  réunir  les 

aventures  de  tous  en  une  vaste  synthèse.  Les  auteurs  des  romans 

de  liaison  et  de  synthèse  attribuaient  volontiers  leurs  propres 

livres  à  des  auteurs  déjà  célèbres.  La  contrefaçon  consistait 

alors  non  pas  à  inscrire  son  nom  sur  l'œuvre  d'un  autre,  mais 

à  inscrire  le  nom  d'un  autre  sur  son  œuvre.  C'est  ainsi  que 

procèdent  encore  les  «  fabricants  »  de  tableaux  de  maîtres. 

Pour  prendre  un  exemple,  l'auteur  d'une  des  continuations  du 
Merlin  se  donne  faussement  comme  étant  Robert  de  Boron,  et, 

pour  accroître  son  importance,  il  raconte  que  le  roman  du 

lirait,  œuvre  d'un  certain  Hélie,  a  été  composé  sur  sa  demande 

par  Hélie,  «  qui  était  son  ami  et  son  compagnon  d'armes  ». 
Plus  tard,  l'auteur  de  Palamède,    en  commençant  son  roman, 



328  L'EPOPEE  COURTOISE 

qu'il  rattache  au  cycle  arthurien,  prétend  être  ce  même  Hélie, 

et  s'introduit  dans  la  famille  de  Robert  de  Boron  en  prenant  le 
nom  de  «  llélie  de  Boron  ». 

M.  Gaston  Paris  nous  a  révélé  le  secret  de  ces  petites  super- 

cheries, et  il  a  établi  d'autre  part,  d'une  façon  définitive,  l'an- 
tériorité des  romans  en  vers  sur  les  romans  en  prose  de  la 

Table  ronde.  Il  a  contribué  ainsi  plus  que  personne  à  restituer 

au  cycle  arthurien  sa  véritable  physionomie.  Les  romans  en 

prose  ont  perdu  pour  nous  beaucoup  de  leur  intérêt  depuis  que 

nous  savons  qu'ils  dérivent  de  poèmes  antérieurs  ;  les  aventures 
même  qui  paraissent  nouvelles  peuvent  toujours  être  soupçon- 

nées de  remonter  à  des  poèmes  que  nous  n'avons  plus.  Mais 

l'invention  n'est  pas  seule  à  considérer  dans  les  œuvres  litté- 
raires. Les  romans  en  prose  de  la  Table  ronde  offrent  déjà  les 

principales  qualités  de  forme  dont  on  fait  honneur  à  la  prose 

française  :  la  facilité  élégante,  la  simplicité,  la  clarté.  Ils  ont  eu 

une  réputation  européenne,  ont  mérité  les  éloges  répétés  de 

Dante,  et  ont  largement  contribué  à  répandre  dans  le  monde  la 

renommée  do  notre  langue  et  de  notre  littérature. 

Perceforêt.  —  Parmi  les  romans  courtois,  on  a  vu  dans 

le  chapitre  précédent  quelle  place  importante  occupent  les 

poèmes  consacrés  à  Alexandre.  Il  s'est  trouvé  un  auteur  qui  a 

conçu  l'idée  de  rattacher  la  légende  d'Alexandre  à  celle  d'Arthur, 

de  réunir  les  deux  cycles  en  un  seul.  Tel  est  l'objet  du  roman 
en  prose  de  Perceforest,  écrit  vers  le  milieu  du  xive  siècle.  Après 

sa  guerre  de  l'Inde,  Alexandre  est  poussé  par  une  tempête  sur 

les  cotes  d'Angleterre.  Il  donne  comme  roi  à  ce  pays  un  de  ses 
compagnons,  qui  reçoit  le  nom  de  Perceforêt  après  avoir  tué 

un  enchanteur  qui  demeurait  dans  une  forêt  impénétrable.  Per- 

ceforêt institue  les  chevaliers  du  Franc  Palais.  C'est  sous  son 

petit-fils  que  le  Saint-Graal  est  transporté  en  Angleterre.  Ce 

roman,  qui  raconte  un  nombre  considérable  d'aventures  extra- 
ordinaires, ressemble  à  tous  les  autres;  il  est  surtout  connu  par 

deux  épisodes,  celui  de  «  la  Belle  au  bois  dormant  »,  qui  a  eu 

la  fortune  que  l'on  sait,  et  celui  de  «  la  Rose  »  dont  une  imi- 
tation italienne  a  fourni  à  Alfred  de  Musset  le  sujet  de  Barberine. 
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V.  —   Roînans  divers. 

Dans  le  second  tiers  du  xn°  siècle,  entre  le  Tristan  de  Béroul 

et  les  premières  œuvres  narratives  de  Chrétien  de  Troyes,  vers 

l'époque  où  paraissaient  aussi  les  romans  de  Troie  et  à"Enée, 

du  cycle  de  l'antiquité,  Gautier  d'Arras  composait  Me  et  Galeron, 
dont  le  sujet  se  rapproche  de  celui  du  lai  (YEliduc,  et  le  roman 

oriental  à'Eracle. 

Les  Sept  Sages  et  le  Dolopathos.  —  A  la  même  époque 

appartient  la  première  rédaction  française  que  nous  possédions 

du  Roman  drs  Sept  Sages.  Voici  le  sujet  de  ce  conte  : 

Vespasien  '  règne  à  Constantinople.  Après  la  mort  do  sa  pre- 
mière femme,  il  a  confié  son  fils  à  sept  sages  qui  jouissaient 

alors  à  Rome  d'une  grande  réputation.  Puis  il  s'est  remarié.  Sa 

nouvelle  femme  le  tourmente  pour  qu'il  fasse  revenir  son  fils  : 

«  Il  serait  mieux  dans  ce  pays  : 
Il  verrait  des  chevaleries 

Et  apprendrait  des  courtoisies.  » 

Vespasien  cède  à  ses  instances  et  envoie  des  messagers  aux 

sept  sages.  Avant  de  partir,  ceux-ci  consultent  le  ciel,  et  y 

lisent  avec  effroi  que  leur  élève  est  menacé  de  mort  s'il  pro- 
nonce une  seule  parole  pendant  les  sept  premiers  jours  qui  sui- 

vront son  entrevue  avec  son  père. 

Arrivé  devant  le  roi,  le  jeune  prince,  pour  échapper  au  sort 

qui  le  menace,  oppose  le  mutisme  le  plus  absolu  à  toutes  les 

questions  qui  lui  sont  posées.  La  reine  se  charge  alors  de  le 

faire  parler,  et  s'enferme  avec  lui.  Mais  on  la  voit,  bientôt 
accourir  auprès  de  Vespasien,  accusant  son  beau-fils  du  plus 

odieux  attentat.  En  réalité,  c'était  elle  qui  était  coupable  :  elle 

voulait  prévenir  l'accusation  qu'elle  redoutait.  Pour  décider 
Vespasien  à  faire  périr  son  fils,  elle  lui  dit  :  «  Je  prie  Dieu 

qu'il  ne  vous  arrive  pas  ce  qui  advint  une  fois  ;  un  pin.  —  Et 
quoi  donc?  dit  le  roi.  —  Je  vais  vous  le  dire  :  Il  y  avait  une 

fois  un  puissant  duc,  qui   possédait  un    château  dans  la    cour 

I.  Le  nom  de  l'empereur  ou  roi  varie  d'après  les  versions. 
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duquel  se  dressait  un  pin  superbe.  Le  duc  aimait  beaucoup  ce! 

arbre,  il  l'avait  fait  entourer  d'un  mur,  et  c'est  là  qu'il  tenait 

ses  assises.  Un  jour,  il  vit  avec  joie  sortir  d'une  racine  un  petit 

pin,  et,  dans  sa  bâte  de  l'enclore  aussi,  il  lit  couper  des  bran- 
dies au  grand  pin.  Le  jeune  arbre  monta  droit  comme  une 

flèche,  tant  qu'il  se  heurta  à  une  branche  et  que  sa  cime  dut 

fléchir  un  peu.  Le  duc  s'en  aperçut: 
La  branche  était  grosse  et  ramée, 

Plus  y  eut  d'une  charretée; 
Le  puissant  duc  la  fit  trancher 
Sans  hésiter  et  sans  délai. 

Désormais  le  grand  pin  fut  délaissé  pour  le  petit,  on  lui  coupa 

chaque  jour  de  nouvelles  branches,  et  le  petit  lui  fit  la  guerre 

*'ii  attaquant  sous  terre  ses  racines, 

Tant  qu'il  commença  à  sécher. 
Le  puissant  duc  le  fit  trancher 
Et  hors  de  la  place  jeter 
Et  à  la  pauvre  gent  donner. 
Voici  le  haut  pin  verdoyant. 

Qu'on  trébucha  pour  son  enfant  ! 
Empereur,   ainsi  ferez-vous!  » 

Vespasien,  convaincu  par  ce  récit,  s'écrie  : 
«  Par  Saint  Denis  ! 

Je  veux  cpie  mon  fils  soit  occis.  » 

Il  ordonne  de  le  conduire  au  supplice,  lorsqu'arrive  l'un  des 
sept  sages  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  fais  périr  ton  fils  sur  la  parole 

d'une  femme,  je  prie  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  pas  ce  qui  advint  au 
chevalier  qui  à  tort  tua  son  lévrier.  —  Comment  fut-ce?  fait  le 

roi.  Beau  doux  ami,  dites-le-moi.  —  Vous  ne  l'apprendrez  pas, 

répond  le  sage,  si  vous  n'accordez  à  votre  fils  un  répit  d'un 

jour.  —  J'y  consens  »,  dit  le  roi. 
Le  sagre  raconte  son  histoire,  à  laquelle  la  reine  en  oppose 

une  autre  le  lendemain.  Et  il  en  fut  ainsi  pendant  sept  jours  '. 
Enfin  le  jeune  prince  put  parler,  et  il  confondit  aisément  la  reine 

qui  fut  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

Ce  roman,  dont  on  a  diverses  rédactions  en  latin  et  eu  prose 

I.  L'un  de  ces  récits  ;i  fourni  à  Molière  l'idée  du  dénoûment  de  Georf/es Dandin. 
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française,  la  dernière  «lu  xv8  siècle,  el  auquel  on  lit,  au  xiue  siècle, 

des  suites  qui  n'offrent  pas  le  même  intérêt,  dérive  du  conte 

indien  de  Sindibâd,  où  le  jeune  prince  n'a  qu'un  maître,  Sin- 
dibâd,  les  sept  sages  jouant  seulement  le  rôle  de  conseillers; 

chacun  d'eux  raconte  d'ailleurs  deux  histoires  au  lieu  d'une. 

Dans  une  autre  forme,  très  différente,  où  le  père  s'appelle 
Dolopathos,  roi  de  Sicile,  Sindibà  est  remplacé  par  Virgile. 

Dans  le  Dolopathos,  les  contes  de  la  reine  sont  supprimés. 

Les  Sept  Sages  et  le  Dolopathos  ne  sauraient  être  considérés 

comme  rentrant  dans  l'épopée  courtoise.  M.  Gaston  Paris  en 

fait  une  catégorie  à  part,  dans  la  série  des  romans  d'aventure, 
sons  le  titre  de  «  romans  à  tiroir  ».  Il  faut  aussi  mettre  à  part, 

comme  le  fait  M.  Gaston  Paris,  le  roman  de  Trubert  (xme  siècle), 

aventures  plaisantes  d'un  faux  niais  qui  dupe  tout  le  monde,  et 
les  romans  de  légendes  locales  tels  que  Mélusine  et  Robert  le 
Diable. 

Romans  d'aventure  qui  ne  rentrent  dans  aucune 
des  grandes  divisions.  —  Les  autres  romans  qui  ne  se 

rattachent  ni  aux  chansons  de  geste,  ni  au  cycle  de  l'antiquité, 

ni  an  cycle  d'Arthur,  renferment  souvent  des  éléments  qui 
paraissent  celtiques  ou  bysantins,  mais  sont  en  grande  partie 

originaux.  Ils  présentent  d'ailleurs  tous  les  caractères  des 

autres  romans  de  l'épopée  courtoise;  en  général,  ils  sont  moins 

intéressants  que  les  romans  arthuriens,  dont  ils  n'ont  pas  égalé 

le  succès.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  cependant  une  véritable 
valeur  littéraire,  comme  Aucassin  et  Nieolette,  qui  nous  montre 

jusqu'où  pouvait  s'élever  la  prose  française,  dès  le  xne  siècle, 

alors  même  qu'elle  n'était  soutenue  par  aucun  poème  antérieur 
sur  le  même  sujet.  La  plupart  de  ces  romans  sont  anonymes 

ou  attribués  à  des  auteurs  sur  lesquels  nous  ne  savons  lien. 

Relevons  cependant  les  noms  de  Gilbert  de  Montreuil,  auteur 

du  roman  de  la  Violette  et  l'un  des  continuateurs  du  Perceval 
de  Chrétien;  du  Lyonnais  Aimon  de  Varenne,  qui  écrivait  son 

Florimont  à  Ghàtillon-sur-Azergue,  après  un  long  séjour  en 

Orient;  d'Alexandre  de  Bernai,  à  qui  l'on  doit  Athis  et  Porphi- 
rias,  mais  qui  est  s  rtout  connu  par  son  poème  sur  Alexandre: 

de  Girard  d'Amiens,  l'un  s  derniers  et  des  plus  faibles  colla- 
borateurs (\\\    cycle  de  Charlemagne,  qui  a  donné  Méliacin    à 
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l'épopée  courtoise;  d'Adenet  le  Roi,  dont  il  a  été  parlé  aussi 

dans  le  chapitre  de  l'Epopée  nationale,  et  qui  a  écrit  Cléomadès, 
apparenté  par  le  sujet  à  Méliacin;  et,  avant  tout,  du  célèbre 

jurisconsulte  Philippe  de  Beaumanoir,  dont  les  deux  romans, 

la  Manekine  et  Jean  et  Blonde,  ne  sont  pas  indignes  de  sa 

grande  réputation. 

Parmi  les  romans  d'aventure  qui  ont  eu  le  plus  de  succès, 
nous  citerons  le  Châtelain  de  Couci,  histoire  bien  connue  du 

mari  qui  fait  manger  à  sa  femme  le  cœur  de  son  rival  '  ;  Floire 

et  Blanche/leur,  récit  touchant  des  amours  de  deux  enfants  qui 

sont  séparés  par  la  volonté  de  leurs  parents,  dont  les  sentiments 

résistent  à  toutes  les  épreuves,  et  qui  finissent  par  se  rejoindre; 

Amadas  et  Idoine,  où  l'on  trouve  la  première  idée  de  la  scène 
du  tombeau  qui  fait  le  dénoûment  du  «  Roméo  et  Juliette  »  de 

Shakespeare;  Parténopeus  de  Blois,  version  retournée  de  l'aven- 
ture de  Psyché  :  Parténopeus  a  une  dame  mystérieuse  qui  ne  le 

reçoit  que  dans  l'obscurité  la  plus  complète;  poussé  par  la 
curiosité,  il  apporte  un  soir  une  lanterne,  et  cause  ainsi  le  mal- 

heur de  son  amie,  qui  perd  aussitôt  la  puissance  magique  grâce 

à  laquelle  elle  pouvait  recevoir  son  chevalier  à  l'insu  de  sa 
royale  famille. 

Nous  avons  vu  qu'à  partir  des  premières  années  du  xme siècle 
les  romans  en  prose  commencent  à  rivaliser  avec  les  romans  en 

vers  dans  la  faveur  du  public.  Ils  l'emportent  presque  complète- 

ment au  xive  siècle  ;  d'ailleurs,  à  partir  fie  ce  moment,  la  matière 
se  renouvela  peu,  on  fit  surtout  de  nouveaux  exemplaires  des 

romans  en  prose  antérieurs,  et  on  les  imprima  à  la  fin  du 

xve  siècle.  Le  xvc  siècle  a  cependant  produit  quelques  romans 
qui  méritent  une  mention  spéciale  :  Pierre  de  Provence,  qui, 

par  la  grâce  des  scènes  d'amour,  rappelle  Aucassin  et  Nicolette 
sans  en  égaler  la  brillante  fantaisie;  le  Petit  Jehan  de  Saintré, 

par  Antoine  de  la  Salle,  glorification  de  la  chevalerie  sous 

toutes  ses  formes  \Jean  de  Paris,  œuvre  originale  et  charmante, 

relevée  d'une  plaisante  satire  du  caractère  anglais. 

I.  Le  iioiii  du  châtelain  de  Couci,  poète  lyrique  célèbre,  était,  à  l'origine,  coui- 
plètemenl  étranger  au  sujet,  de  ce  roman.  L'auteur  l'y  a  introduit  pour  avoir 
I  occasion  d'insérer  dans  son  œuvre  un  certain  nombre  de  chansons,  suivant  un 
procédé  qui  paraît  avoir  été  imaginé  par  l'auteur  de  Guillaume  de  Dole,  et  qui 
fut  employé  dans  plusieurs  romans, notamment  dans?«  Violette  et  dans  Méliacin. 
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Il  nous  est  matériellement  impossible  de  donner  une  idée, 

même  superficielle,  de  tous  les  romans  d'aventure  dont  nous 
venons  de  citer  quelques  titres.  Ils  sont  tous  animés  du  même 

esprit  et  presque  tous  écrits  du  même  style.  Quelques-uns 

s'élèvent  cependant  au-dessus  des  autres,  par  l'intérêt  du  sujet 
et  le  souci  de  la  forme  ;  et  parmi  ceux-là,  la  délicieuse  «  chante- 

fable »  àH  Aucassin  et  Nicolette  mérite  le  premier  rang. 

Aucassin  et  Nicolette.  —  Ce  roman,  du  xir  siècle,  est  en 

prose  mélangée  de  chants;  les  parties  chantées  sont  écrites  en 

vers  alertes  de  sept  syllabes.  Les  amours  naïves,  —  mais  non 

ingénues,  -  -  du  jeune  Aucassin,  fils  du  comte  de  Beaucaire, 
et  de  la  captive  Nicolette,  qui  se  trouve  être  la  fille  du  roi  de 

Carthage,  y  sont  racontées  avec  une  vivacité,  une  fantaisie,  une 

grâce  incomparables '.Et  l'auteur  inconnu  de  cette  œuvre  unique 
laisse  percer  dans  une  scène  épisodique  une  tendresse  de  cœur 

pour  les  pauvres  gens,  qu'on  n'est  pas  habitué  à  rencontrer 

dans  les  romans  aristocratiques  du  moyen  âge.  C'est  au  moment 
où  Aucassin  erre  en  pleurant  dans  la  forêt,  à  la  recherche  de 

Nicolette.  11  fait  la  rencontre  d'un  vilain  déguenillé,  et,  n'osant 

parler  de  sa  peine  d'amour,  invente,  pour  expliquer  sa  douleur, 
une  histoire  de  lévrier  perdu  qui  provoque  une  éloquente  pro- 

testation du  misérable.  Le  contraste  est  d'autant  plus  vif  que  la 

peine  d' Aucassin  n'a  rien  de  tragique.  On  la  sent  passagère  et 

on  prévoit  l'heureux  dénoûment.  Le  ton  général  du  roman  est 

si  léger,  si  enjoué,  qu'on  s'intéresse  aux  aventures  des  amants 

sans  les  prendre  au  sérieux  plus  que  ne  fait  l'auteur.  On  est 

ému  au  contraire  par  l'accent  de  sincérité  du  vilain,  et  par  sa 

farouche  indépendance  où  l'on  sent  tressaillir  confusément  l'ins- 
tinct des  revendications  populaires.  Yoici  cette  scène  : 

«  Aucassin  chevauchait  dans  un  vieux  chemin  herbeux.  Il 

regarda  devant  lui  au  milieu  du  chemin,  et  vit  un  homme  tel  que 

je  vous  dirai.  Il  était  grand  et  merveilleusement  laid  et  hideux. 

Il  avait  une  grosse  tète  plus  noire  que  charbon,  les  deux  veux 

espacés  de  plus  d'une  main,  et  il  avait  de  grandes  joues  et  un 
très  grand  nez  plat  et  de  grandes  narines  larges  et  de  grosses 

lèvres   plus    rouges   qu'une   charbonnée    et    de   grandes    dents 

1.  Une  analyse  très  détaillée,  avec  de  nombreux  fragments  traduits,  en  a  été- 
donnée  dans  la  Revue  de  philologie  française  (Paris    Bouillon,  t.  VIII,  p.  244). 



334  L'ÉPOPÉE  COURTOISE 

jaunes  et  laides,  et  il  était  chaussé  de  houseaux  et  de  souliers 

de  bœuf  serrés  par  une  corde  jusqu'au-dessus  du  genou;  il  était 

affublé  d'une  Gape  à  deux  envers,  et  il  était  appuyé  sur  une 
grande  massue.  Aucassin  se  trouva  tout  à  coup  en  face  de  lui,  et 

eut  grand  peur  quand  il  l'aperçut. 

«  Beau  frère,  Dieu  t'aide  ! 
—  Dieu  vous  bénisse!  fait-il.   * 

—  Par  Dieu,  que  fais-tu  là? 

—  Que  vous  importe?  fait-il. 

—  Rien,  fait  Aucassin.  Je  ne  vous  Je  demande  qu'à  bonne 
intention. 

—  Mais  pourquoi  pleurez-vous,  fait-il,  et  menez-vous  telle 

douleur?  Certes,  si  j'étais  aussi  puissant  homme  que  vous  êtes, 
rien  au  monde  ne  me  ferait  pleurer. 

—  Bah!  me  connaissez-vous?  fait  Aucassin. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  vous  êtes  Aucassin,  le  fils  du  comte, 

et  si  vous  me  dites  pourquoi  vous  pleurez,  je  vous  dirai  ce  que 

je  fais  ici. 

—  Certes,  fit  Aucassin,  je  vous  le  dirai  très  volontiers.  Je 

vins  ce  matin  chasser  dans  cette  forêt  ;  j'avais  un  blanc  lévrier, 

le  plus  beau  du  monde;  je  l'ai  perdu,  c'est  pourquoi  je  pleure. 
—  Oh!  fait-il,  par  le  cœur  de  Dieu!  Vous  avez  pleuré  pour  un 

chien  puant  !  Malheur  à  qui  jamais  vous  prisera,  quand  il  n'y  a 
si  puissant  homme  en  cette  terre,  si  votre  père  lui  en  demandait 

<lix  ou  quinze  ou  vingt,  qui  ne  les  envoyât  très  volontiers  et  qui 

n'en  fut  très  joyeux.  C'est  moi  qui  dois  pleurer  et  mener  deuil. 
—  Et  pourquoi,  frère? 

—  Seigneur,  je  vous  le  «lirai.  J'étais  loué  à  un  riche  vilain  et 
je  poussais  sa  charrue.  Il  y  avait  quatre  bœufs.  Or  il  y  a  trois 

jours  qu'il  m'advint  une  grande  mésaventure,  je  perdis  le 
meilleur  de  mes  bœufs,  Rouget,  le  meilleur  de  ma  charrue,  et 

je  vais  le  cherchant.  Je  ne  mangeai  ni  ne  bus  depuis  trois  jours, 

et  je  n'ose  aller  à  la  ville,  car  on  me  mettrait  en  prison  puisque 

je  n'ai  de  quoi  le  payer.  Je  n'ai  rien  au  monde  que  ce  que  vous 

voyez  sur  mon  corps.  J'ai  une  pauvre  mère  qui  n'avait  pour 

toute  fortune  qu'un  mauvais  matelas,  on  le  lui  a  tiré  de  dessous 

le  dos,  et  elle  couche  à  même  la  paille.  J'en  souffre  beaucoup 

plus  que  de  mon  malheur,  car  l'avoir  va  et  vient.  Si  j'ai  perdu 
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aujourd'hui,  je  gagnerai  une  autre  fois,  je  paierai  mon  bœuf 
quand  je  pourrai,  et  je  ne  pleurerai  pas  pour  cela.  Et  vous  avez 

pleuré  pour  un  chien  puant  !  Maudit  soit  qui  jamais  vous 

prisera  ! 
-  Certes,  tu  es  de  bon  confort,  beau  frère.  Béni  sois-tu!  El 

que  valait  ton  bœuf? 

—  Seigneur,  on  m'en  demande  vingt  sous,  et  je  n'en  puis 

rabattre  une  seule  maille.  —  Or  tiens,  t'ait  Aucassin,  vingt  sous 

que  j'ai  là  dans  ma  bourse,  et  paie  ton  bœuf.  —  Seigneur, 
fait-il,  grand  merci,  et  Dieu  vous  laisse  trouver  ce  que  vous  cher- 

chez! » 

On  sent  que  l'auteur  a  mis  dans  cet  épisode  quelque  chose  de 

son  âme,  et  ce  n'était  point  une  âme  banale.  Pour  ne  parler  ici 
que  de  la  valeur  littéraire  du  morceau,  quelle  fermeté  de  dia- 

logue, quel  saisissant,  contraste  entre  la  laideur  physique  du 

pauvre  homme  et  sa  tendresse  pour  sa  mère,  entre  les  pleurs  du 

jeune  seigneur,  causés  par  une  amourette,  et  la  désolation  rési- 

gnée de  l'homme  du  peuple  aux  prises  avec  les  cruelles  néces- 
sités de  la  vie!  Aucune  déclamation,  aucune  longueur  ne  vient 

diminuer  la  forte  impression  produite  sur  le  lecteur  par  cette 

belle  page.  11  n'y  a  pas  un  mot  à  retrancher,  pas  un  à  ajouter, 
pas  un  à  changer.  Et  quelle  fraternité  touchante  entre  le  hideux 

meurt-de-faim,  et  le  brillant  damoiseau,  qui  trouve  dans  le  spec- 

tacle inattendu  de  cette  grande  misère  un  réconfort  à  sa  passa- 
gère et  futile  douleur! 

VI.  —  Conclusion. 

L'épopée  courtoise  n'est  pas  plus  exempte  que  les  autres 

genres  littéraires  des  défauts  de  forme  qu'on  a  si  souvent 
signalés  dans  notre  littérature  du  moyen  âge  :  la  négligence  du 

style,  les  répétitions  de  mots  et  d'idées,  la  maladresse  naïve  des 
transitions,  le  manque  de  mesure  dans  les  développements, 

l'uniformité  des  descriptions  et  des  caractères.  Il  va  sans  dire 

que  ces  défauts  étaient  moins  sensibles  à  nos  ancêtres  qu'à  nous- 
mêmes.  Les  portraits  de  femmes,  invariablement  belles  et 

blondes,  de  bons  chevaliers,  invariablement  tendres  et  vaillants. 



336  l'épopée  courtoise 

nous  fatiguent  par  leur  monotonie;  mais  le  public  du  moyen 

âge  no  concevait  rien  qui  fût  au-dessus.  Brunetto  Latino,  dans 

son  livre  du  Trésor,  cite  comme  un  exemple  de  description  par- 

faite le  portrait  d'Iseut  dans  le  roman  en  prose  de  Tristan  :  chacun 

des  traits  de  sa  physionomie,  au  lieu  d'être  individualisé,  est 

l'objet  d'une  vague  comparaison,  qui  ne  manque  pas  de  grâce 

poétique,  mais  où  nous  ne  pouvons  trouver  quelque  charme  qu'à 

la  condition  d'oublier  un  moment  que  nous  l'avons  vue  vingt 
fois  ailleurs. 

Les  peintures  de  mœurs  chevaleresques,  les  descriptions  de 

fêtes,  de  tournois  et  de  combats,  nous  plaisent  encore  par  elles- 

mêmes  lorsqu'elles  sont  vives  et  légères,  mais  elles  valent  sur- 

tout par  les  renseignements  précieux  qu'elles  nous  fournissent 

sur  la  vie  réelle  et  sur  l'idéal  du  monde  chevaleresque. 
Quant  au  merveilleux  des  romans  courtois,  il  est  presque  tou- 

jours enfantin,  et  s'il  nous  amuse,  c'est  au  même  degré  et  au 
même  titre  que  les  contes  de  fées.  En  dehors  même  des  épi- 

sodes où  le  merveilleux  intervient,  nous  sommes  frappés  du  peu 

de  souci  que  nos  vieux  auteurs  prenaient  de  la  vraisemblance  ; 

c'est  là  un  trait  commun  avec  les  contes  populaires.  Ils  n'hési- 
tent pas  (voir  Lanval  de  Marie  de  France)  à  réunir  une  cour  de 

justice  pour  décider  la  question  de  savoir  si  l'amie  d'un  cheva- 

lier est  plus  belle  que  la  reine,  et  l'on  pourrait  citer  nombre 

d'exemples  semblables.  Et  cependant  on  saisit  déjà  dans  les 
romans  du  moyen  âge  la  préoccupation  intermittente  du  «  détail 

vécu  »,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  et  dans  les  œuvres  de  la 
seconde  époque  on  sent  un  effort  pour  atteindre  à  une  vraisem- 

blance relative;  c'est  à  ce  moment  et  sous  cette  influence  que 
les  fées  primitives  sont  remplacées  par  des  dames  instruites 

dans  les  pratiques  de  la  sorcellerie. 

Vraisemblables  ou  non,  les  événements  sont  racontés  par  le 

romancier  avec  une  conviction  communicative  ;  il  s'émeut  lui- 
même  dans  les  moments  pathétiques,  et  exprime  son  émotion 

comme  devant  un  fait  réel  qui  se  passerait  sous  ses  yeux.  Il  en 

était  de  même  dans  les  chansons  de  geste;  quand  les  Sarrasins 

se  préparent  au  combat,  l'auteur  de  la  chanson  de  Roland s'écrie  : 

Dieu!  Quel  malheur  que  Français  ne  le  savent! 
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Ainsi  Marie  de  France,  dans  Yonec,  au  moment  où  le  vieux  sei- 

gneur donne  «les  ordres  pour  qu'on  surveille  sa  femme  :  «  Hélas  ! 

Quel  malheur  pour  ceux  que  l'on  veut  ainsi  guetter  pour  les 
trahir!  ■>  Lorsque  la  seconde  Iseut  dit  faussement  à  Tristan  que 

la  voile  de  la  nef  est  noire,  l'auteur  du  Tristan  en  prose  ajoute 
naïvement  :  a  Pourquoi  le  dit-elle?  Bien  la  doivent  les  Bretons 
haïr!  » 

Ces  situations  dramatiques,  les  combinaisons  ingénieuses 

d'événements,  et  les  analyses  de  sentiments,  en  un  mot  tout  ce 
(|iii  fait  le  fonds  commun  des  romans  modernes,  quelle  que  soit 

l'école  dont  ils  se  réclament,  forment  aussi  pour  nous  l'intérêt 
principal  des  romans  courtois,  où  tous  ces  éléments  se  trouvent 

déjà,  mis  en  œuvre  avec  une  gaucherie  qui  fait  penser  à  l'inexpé- 
rience charmante  des  primitifs  de  la  [teinture. 

Dans  la  vie  réelle  des  cours,  l'amour  était  trop  souvent  absent 

des  arrangements  matrimoniaux,  qui  étaient  avant  tout  l'union 
de  deux  fortunes  et  de  deux  tiefs:  les  romanciers  se  plaisaient 

d'autant  plus  à  raconter  ces  beaux  mariages  d'amour,  qui  repré- 
sentaient pour  eux  un  idéal  trop  rarement  réalisé.  A  ce  point 

de  vue,  la  poésie  lyrique,  sous  la  forme  conventionnelle  et  fac- 

tice dont  elle  s'enveloppe,  et  parmi  les  romans,  ceux  qui,  comme 
le  LanceJot,  procèdent  du  même  esprit,  laissent  une  impression 

[dus  exacte  de  la  vie  sentimentale  des  cours  :  l'amour  y  est  con- 

sidéré comme  incompatible  avec  le  mariage,  parce  qu'en  fait  il 
y  était  presque  étranger,  mais'il  prend  sa  revanche  et  ne  perd 
pas  ses  droits.  Illégitime  en  principe,  il  est  légitimé  aux  veux 

du  monde  par  une  sorte  de  droit  coutumier  qui  en  règle  minu- 

tieusement les  conditions  et  les  «  devoirs  »,  qui  lui  impose 
notamment  les  grandes  lois  de  discrétion  et  de  constance. 

Qu'il  soit  honnête  ou  non,  dans  l'acception  ordinaire  du  mot, 

l'amour  se  manifeste,  se  conduit  et  s'exprime  de  même  sous  la 
plume  de  nos  vieux  romanciers.  Il  naît  par  une  sorte  de  fatalité 

irrésistible,  provoquée  toujours  parles  qualités  les  plus  exquises 

du  corps  et  de  l'âme,  quelquefois  au  simple  récit  des  exploits  du 
chevalier  ou  des  perfections  de  la  dame.  Il  est  avant  tout  timide 

et  n'ose  se  déclarer  : 

Amour  sans  craintes  et  sans  peur 
Est  feu  sans  flamme  et  sans  chaleur, 

Histoire  de  la  langue.  22 
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Jour  sans  soleil,  brèche  sans  miel, 
Été  sans  fleurs,  hiver  sans  gel, 
(lieux  sans  lune,  livre  sans  lettres. 

(Chrétien  de  Troyes. 

11  faut  noter  < j i m '  plus  d'une  fois  c'esl  l'amie  qui  fait  les  premiers 
pas.  el  qui  hasarde  en  rougissant  le  premier  présent  ou  le  pre- 

mier aveu.  Les  jeunes  filles,  d'ailleurs,  quelque  timides  qu'on 
nous  les  montre,  no  sont  jamais  des  Agnès,  et  leur  parfaite  con- 

naissance des  choses  les  met  à  même  de  contenir  dans  de  justes 

limites  les  ardeurs  impatientes  de  leur  ami,  et  de  lui  imposer, 

jusqu'au  mariage,  le  respect  de  leur  personne,  respect  tout 

relatif  et  qui  n'exclut  ni  les  baisers  ni  les  tendres  embrasse- 
ments. 

Le  «  partage  »  entre  le  mari  et  l'amant  est  subi  par  la  femme 

et  accepté  par  l'amant  comme  une  nécessité  inéluctable,  à  moins 
que  la  dame  ne  trouve  moyen,  dès  le  début,  de  se  réserver  par 

quelque  sortilège  pour  l'ami  qu'elle  n'a  pu  épouser  de  prime 

abord.  L'ami,  plus  maître  de  sa  personne,  se  garde  corps  et 
âme  pour  sa  dame  et  répugne  à  tout  partage. 

Lorsque  l'amour  ne  se  déclare  pas  à  peu  près  en  même  temps 

chez  les  deux  futurs  amants,  c'est  presque  toujours  à  l'homme 

qu'il  s'attaque  le  premier.  Jean  de  Dammarlin1  se  désespère, 
tombe  malade  à  en  mourir,  et  hasarde  un  aveu  d'abord 

repoussé,  mais  Blonde  d'Oxford  finit  par  s'attendrir,  et  sa  pitié 
se  transforme  tout  à  coup  en  un  amour  sans  bornes.  Dans  la 

passion  illégitime,  la  dame  est  plus  facilement  conquise  :  un 

élégant  badinage  terminé  par  une  ingénieuse  flatterie  suffit  au 

héros  du  lai  de  VOmbre*  pour  vaincre  toute  résistance.  Et  dans 

ce  cas,  c'est  à  peine  si  le  roman  signale  l'existence  du  mari,  à 
moins  que  son  intervention  ne  fasse  partie  des  données  pre- 

mières du  récit,  comme  dans  Tristan  et  dans  le  Châtelain  (h' 
Couci. 

Une  fois  arrivé  au  comble  de  ses  vœux,  le  chevalier,  surtout 

dans  l'amour  honnête,  devient  souvent  d'une  dureté  qui  n'a 

d'égale  que  son  humilité  avant  la  conquête  :  de  là  les  épreuves 

1.  Dans  Jean  et  Blonde  de  Philippe  de  ISeaunianoir. 

2.  Ce  lai  1res  curieux,  qui  n'a  rien  de  breton,  a  été  longuement  analysé  dans 
la  Revue  de  philologie  française  (Paris,  Bouillon.  18'Jo.  p.  167). 
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presque  barbares,  imaginées  par  certains  conteurs,  et  qui  n'arri- 

vent pas  à  lasser  la  tendresse  patiente  et  l'angélique  docilité  de la  femme  aimante. 

Sous  toutes  ses  formes,  l'amour  est  une  source  de  perfection 
morale;  il  pousse  aux  plus  nobles  prouesses,  et  s'immole  à 

l'honneur  chevaleresque  qui  commande  à  l'amant  de  ne  pas 
s'oublier  dans  les  délices  de  la  passion.  Le  plus  grand  sacrifice 
cpie  la  dame  puisse  demander  à  son  ami,  c'est  de  commettre 

quelque  apparente  lâcheté  qui  n'est  jamais,  d'ailleurs,  qu'une 
épreuve  momentanée. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  les  traits  les  plus  généraux 

de  cet  amour,  en  insistant  sur  ceux  qui  n'apparaissent  pas  dans 
la  poésie  lyrique,  par  suite  de  la  différence  des  genres.  Il  faut 

distinguer  avec  soin  l'amour  courtois  des  galanteries  passagères 

auxquelles  s'abandonnent  les  chevaliers  qui  n'ont  pas  le  cœur 
pris  par  une  grande  passion,  galanteries  que  favorise  la  cou- 

tume d'aller  «  s'ébattre  »  dans  les  jardins  où  chevaliers,  dames 
et  demoiselles  se  dispersent  par  couples  en  se  tenant  par  la 

main.  L'amour  courtois  est  aussi  caractérisé  par  la  façon  dont  il 

s'analyse  et  dont  il  s'exprime  :  les  amoureux  étudient  curieuse- 

ment et  avec  angoisse  les  états  successifs  de  leur  passion,  qu'ils 
détaillent  avec  préciosité.  Nos  vieux  auteurs  en  viennent  à  jouer 

sur  les  mots  plus  encore  que  sur  les  idées,  et  abusent  des  anti- 

thèses et  des  images,  qu'ils  n'ont  guère  le  souci  de  varier.  Ce 

sont  là  défauts  inhérents  à  tout  art  qui  s'essaie;  mais  on  trou- 

vera sans  doute  qu'ils  sont  bien  rachetés  par  la  grâce  naïve  de 

tant  de  scènes  exquises,  de  tant  de  dialogues  vibrants,  où  s'affir- 

mait déjà  l'esprit  français,  créateur  incontesté  de  la  littérature 
européenne. 

Après  une  brillante  période  de  quatre  siècles,  le  roman  dispa- 
raît pour  un  temps  de  notre  littérature  ;  car  le  livre  de  Rabelais 

est  une  œuvre  tout  à  fait  à  part,  et  les  nouvelles  du  xvie  siècle 
appartiennent  au  genre  des  tableaux.  On  se  contente  alors  de 

donner  au  public  des  éditions  nouvelles  des  vieux  romans  de 

chevalerie,  qui  ne  semblent  {tas  avoir  eu  un  grand  succès.  Mais 

à  cette  époque  se  répandit  en  France,  sous  la  forme  d'une  tra- 

duction, fort  libre  d'allure,  un  roman  espagnol,  YAmadis  des 

Gaules,  inspiré  d'ailleurs  par  les  romans  français  de  chevalerie, 
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el  qui  jouit  d'une  vogue  extraordinaire  :  «  Si  quelqu'un  les  eût 

voulu  blâmer  (les  livres  d'Amadis),  «lit  La  Noue,  on  lui  eût 

craché  au  visage.  »  C'est  par  l'intermédiaire  «le  VAmadis  que 
nos  romans  «lu  xvn"  siècle  se  rattachent  à  ceux  du  moyeu  âge. 
Sous  la  double  influence  du  changement  «les  mœurs,  et  «les 

moqueries  de  Cervantes,  les  chevaliers  deviennent  d'abord  «les 
bergers  de  convention,  puis  de  simples  «  honnêtes  liens  ».  Mais, 

à  travers  les  variétés  «lu  «  costume  »,  «lu  xnc  siècle  au  xvne, 

persiste  le  goût  délicat  de  l'analyse  «lu  cœur  humain.  11  y  a  plus 

d'un  trait  «le  ressemblance  entre  Chrétien  «le  Troyes  et  Mllc  de 

Scudéry;  l'analyse  est  devenue  plus  profonde,  les  différents 
aspects  «le  la  passion  se  sont  précisés,  les  caractères  ont  pris 

du  relief  en  se  diversifiant.  Mais  ce  «pii  fait  toujours  la  préoc- 

cupation de  l'auteur  et  l'intérêt  du  lecteur,  c'est  la  peinture 
minutieuse  du  sentiment,  c'est  la  recherche  de  la  distinction  la 

plus  raffinée  dans  la  conduite  et  dans  l'expression  de  l'amour. 
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CHAPITRE  V 

LES    CHANSONS1 

Premiers  témoignages  sur  la  poésie  lyrique.  Poé- 
sies religieuses,  amoureuses,  satiriques.  —  Il  est 

aujourd'hui  démontré  que  presque  tous  les  textes  lyriques  en 
langue  (Toïl  que  le  moyen  âge  nous  a  transmis  ont  subi  plus 

ou  moins  profondément  l'influence  de  la  poésie  courtoise  cul- 
tivée au  Midi.  Mais  il  esi  évident  a  priori  que  la  poésie  lyrique 

n'avait  point  attendu  pour  éclore  dans  les  provinces  du  Nord  que 
les  troubadours  y  eussent  apporté  le  formulaire  de  leur  art 

savant  et  compliqué.  Maints  textes  nous  apprennent  que,  dès 

l'époque  mérovingienne,  elle  avait  de  nombreuses  occasions  de 
se  produire  :  nous  savons  par  exemple  que  les  veilles  des  fêtes, 

et  notamment  la  plus  solennelle  et  la  plus  longue  (\o  toutes, 

celle  de  Noël,  étaient  célébrées,  non  seulement  par  des  hymnes 

latines,  mais  par  des  cantilènes  en  langue  vulgaire2,  (pic 
souvent  à  côté  des  chants  pieux,  trouvaient  place  des  chants 

extrêmement  profanes,  que  certaines  solennités  étaient  égayées 

par  des  danses  et  que  celles-ci  étaient  réglées  par  des 
chansons. 

1.  Par  M.  Alfred  Jeanroy,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  La 
note  sur  la  musique  des  chansons,  qui  fait  suite  à  ce  chapitre,  est  de  M.  Antonio 
Restori,  professeur  au  lycée  de  Parme. 

2.  Celle  de  sainte  Eulalie  et  la  Vie  de  saint  Léger  peuvent  en  donner  une 
idée. 



346  LES  CHANSONS 

Du  vie  au  ixc  siècle,  une  série  non  interrompue  de  canons 
de  conciles  interdisant  aux  ecclésiastiques  de  participer  ou 

d'assister  aux  danses  ou  aux  repas  qui  en  sont  ordinaire- 

ment suivis,  de  les  tolérer  sur  le  parvis  ou  dans  l'enceinte 
même  des  églises  ',  nous  apprennent  par  là  même  la  place 
que  ce  genre  de  divertissement  tenait  dans  la  vie  :  or, 

comme  la  danse  était  ordinairement  accompagnée  de  chants, 

ce  sont  là  autant  de  témoignages  sur  la  plus  ancienne 

période  de  notre  poésie  lyrique.  Ces  chansons  de  danse 

étaient  le  plus  souvent,  comme  il  est  naturel  2,  badines  et 

joyeuses  et  avaient  la  plupart  du  temps  l'amour  pour  sujet  : 

les  textes  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion  l'indi- 
quent très  clairement  par  les  épithètes  dont  ils  les  flétrissent, 

parmi  lesquelles  reparaissent  continuellement  celles  de  turpia, 
obscena,  etc. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  le  temps,  les  allusions 

deviennent  à  la  fois  plus  nombreuses  et  plus  précises  et  quel- 

ques-unes se  rapportent  à  une  nouvelle  variété  de  la  poésie 

lyrique  :  dès  Tan  764  un  capitulaire  de  Charlemagne  interdisait 

les  chants  satiriques;  pendant  la  première  croisade  on  en  (han- 
tait contre  un  chapelain  du  duc  de  Normandie;  vers  la  même 

époque,  Yves  de  Chartres  nous  apprend  que  certaines  chansons 

de  ce  genre,  composées  sur  un  jeune  homme  scandaleusement 

promu  à  l'évêché  d'Orléans,  étaient  répétées  sur  les  places  et 
tlans  les  carrefours;  en  H24,  un  chevalier  normand,  Luc  de  la 

Barre,  était  condamné  par  Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  à  avoir 

les  yeux  crevés,  parce  qu'il  avait  composé  et  (liante  contre  lui 
îles  chansons  injurieuses. 

Nous  pouvons  donc  constater  l'existence,  dès  l'époque  la  plus 
ancienne,  des  trois  principales  variétés  de  la  poésie  lyrique, 

religieuse,  amoureuse,  satirique.  Ce  n'est  point  absolument  tout 

ce  qu'il  nous  est  permis  d'en  savoir  :  nous  connaissons  en  effet 
les  noms  sous  lesquels  on  en  désignait  les  principaux  genres  et 

ces  noms  fournissent  quelques  indications  sur  la  forme  qu'ils revêtaient. 

1.  Voir  G.   Grôber,  Zur   Volkskunde   aus   Concilbeschliïsseii  und   Capitularien, 
Strasbourg,  1893. 

■2.  Non  point  cependant  toujours,  comme  on  le  verra  plus  loin. 
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Genres  cultivés  dans  la  plus  ancienne  période  : 

rotruenge,  serventois,  estrabot.  —  Le  sens  de  ces  noms 

est  malheureusement  loin  d'être  transparent.  Les  plus  usités 

sont  ceux  de  rotruenge,  de  serventois  el  à'estrabot.  La  rotruenge 

paraît  avoir  été  une  chanson  à  refrain  (le  rapport  du  mot  avec 

rote,  t[ni  pourrait  nous  faire  supposer  ici  une  influence  celtique, 

est  loin  d'être  assure)  '.  Il  semble  que  le  nom  de  serventois 
soit  venu  du  Midi,  mais  à  une  époque  très  ancienne,  et  que  le 

genre  ait  du  reste  perdu  complètement  son  caractère  primitif2. 

Estrabot  est  évidemment  identique  à  l'italien  strambotto,  à 

l'ancien  espagnol  estribote.  Si  Ton  en  juge  d'après  le  sens  que 

présentent  les  plus  anciens  exemples  du  mot  et  celui  qu'il  a 

conservé  dans  quelques  patois,  il  a  dû  s'appliquer  spécialement 

à  des  chansons  satiriques;  il  semble  avoir  désigné,  conformé- 

ment à  son  étymologie  (strabus,  lat.  pop.  strambus  =  boiteux), 

une  forme  strophique  «  composée  d'une  première  partie 

symétrique  et  d'une  queue  qui  ne  l'était  pas  et  pouvait  beau- 
coup varier  3  ».  Le  refrain  en  effet  parait  essentiel  à  toute 

poésie  vraiment  populaire.  Les  strophes  auxquelles  il  s  adap- 

tait dans  l'estrabot  devaient  être  fort  simples  et  fort  courtes  : 
de  la  forme  monorime,  probablement  la  plus  ancienne  et 

qui  persista  longtemps,  se  dégagea  de  bonne  heure  la  forme 

à  rimes  croisées,  par  l'introduction,  dans  le  grand  vers,  de 

la  rime  à  l'hémistiche;  mais  il  est  probable  qu'il  y  avait  eu, 

à  l'origine,  des  strophes  composées  d'un  vers  unique  et  du 
refrain  *. 

Quant  au  fond  même  de  cette  poésie,  aux  idées  qui  y  étaient 

exprimées,  à  sa  valeur  littéraire,  il  serait  téméraire  de  s'exprimer 

sur  tous  ces  points  avec  trop  de  précision  :  c'est  à  peine  en  effet 

1.  Suivant  une  récente  et  ingénieuse  hypothèse  de  M.  Suehier  (Zeitschrift  fui- 
ront. PkiL,  XVIII.  291),  le  mot  serait  formé  du  nom  propre  Iiotrou  el  du  suffixe 

germanique  ing  :  la  rotruenge  serait  primitivement  le  chant  composé  par  (ou 
sur)  un  Rotrou. 

2.  Le  mot  parait  avoir  d'abord  désigné  dans  le  Nord  une  chanson  badine 
(voir  les  exemples  cités  par  M.  P.  Meyer,  dans  Romania,  XIX,  2S,  n.),  sens  qu'il 
n'a  jamais  dû  avoir  au  Midi,  s'il  est  vrai  qu'il  faille  le  rattacher  à  sirven  et  le 
traduire  par  «  chanson  de  soudoyer  »,  comme  le  propose  M.  P.  Meyer. 

3.  G.  Paris  dans  Journal  des  Savants,  sept.  1889,  p.  533. 

4.  C'est  la  forme  de  la  plus  ancienne  chanson  française  conservée  (voir  p.  34", 
n.  1).  Pour  la  confirmation  de  cette  théorie,  voira  la  fin  de  ce  chapitre  l'étude musicale. 
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s'il  nous  reste  une  dizaine  de  [tirées  dont  on  puisse  affirmer 

avec  certitude  qu'elles  sont  antérieures  au  milieu  du  xne  siècle, 

c'est-à-dire  à  l'époque  où  s'exerça,  et  presque  aussitôt  avec  une 

autorité  tyrannique,  l'influence  provençale;  de  plus,  foutes  ces 
pièces,  sauf  une  ',  sont  tellement  apparentées  à  la  poésie  épique, 

qu'il  serait  dangereux  (Von  rien  conclure  en  ce  qui  concerne  les 
genres  purement  lyriques. 

Toute  cette  poésie  ne  revit  pour  nous  que  dans  des  œuvres 

qui  accusent,  en  traits  indéniables,  l'influence  courtoise  :  cepen- 
dant en  analysant  celles-ci  avec  précision  on  peut  y  retrouver 

quelques-unes  des  particularités  qui  devaient  caractériser  la 

période  antérieure  à  cette  influence.  C'est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  faire  dans  les  pages  qui  suivent. 

/.  —  Genres  objectifs. 

Le  caractère  commun  de  toutes  ces  œuvres,  par  opposition  à 

celles  qui  sont  purement  courtoises,  c'est  qu'elles  mettent  en 

scène  des  personnages,  qu'elles  sont  objectives.  Sans  doute  il 
peut  arriver  que  le  poète  y  apparaisse,  y  joue  un  rôle  plus  ou 

moins  important,  mais  nous  verrons  que  c'est  là  un  trait  acci- 
dentel et  nullement  primitif,  qui  ne  tient  pas  à  la  nature  même 

des  genres  où  on  le  rencontre  le  plus  souvent.  Ceux  où  l'on 
peut  espérer  retrouver  quelque  chose  de  la  lyrique  autochtone 

des  pays  du  Nord  sont  la  chanson  <T  histoire,  la  chanson  à  'per- 
sonnages, la  pastourelle  et  Y  aube  \  il  faut  y  ajouter  des  fragments 

de  rondets  ou  chansons  à  danser,  qui  nous  permettent  de  recons- 

tituer un  genre  qui  a  été  un  des  plus  riches  et  reste  à  certains 

égards  l'un  des  plus  intéressants. 
Chanson  d'histoire.  ■ — ■  Les  chansons  d'histoire  ou  de  toile 

(le   moyen  âge  a  connu  les  deux  termes 2)    sont  à  mi-chemin 

1.  Celle-ci  est  une  chanson  de  croisade  (publiée  par  M.  P.  Meyer  dans  son 
Recueil  d'anciens  textes,  n°  39),  datée  de  1146  ou  1147,  d'un  style  ferme  et  sobre, 
qui  nous  fait  vivement  regretter  la  disparition  des  autres  œuvres  lyriques  du 
même  temps. 

2.  Chansons  d'histoire,  parce  qu'elles  déroulent  des  faits,  une  histoire;  chansons 
de  toile,  peut-être  parce  que  leurs  héroïnes  sont  le  plus  souvent  représentées 
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entre  la  poésie  épique  el  la  poésie  lyrique;  on  pourrait  ajouter 

<[ii  elles  tiennent  aussi  de  la  poésie  dramatique,  «le  sorte  qu'on 

sérail  tenté  de  «lire  d'elles  ce  que  Goethe  disait  de  la  ballade, 

«  qu'elles  réunissent  les  trois  formes  essentielles  de  la  poésie  »  : 
épiques  par  le  sujet,  lyriques  par  le  rythme,  elles  sont  drama- 

tiques par  le  procédé  d'exposition.  L'action  qu'elles  retracent 

(dans  des  couplets  d'un  petit  nombre  de  vers  terminés  par 
un  refrain)  est  très  simple  et  encore  ne  nous  en  montrent- 

elles  que  les  moments  les  plus  essentiels;  les  personnages  qu'elles 

mettent  en  scène  sont  très  peu  nombreux  et  n'expriment  que  les 
sentiments  les  plus  naturels,  mais  ils  le  font  avec  une  naïveté 

et  une  énergie  singulières.  Ces  figures,  peintes  en  quelques 

traits  vigoureux  et  sobres,  ont  une  intensité  de  relief  extraor- 

dinaire, et  pourtant,  comme  elles  nous  apparaissent  dans  une 

action  incomplète  et  heurtée,  elles  gardent  quelque  chose  de 

mystérieux  qui  sollicite  puissamment  l'imagination.  Cet  effet  est 
encore  augmenté  par  le  refrain  qui  consiste,  tantôt  en  un  cri 

d'angoisse  ou  de  douleur,  où  le  personnage  principal  condense 
le  sentiment  qui  l'anime  : 

E  !  Raynauz  amis  ! 

Dieus  !  donez  m'a  mari  Garin 
Mon  douz  ami  ! 

Aé!  cuens  Guis,  amis, 

La  vostre  amors  me  tout  solaz  et  ris  ! 

tantôt  en  une  formule,  une  réflexion  d'un  caractère  vague  et 

profondément  poétique,  qui  résume  l'impression  laissée  dans 

notre  âme  par  le  récit  :  ainsi  dans  une  pièce  qui  est  l'un  des  plus 
plus  agréables  spécimens  du  genre  et  que  nous  citerons  tout 

entière  '  : 

comme  cousant  ou  filant,  peut-être  parce  qu'elles  étaient  chantées  dans  les  cham- 
bres des  femmes  occupées  à  des  travaux  d'aiguille.  —  P.  Paris,  qui  les  a  le  pre- 
mier signalées  à  l'attention  en  1833.  les  avait  appelées  romances  à  cause  de  leur 

ressemblance  avec  les  romances  espagnoles. 

1.  Dans  le  manuscrit  unique  qui  nous  l'a  conservé,  ce  texte  a  été  transcrit 
par  un  scribe  lorrain,  qui  y  a  imprimé  assez  fortement  les  marques  de  son 
dialecte  :  nous  rétablissons  ici  la  graphie  francienne  et  nous  ferons  île  même 

dans    plusieurs  des  citations   suivantes.    Cette    pièce    étant    d'un    style    assez 
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Le  samedi  au  soir,  faut  La  semaine  : 

Gaieté  et  Oriours,  serors  germaines, 
Main  a  main  vont  baignier  a  la  fontaine. 

Vente  fore  et  II  raim  crollent  : 

Qui  s'tntraiment  xoef  donnent  ! 

L'enfes  Gerars  revient  de  la  quintaine  ; 
S'a  choisie  (iaiete  sor  la  fontaine, 

Entre  ses  braz  l'a  prise,  soef  l'a  'strainte. Vente  fore... 

«  Quant  avras,  Oriours,  de  l'éve  prise, 
Rêva  toi  en  arrière,  bien  ses  la  vile  : 

Je  rémandrai  Gerart  qui  bien  me  prise.  » 
Vente  fore... 

Or  s'en  va  Oriours,  triste  et  marrie; 

Des  euz  s'en  va  plorant,  de  cuer  sospire, 
Quant  Gaie  sa  serour  n'en  meine  mie. 

Vente  fore... 

«  Lasse,  fait  Oriours,  corn  mar  fui  née  ! 

J'ai  laissié  ma  serour  en  la  valée  ; 
L'enfes  Gerars  l'en  meine  en  sa  contrée.  » 

Vente  fore... 

L'enfes  Gerars  et  Gaie  s'en  sont  torné, 
Lor  droit  chemin  ont  pris  vers  la  cité  ; 

Tantost  coin  il  y  vint,  l'a  espousé. 
Vente  fore... 

(Bartsch,  Romanzen  und  Pastoui  ellen,  I,  o.) 

Ce  sont  de  petits  draines  d'amour,  au  dénouement  parfois 

tragique  (n°  III  du  recueil  de  Bartsch),  mais  le  plus  souvent 

heureux  (les  nos  I,  X,  se  terminent  par  une  réconciliation,  les 

nos  II,  VIII  par  un  mariage,   lès  nos  Y,  XVIII  par  un  enlève- 

archaïque,  nous  la  traduisons  complètement,  en  respectant  le  rythme  de  l'ori- 
ginal. 
Le  soir  du  samedi  clôt  la  semaine  : 

•  iaiete  et  (  riour,  deux  sieurs  germaines, 
Main  à  main  vont  baigner  à  la  fontaine. 

Le  vent  ai/i/c  la  forêt  : 
Que  les  amants  dorment  ru  paix! 

L'enfant  Gérard  revient.  île  la  quintaine  (tour- 
II  aperçoit  Gaieté  à  la  fontaine,  nui-. 
Dans  ses  liras  doucement  il  l'a  étreinte. 

Le  vent... 

«  Qnand  tu  auras,  ma  sieur,  de  celte  eau  prise, 
Retourne  sur  tes  pas,  rentre  à  la  ville  : 
Moi  je  reste  à  Gérard  qui  tant  me  prise.  » 

Le  vent... 

Or  retourne  Oriour.   pâle  et  marrie  : 

lies  veux  s'en  va  pleurant,  de   cœur  soupire. 
Voyant  que  sa  sœur  Gaie  ne  veut  la  suivre. Le  vent... 

«  Pour  mon  malheur,  t'ait-elle,  je  suis  donc  née  ! 
J'ai  dû  laisser  ma  sœur  dans  la  vallée; 
L'enfant  Gérard  remmène  en  sa  contrée.  » Le  vent... 

Gaie  et  Gérard  se  sont  vite  éloignés, 

Ils  ont  pris  leur  chemin  vers  la  cité; 

Les  deux  amants  s'y  sont  tôt  épousés. Le  vent.... 
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ment).  Dans  quelques  pièces  apparaissent  déjà  les  personnages 

de  la  poésie  courtoise,  les  losengievs,  les  médisants  (X,  IV),  les 

mal  mariées  (IV,  VI,  IX);  mais  ce  sont  là  des  exceptions  dues- 

à  des  remaniements  arbitraires.  L'héroïne  «les  pièces  les  plus 
anciennes  est  toujours  une  jeune  fille  (nous  verrons  plus  lard 

l'importance  de  ce  détail)  dont  on  nous  peint  l'amour,  toujours 
candide  et  naïf,  sinon  chaste;  cet  amour  ne  rencontre  point 

d'autres  obstacles  que  les  circonstances  (absence  de  l'amant, 
\.  XV,  ou  la  résistance  dos  parents.  VIII,  XIV).  La  nature  des 

sentiments  exprimés  nous  reporte  aussi  à  une  époque  fort 

ancienne  :  l'amour  est  uniquement  ressenti  par  la  femme;  il 
est  représenté  comme  impérieux  et  foudroyant;  il  envahit  tout 

l'être  et  rend  étranger  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Nos  héroïnes 
sont  rêveuses,  maladroites  à  leurs  humbles  besognes  :  Aiglantine 

•<  s'entroblie,  se  point  (se  pique)  en  son  doit  »;  Doette  «  lit  en  un 

livre,  mais  au  ruer  ne  l'en  tient  (elle  w  songe  point  à  ci'  quelle 
fuit)  »  ;  Yolanz  «  ne  poi  ester  (se  tenir debout) ,  a  la  terre  s'assist  ». 

Les  hommes  au  contraire  sont  représentés,  sinon  comme 

insensibles,  au  moins  comme  assez  indifférents  à  l'amour  qu'ils 

inspirent;  ils  l'acceptent  parfois,  mais  c'est  avec  une  condes- 

cendance quelque  pou  dédaigneuse,  et  ils  ne  s'engagent  point  à 

le  paver  de  retour  :  c'est  Raynaud  qui,  sans  prétexte,  s'éloigne 

d'Erembor,  et  c'est  Erembor  qui  demande  à  «  s'escondiré  » 

(s'excuser),  à  «  jurer  sur  saints  »  qu'elle  est  innocente.  Aiglan- 
tine a  aimé  Henri  et  lui  a  donné  des  preuves  de  cet  amour, 

mais  sans  s'enquérir  s'il  devait  jamais  la  prendre  pour  femme. 
Ce  sont  toujours  les  amantes  qui  font  les  premiers  pas 

(VIII,  XVII);  on  sent  enfin  que  toute  la  supériorité  es'  du  coté 

de  l'homme.  Ce  sont  bien  là  les  mœurs  de  la  plus  ancienne 

époque  féodale;  c'est  là  exactement  l'amour  tel  que  le  peignent 
les  chansons  de  geste. 

Ce  genre  (tut  disparaître  assez  rapidement  ;  aucune  des  pièces 

que  nous  venons  d'analyser  et  qui  sont  toutes  anonymes  ne 
parait  postérieure  aux  premières  années  du  xmc  siècle  (quel- 

ques-unes, comme  les  ncs  I  et  III,  sont  beaucoup  plus  anciennes)  ; 

vers  le  milieu  de  ce  siècle,  un  certain  Audefroi  le  Bâtard,  d'Arras, 
connu  aussi  comme  auteur  de  chansons  courtoises,  essaya  de 

le  rajeunir  et  délaya,  en  de  longues  pièces  d'un  style  fleuri  et 
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sentimental  '.   1rs  thèmes  anciens;  mais  celle   tentative,  assez 
mal  venue,  paraîl  être  restée  sans  effet. 
Chansons  à  personnages  :  chansons  de  mal  mariée. 

—  Dans  les  chansons  d'histoire,  le  poète  est  complètement 

absent  de  son  œuvre  :  s'il  y  apparaît  (encore  le  fait  est-il  excep- 
tionnel) c'est,  comme  dans  les  chansons  de  geste,  par  une 

rapide  apostrophe  destinée  à  raviver  l'attention  des  audi- 
teurs (11).  Au  contraire,  le  trait  commun  des  divers  genres  que 

nous  allons  étudier  est  que  l'auteur  y  occupe  une  place,  s'y 
doitne  tantôt  comme  témoin,  tantôt  comme  acteur  (et  souvent 

protagoniste)  du  petit  drame  qu'il  déroule  devant  nous.  Cepen- 
dant, comme  nous  le  verrons,  ce  trait  n'a  rien  d'essentiel.  Un 

autre,  qui  nous  parait  au  contraire  fort  important,  consiste  dans 

le  tour  enjoué  et  badin  que  toutes  ces  œuvres  affectent  et  qui 

tes  distingue  nettement  des  chansons  d'histoire  :  dans  celles- 
ci  on  sent  que  le  poète  est  subjugué  ou  du  moins  ému  par  son 

sujet,  qu'il  est  le  premier  à  s'y  intéresser;  dans  les  chansons  à 

personnages  au  contraire,  il  semble  s'en  amuser,  y  chercher 
uniquement  quelque  variation  brillante  ou  imprévue. 

Tout  d'abord  les  personnages,  comme  les  sentiments  exprimés, 
nous  transportent  à  mille  lieues  de  la  réalité  :  «  le  principal 

motif  de  ces  chansons  est  le  mariage,  uniquement  considéré  du 

point  de  vue  de  la  femme,  et  comme  un  esclavage  odieux  dans 

lequel  le  mari  est  un  tyran  grotesque,  appelé  le  vilain,  le 

jaloux,  qui  rend  sa  femme  malheureuse  parce  qu'il  n'est  pas 

assez  jeune  ou  assez  aimable,  qui  l'injurie,  la  menace  de  l'en- 

fermer, delà  mal  vêtir,  mais  qui  n'en  est  que  plus  sur  du  sort  qui 

l'attend  2  ».  La  forme  primitive  du  genre  est  un  monologue  de 
femme  se  plaignant  de  sa  condition  ;  conservée  dans  quelques 

spécimens  très  rares,  elle  a  été  diversifiée  par  différents  arti- 
fices, dont  les  deux  plus  fréquents  consistent  à  transformer  le 

monologue  en  un  dialogue  (entre  la  femme  et  le  mari,  entre  la 

femme  et  son  ami,  etc.)  et  à  représenter  le  poète  lui-même 

comme  assistant  à  l'action  ou  y  intervenant  (souvent  en  qualité d'ami). 

1.  Il  nous  en  reste  cinq  ou  plus  probablement  six,  car  la  huitième  des  pièces 
anonymes  publiées  dans  le  recueil  de  Barlsch  doit  être  de  lui  (voir  mes  Origines 
île  la  poésie  lyrique,  p.  217,  note). 

2.  G.  Paris,  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  p.  9. 
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Malgré  ces  différences  de  détail,  ces  pièces  sont  en  somme 

extrêmement  peu  variées;  en  revanche  elles  offrent  en  abon- 

dance de  charmants  détails  :  toutes  «  ces  mal  mariées  »,  qui  se 

ressemblent  tant,  parlent  du  moins  une  langue  très  savoureuse 

et  très  variée  dans  ses  tours,  pleine  d'une  grâce  mutine  à  la 
liberté  de  laquelle  les  entraves  du  rythme  le  plus  compliqué 

n'enlèvent  rien  de  son  vif  et  gracieux  naturel  : 

Ele  dist  :  «  Vilains,  donée 

Sui  a  vos,  ce  poise  mi  '  ; 
Mais,  par  la  Vierge  honorée, 

Puis  que  me  destraigniez  si 2, 
Je  ferai  novel  ami. 

A  cui  que  voist  enuiaut 3, 
Moi  et  li  irons  joant  : 
Si  doublera  la  folie. 

Vc  me  butez  mie, 
Maleùroz  maris  : 

Vos  ne  m'avez  pas  norrie! 
(Bartsch,  Rom.,  II,  45.) 

L'autrier1  aloie  pensant 
A  un  chant 

Que  je  fis. 
Trovai  dame  sospirant 

Et  criant 
A  hauz  cris  : 
S'escria 

Tout  ainsi,  ce  m'est  avis 
«  Li  jalous 
Envious 
De  corrous 
Morra, 

Et  li  clous 

Savourons 
Amour vus M'avra! 

Por  quoi  me  va  chastoiant  > 
Ne  blasmant 
Mes  maris? 

Se  plus  me  va  courrouçant 
Ne  tençant 

Li  chetis  6, 
Li  beaus,  li  blons,  li  jolis 

Si  m'avra  : 

Li  jalous... 
(Bartsch,  Rom.,  I,  51. 

La  monotonie  du  genre  ne  pouvait  échapper  même  à  une 

époque  qui  était  loin  d'être  hostile  aux  redites  :  aussi  chercha- 

t-on  à  en  raviver  quelque  peu  l'intérêt  en  y  introduisant  des  per- 
sonnages nouveaux  etde  nouvelles  situations.  Tantôt  les  plaintes 

et  les  récriminations  de  la  mal  mariée  sont  remplacées  par  un 

dialogue  (souvent  entre  elle  et  le  poète)  sur  quelques  lieux  com- 

muns de  l'erotique  courtoise  ;  tantôt,  au  lieu  de  mal  mariées,  ce 

1.  Je  le  regrette.  —  2.  Me  tyrannisez  ainsi.  —  3.  Malgré  ceux  qui  le  trouve- 
raient mauvais.  —  4.  L'autre  jour.  —  5.  Réprimandant.  —  6.  Le  misérable. 
Histoire  de  la  langue.  23 
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sont  des  nonnes  dont  le  poète  entend  les  plaintes,  non  moins 

piquantes  ni  moins  libres  : 

Qui  nonne  me  fist,  Jésus  le  maudie! 

Je  di  trop  envis  l  vespres  ne  compiles  : 

J'amasse  trop  mieuz  mener  bone  vie 
Qui  fusl  deduisanz  2  et  amerousete. 
Je  sent  les  dons  mauz  lez  3  ma  ceinturete  : 

Maloiz  i  soit  de  Dieu  qui  me  fist  nonete! 
(Bartsch,  Rom.,  I,  33.) 

Tantôt  enfin,  comme  dans  une  pièce  de  Colin  Muset,  l'en- 
trevue, sentimentale  et  poétique  au  début,  se  termine  par  de 

prosaïques  détails,  chers  à  l'auteur  de  la  pièce  : 

....  Une  dancele  s  Si  li  ai  chanté  le  muset  9 
Avenant  et  bêle,  Par  grant  amor. 

Gente  pucele,    

Bouchete  riant,  Or  a  Colins  Muses  musé  10 

Qui  me  rapele  :  Et  s'a  a  devise  H  chanté 
«  Yien  ça,  me  dist  ele,  Por  la  bêle  au  vis  coloré 

Si  me  viële  De  cuer  joli  12. 
Ta  muse  6  en  chantant  Maint  bon  morcel  li  a  doné 

Tant  mignotement.  »  Et  départi, 

J'alai  a  li  el  praelet 7  Et  de  bon  vin  fort,  a  son  gré, 
A  tôt 8  la  viële  et  l'archet,  Jel  vos  afi  13. 

(Ed.  Bédier,  I,  vers  11-23;  58-65.) 

Aube.  —  C'est  encore  une  chanson  de  femme  qui  forme  le 

centre  d'un  genre  non  moins  conventionnel,  qu'on  peut  appeler,  à 

l'imitation  de  la  terminologie  provençale,  aube,  et  qui  n'est  autre 
que  le  chant  de  séparation  de  deux  amants  au  point  du  jour. 

Dans  les  rédactions  les  plus  anciennes  (très  voisines  d'un  thème 

encore  vivant  dans  la  poésie  populaire),  c'est  le  chant  de 

l'alouette  qui  les  avertit;  dans  des  pièces  d'un  caractère  tout 
artificiel  et  plus  moderne,  ce  rôle  est  attribué  à  un  personnage 

propre  à  la  civilisation  féodale,  le  veilleur  qui,  du  haut  d'une 
tour,  annonçait  le  lever  du  soleil.  Parfois  (surtout  dans  les 

rédactions  provençales)  les  plaintes  de  la  femme  sont  précédées 

d'un  court  récit  ou  font  partie  d'un  dialogue;  mais  il  est  très 
visible  que  ce  sont  elles  qui  forment  le  noyau  du  poème;  elles 

1.  A  contre-ouMir.  —  2.  Plaisante.  —  3.  Près  de.  —  4.  Maudit.  —  5.  Damoi- 
selle.  —  6.  Joue  pour  moi  de  ta  musette.  —  7.  Dans  le  pré.  —  8  Avec.  — 
9.  Sorte  de  chanson.  —  10.  Chanté  le  «  muset  ».  —  11.  Tant  qu'elle  voulut.  — 
12.  Gaîment.  —  13.  Je  vous  l'assure. 
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le  constituenl  même  tout  entier  dans  deux  pièces  (Raynaud, 

Bibliographie,  nos  1029  el  1481),  dont  l'une,  fort  jolie,  est  attri- 
buée, certainement  à  tort,  à  Gace  Brûlé  : 

Quant  voi  L'aube  dou  jor  venir,    
Xule  rien  ne  doi  tant  haïr,  Beaus  dous  amis,  vos  en  irez  : 

Qu'ele  '  fait  de  moi  départir  -  A  Dieu  soit  vos  cors  commandez  ! 
Mon  ami,  cui  j'aim  par  amors.  Por  Deu  vos  pri,  ne  m'oblïez  : 
Or  ne  haz  rien  tant  com  le  jor  Je  n'aim  nule  rien  tant  com  vos. 
Amis,  qui  me  départ  de  vos!  Or  ne  haz  rien  tant,  etc. 

(Bartsch,  Chrest.,  4e  éd.,  col.  281.) 

Quelques-unes  de  ces  pièces  offrent  des  détails  fort  gracieux 

et  poétiques;  c'est  par  exemple  une  idée  charmante,  <jui  semble 
provenir  de  la  poésie  populaire,  <[iie  celle  de  représenter  les 

amants  comme  ne  voulant  pas  croire  aux  avertissements  que 

leur  donne  la  nature  et  essayant  de  les  interpréter  dans  le  sens 
de  leurs  désirs  : 

Il  n*est  mie  jors,  saverose  au  cors  gent  : 
Si  me  conseut  Dieus  3,  l'aloëte  nos  ment, 

dit  un  refrain  qui  a  dû  être  très  répandu.  On  reconnaît  là  le  motif 

que  Shakespeare  a  immortalisé  et  qu'il  avait  probablement 
emprunté  à  quelque  ballade  française. 

Une  pièce  qui  n'est  pas  fort  ancienne  (n°  2015)  nous  offre,  sur 
un  rythme  vif  et  gracieux,  un  développement  très  mouvementé 

et  très  dramatique  du  même  thème  ;  l'auteur  a  eu  l'idée  originale 

de  mêler  aux  paroles  des  divers  personnages  l'imitation  du  son 
île  la  trompe  : 

«  Gaite  de  la  tor,  A  bien  près  l'ocirrpie  ' .  » Gardez  entor 

Les  murs,  se  Dieus  vos  voie  !  *        —  «  D'un  douz  lai  d'amor 
Qu'or  sont  a  sejor  s  De  Blancheflor, 
Dame  et  seignor,  Compains,  vos  chanteroie, 

Et  larron  vont  en  proie  G.  »              Ne  fust  la  poor 
«  Hu  et  hu  et  hu  et  hu!  Del  traïtor  8 

Je  l'ai  veù  Cui  je  redoteroie.  » 
La  jus  soz  la  coudroie.  a  Hu  et  hu,  etc.  » 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu!  (Bartsch,  Chrest.,  col.  25-5.) 

1.  Car  elle.  —  2.  Se  séparer.  —  3.  Si  Dieu  me  conseille  (juron).  —  4.  De  par 
Dieu.  —  5.  Se  reposent.  —  G.  Vont  à  la  maraude.  —  7.  Peu  s'en  faut  que  je 
ne  le  tue.  —  8.  Si  je  ne  craignais  le  traître. 
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Pastourelle.  —  La  pastourelle  est  un  genre  plus  complexe 

et  plus  varié  :  deux  personnages,  il  esl  vrai,  y  sont  seuls  essen- 

tiels,   mais   ils   s'y   présentent    souvent   entourés   d'un   certain 

nombre  de  figures  secondaires.  L'aventure  qu'elle  retrace  est 

ordinairement  la  rencontre  d'un  chevalier  et  d'une  bergère,  les 
propositions  galantes  faites  à  celle-ci  par  celui-là,  et  le  succès 

très  varié  qu'elles  obtiennent.  Mais  ce  thème  n'y  est  point  sté- 

réotypé, comme  on  l'a  répété   trop  souvent  depuis  Roquefort  ', 

et  il  n'y  [tarait  point  essentiel  :  un  certain  nombre  de  pièces, 
et,  parmi  elles,  quelques-unes  des  plus  anciennes  nous  peignent 

simplement  un  dialogue  entre  divers  personnages,  dont  l'un  au 
moins  est   un  berger  ou   une  bergère,  lue  des  tonnes  primi- 

tives, si  nous  en  jugeons  d'après  quelques  pièces  françaises  el 

provençales  fort  anciennes-  et  d'après  un  thème  fréquent  encore 
dans  notre  poésie  populaire,  [tarait  avoir  été  un  dialogue  entre 

une  bergère  et  un  chevalier  (presque  toujours  le  poète  lui-même, 
qui  se  donne  pour  tel),  dont  les  prétentions  sont  repoussées  et 

tournées  en  ridicule,  parfois  fort  spirituellement. 

Dans  la  contexture  de  ce  petit  drame,  et  dans  le  groupement 

des  personnages  (le  chevalier,  la  bergère,  l'ami,  le  fiancé,  leurs 
compagnons  ou  leurs  compagnes),  nos  poètes  ont  déployé  une 

richesse  d'invention,  une  imagination  du  détail  vraiment  surpre- 

nante; si  Ton  songe  que,  d'autre  part,  les  pastourelles  offrent  une 
infinie  variété  déformes  métriques  et  strophiques,  le  plus  souvent 

traitées  avec  une  virtuosité  qui  n'a  peut-être  jamais  été  dépassée, 
on  reconnaîtra  que  ce  genre  reste  un  des  plus  agréables  de  notre 

ancienne  poésie  lyrique,  celui  peut-être  où  on  pourrait  faire  le 

(dioix  le  plus  ample  de  morceaux  gracieux  et  piquants.  Une  de  ses 

variétés  les  plus  intéressantes  est  celle  où  le  poète,  réduisant  au 

strict  minimum  sa  participation  à  faction,  se  borne  à  esquisser 

des  scènes  villageoises,  non  point  avec  un  exact  et  grossier  réa- 
lisme qui  eût  choqué  dans  un  genre  si  léger,  mais  avec  une 

vérité  relative,  souvent  assaisonnée  d'une  douce  et  familière 
ironie  : 

i.  «  Qui  en  lit  une,  dit-il,  en  connaît  mille.  •>  Notons  que  nous  n'en  possédons 
guère  qu'une  centaine. 

-1.  Notamment  la  plus  ancienne  de  toutes  les  pastourelles  provençales  conser- 
vées, celle  de  Marcabrun  :  L'autrier  josfuna  sebissa. 
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L'autre  jor  par  un  malin 
Soz  une  espinetc  l 

Trovai  quatre  pastorins, 
Chascuns  ot  musete, 

Pipe,  Qaiol  et  frestel  -. 
La  muse  au  grant  chalemel 

A  li  uns  fors  traite  3  : 
Por  comeneier  le  revel  * 

Contrefis t  la  gaite, 

Et  en  chantant  s'escria  : 
«  Si  jolis,  si  mignos 

Corn  je  sui,  niât  nusja!  » 

Quant  li  uns  des  autres  trois 
Oï  sa  vantance 

En  pies  sailli  sus.  toz  droiz, 

De  chanter  s'avance, 
Car  il  fu  de  no  veau  ré  s  '. 
Ses  hoseaus  ot  taquenés  6, 

Et  par  grant  hobance  "' 

Esloit  d'un  sac  ambles, 
Quoi  que  chascuns  chante, 
Toz  jorz  esloit  sa  chansons  : 
o.  Il  n'est  viande  qui  vaille  les  matons.  » 

Celé  part  vont  li  bergier 

A  grant  piperie  8  : 
Par  la  main,  sans  atargier9, 

Prent  chascuns  s'amie, 

Si  ont  fait  grant  vireli  "'. Gautiers  la  muse  saisi, 

Qui  les  esbanie  ", 
Car  nus  n'en  set  plus  de  li, 

Et  puis  se  rescrie 
S'amiëte  Marion  : 

«  Sus  sus,  loriete! 

Vez  la  ci,  vez  la  la, 

Ytz  la  ci,  la  bêle  : 

Sus,  sus,  lorion  !  » 
(Bartsch,  Rom.,  II,  30.) 

Ailleurs  ce  ne  .sont  plus  leurs  chants  et  leurs  danses  qui  nous 

sont  décrits,  mais  leurs  divertissements,  les  talents  qu'ils  ("ta- 

lent pour  s'égayer  les  uns  les  autres  :  on  leur  voit  faire  «  le 

muel,  le  pèlerin,  le  rombardel,  renflé  »  ou  «  tumer  dans  un  sac  » 
ou  se  choisir  un  roi 

Roi  ont  fait  dou  plus  bel  : 

Mantel  ot  de  camelin  12 
Et  cote  de  burel...  1! 

chargé  de  diriger  leurs  ébats  et  d'y  maintenir  un  ordre  relatif. 

C'est  qu'en  effet  la  gaîté  débordante  de  ces  vilains  en  liesse  ne 
va  guère  sans  échange  de  horions  : 

...  Mainte  coiffe  tirée 

I  ot  et  donc  maint  cembel  u; 

Guis  s'i  mist,  de  cop  de  cotel 
Fu  sa  muse  perciée. 

(Bartsch,  Rom.,  III,  21.) 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  coiffes  et  les  «  muses  »  qui  ont 

1.  Sous  un  buisson  d'aubépine.  —  2.  Chacun  avait  sa  musette,  son  pipeau,  son 
flageolet  et  sa  flûte.  —  3.  L'un  d'eux  a  tiré  sa  musette  au  long  chalumeau.  — 
4.  La  fête.  —  o.  Tondu.  —  6.  11  avait  des  guêtres  raccommodées.  —  7.  Avec 

fierté.  —  8.  En  jouant  avec  force  du  pipeau.  —  9.  Sans  tarder.  —  10.  Sorte  d'air 
de  danse.  —  11.  Qui  les  fait  danser. —  12.  Étoffe  de  poil  de  chèvre.  —  13.  Bure. 
— 14.  Coup. 
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à  souffrir;  quand  on  se  commel  au  milieu  de  la  bande  joyeuse, 

on  n'esl  pas  sûr  d'en  rapporter  toutes  ses  dents  : 

Mufle  !,  colée  2, 
Joée  esdentée  3. 
Tel  sont  lor  avel  \ 

(Bartsch,  Rom..  II,  73.) 

Il  y  a  pourtant  çà  et  là  quelques  scènes  plus  reposées  : 

Robin  l'atendoit  en  un  valet  3;  De  si  loin  com  li  bergiers  me  vit 
Par  ennui  s'asist  lés  un  buissonet,  S'escria  moût  haut  et  si  me  dist  : 

Qu'il  s'estoit  levés  trop  matiuet  «  Aies  vostre  voie  par  Jesu  Crist! 
Por  cueillir  la  rose  et  le  muguet...  Ne  nos  tolés  pas  nostre  déduit; 

J'ai  mont  plus  de  joie  et  de  délit 
Quant  el'  l'oït  si  desconforter,  Que  li  rois  de  France  n'en  a,  ce  cuit: 

Tantost  vint  a  lui  sans  demorer;  S'il  a  sa  richece,  je  la  li  quit, 
Qui  lors  les  veïst  joie  démener,  Et  j'ai  m'amiëte  et  jor  et  nuit...  z> 
Robin  desbruisier  G  et  Marot  baler....  (Bartsch,  Rom.,  III,  11.) 

Cette  idylle  champêtre  n'est-elle  pas  délicieuse,  et  n'y  a-t-il 
pas  dans  ces  derniers  vers  toute  la  tendre  naïveté  qui  charmait 

Alceste  dans  la  chanson  du  roi  Henri7? Il  est  curieux  de  rencon- 

trer, à  l'aurore  d'un  genre  dont  les  productions  ultérieures  rap- 
pellent si  souvent  les  mièvres  paysanneries  de  AVatteau  et  de 

Boucher,  des  tableaux  qui,  par  leur  vérité,  font  plutôt  songer  à 

ïéniers,  bien  qu'avec  un  sentiment  plus  exact  de  la  mesure, 
plus  de  grâce  el  de  finesse  dans  la  touche. 

Une  transformation  du  genre  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  le 

discréditer  a  consisté  à  n'en  plus  faire  qu'un  cadre  pour  des  dis- 
sertations politiques  et  morales  ou  des  compliments  de  circons- 

tance; cette  déviation,  qui  devait  l'affecter  jusqu'au  xvu"  siècle, 

s  y  rencontre  dès  le  dernier  tiers  du  xive,  dans  les  pastourelles 

de  Froissart  par  exemple,  qui  du  reste  sont  loin  d'être  sans 
grâce.  On  la  constate  même  beaucoup  plus  anciennement  dans 

les  œuvres  des  troubadours,  notamment  dans  Guiraut de Borneil 

(fin  du  xne  siècle).  Il  serait  curieux  de  savoir  par  où  cet  abus 

s'est  introduit  dans  la  France  du  Nord  :  ce  qui  est  certain,  c'est 

1.  Coup.  —  2.  Coup  sur  le  col.  —  3.  Mâchoire  édentée.  — 4.  Plaisirs.  —  o.  Vallée. 
—  6.  Faire  des  gestes  désordonnés. 

~i.  Comparez  des  scènes  très  analogues  dans  le  Jeu  de  Robin  el  Marion,  où 
Adam  de  la  Halle  a  pour  ainsi  dire  cueilli  la  fleur  d'un  genre  qui  fui  cultivé 
dans  son  pays  plus  que  partout  ailleurs. 
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que  notre  antique  pastourelle  des  xne  et  xme  siècles  (et  c'est  là 

un  dernier  éloge  qui  a  sa  portée)  n'en  offre  point  de  traces  *. 
Chanson  à  danser;  refrains.  —  Nous  plaçons  ici  la 

mention  d'un  dernier  genre,  1<1  rondet,  ou  chanson  à  danser, 

non  point  qu'il  soit  plus  complexe  ou  plus  récent  que  les  pré- 

cédents, mais  d'une  part  parce  que  nous  le  connaissons  surtout 
par  des  fragments  qui  ne  nous  permettent  point  de  nous  en  faire 

une  idée  tout  à  fait  précise,  de  l'autre  parce  que  ces  fragments 
contiennent  de  nombreuses  allusions  aux  genres  qui  viennent 

d'être  passés  en  revue  et  nous  seraient  inintelligibles  s'il  ne  nous 
était  rien  resté  de  ceux-ci. 

Ces  fragments  sont  désignés  dès  le  moyen  àg-e  par  le  mot  de 

refrain  (plus  anciennement  refrait  et  refrai),  qui  signifia  d'abord 
des  vocalises,  des  fioritures  musicales  (du  latin  refrangere, 

refractum),  puis  passa  de  bonne  heure  au  sens  qu'il  a  gardé.  En 
réalité  les  «  refrains  »  que  nous  ont  conservés  une  foule  de  ron- 

dets,  un  certain  nombre  de  chansons  courtoises2  et  d'oeuvres  nar- 
ratives, étaient  bien  répétés,  à  la  façon  du  refrain  moderne,  dans 

les  rondets  d'où  ils  ont  été  détachés.  En  cette  qualité  ils  en  résu- 

maient la  pensée  sous  une  forme  vive  et  frappante ,  et  c'est  là 

probablement  une  des  circonstances  auxquelles  ils  ont  dû  d'être 
conservés  tandis  que  tout  le  reste  se  perdait.  Ils  y  étaient 

répétés  pour  la  raison  très  simple  qu'ils  correspondaient  à  la 
répétition  de  mouvements  identiques.  Nous  savons  en  effet  assez 

exactement,  grâce  aux  descriptions  fréquentes  dans  les  textes, 

aux  miniatures  des  manuscrits  et  surtout  à  la  persistance  de  nos 

antiques  caroles  dans  certaines  contrées  ou  provinces  3,  com- 
ment les  chansons  de  danse  étaient  appropriées  à  leur  destina- 

tion. Elles  étaient  partagées,  par  parties  à  peu  près  égales,  entre 
un  soliste  ou  chef  de  chœur  et  le  reste  de  la  bande.  Les  trois 

pas  exécutés  dans  un  sens  déterminé  et  le  balancement  qui  se 

produisait  avant  qu'on  recommençât  le  même  mouvement  et 

1.  Il  y  a  bien  dans  quelques  pièces  (Barstch,  III,  40)  des  allusions  précises  à 
des  événements  contemporains  ;  mais  elles  se  présentent  dans  des  propos  que 

l'on  peut  sans  aucune  invraisemblance  prêter  à  de  véritables  bergers. 
2.  Ils  y  apparaissent,  tous  différents  les  uns  des  autres,  à  la  fin  de  chaque 

cou  |  île  t. 
3.  Elles  revivent  exactement  dans  les  danses  actuelles  des  îles  Foerce  et  aussi 

dans  celles  qui  s'exécutent  aujourd'hui  encore  dans  certains  villages  des  Landes au  son  des  roundets. 
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dont  la  succession  constituait  seule  cette  danse  extrêmement 

simple  étaient  marqués  respectivement  par  les  vers  (ou  hémi- 
stiches) chantés  par  le  soliste,  et  le  refrain  repris  par  tout  le 

chœur  \ 

Formes  successives  de  la  chanson  à  danser.  —  Ce 

n'est  que  peu  à  peu  et  en  traversant  une  série  de  modifications 
successives  que  la  chanson  de  danse  ahoutit,  au  xm°  siècle,  à  la 

forme  qui  devait  rester  classique2  :  uniquement  soumise  à  cette 
condition  de  se  partager  entre  le  chœur  et  celui  qui  «  chantait 

avant  »,  elle  pouvait  en  effet  affecter  une  extrême  variété  de 

formes.  Il  est  probable  que  la  plus  simple  et  la  plus  ancienne 

de  toutes  nous  est  conservée,  bien  qu'un  peu  allongée,  dans  les 
chansons  de  toile,  dont  les  strophes  se  composent  de  quelques 

vers  construits  sur  la  même  rime  (ou  assonance)  et  d'un  refrain. 

Il  est  naturel  de  penser  qu'à  l'origine  la  strophe  a  été  constituée 
par  les  deux  phrases  chantées  consécutivement  par  le  soliste  et 

le  chœur.  Celle  que  prononçait  le  premier  rut  d'abord  fort  courte  : 
un  fragment  de  chanson  de  toile  du  xne  siècle  (Bartsch,  I,  18) 
nous  offre  une  strophe  composée  uniquement  de  deux  vers;  il 

y  a  de  fortes  raisons  de  penser  qu'il  y  en  a  eu  d'un  seul  vers. 
Peu  à  peu  le  besoin  de  la  variété  se  fit  sentir  :  on  intercala 

alors  le  refrain  dans  l'intérieur  même  de  la  strophe,  mais  sans 

s'astreindre  à  aucune  règle  précise  en  ce  qui  concernait  sa 

forme  ou  sa  place.  C'étaient  des  espèces  de  passe-partout  qui 
s'introduisaient  ici  ou  là  suivant  les  exigences  de  la  rime.  On 

en  arriva  enfin  à  une  forme  rigoureusement  fixée,  celle  d'une 
strophe  de  huit  vers  où  le  premier  revient  trois  fois,  le  second 
deux  fois  : 

Hareu!  li  maus  d'amer 
1/Tochist! 

Il  me  fait  désirer, 

Hareu,  li  maus  d'amer! 
Par  un  (tous  resgarder 

Me  prist. 

Hareu,  Il  maus  d'amer Afochist  ! 

(Adam  de  la  Halle,  éd.  de  Coussemaker,  p.  211.) 

1.  Cf.  G.  Paris,  Origines,  p.  4G. 
2.  Les  refrains  sont  donc  très  variés  et  ils  constituent,  à  ce  titre,  des  docu- 

ments de  première  importance  pour  l'histoire  de  notre  versification. 
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C'esi  exactement,  comme  on  1<1  voit,  la  forme  du  moderne 
triolet. 

Sujets  traités  dans  les  chansons  à  danser.  —  Si  nous 
sommes  suffisamment  renseignés  sur  les  formes  successives  «le 

la  chanson  à  danser,  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  con- 
cerne les  sujets  i[ui  y  étaient  traités.  Nous  savons  cependant 

qu'à  l'origine  ces  sujets  pouvaient  avoir  un  caractère  sérieux  et 

même  tragique,  comme  le  sont  aujourd'hui  ceux  de  certaines 
chansons  de  danse  grecques  et  Scandinaves.  Aux  vne  et  VIIIe  siè- 

cles (on  trouve  même  cet  usage  attesté  jusqu'au  xne),  les  chants 
dont  les  femmes  accompagnent  leurs  danses  sont  souvent  con- 

sacrés à  célébrer  des  exploits  guerriers,  et  oscillent  ainsi  entre 

l'épopée  et  la  poésie  lyrique1.  Les  chansons  d'histoire,  sans  doute 
très  voisines  de  ceux-ci  par  la  forme,  ne  nous  présentent  plus 

que  des  sujets  amoureux  et  romanesques,  mais  traités  encore 

avec  beaucoup  de  gravité.  Bientôt  ce  caractère  disparut  presque 

complètement  des  chansons  de  danse  :  les  refrains  dans  lesquels 

revivent  pour  nous  celles  des  xne  et  xme  siècles  se  partagent  en 

deux  classes  qui,  par  le  ton  et  l'inspiration,  ne  sont  pas  sensi- 

blement différentes  :  les  uns  (et  c'est  l'immense  majorité)  sont 
simplement  des  effusions  amoureuses,  où  ne  se  peint  jamais  un 

sentiment  bien  profond;  les  autres  contiennent  des  allusions 

aux  divers  genres  que  nous  avons  étudiés,  et  ce  que  nous  en 

avons  dit  suffit  à  en  marquer  le  caractère  conventionnel  et  à 

demi  plaisant. 

Les  refrains  représentent-ils  une  ancienne  poésie 

populaire?  Est-il  possible  de  remonter  à  celle-ci?  - 

Les  refrains  ne  représentent  donc  point,  comme  on  l'a  sou- 
tenu, la  poésie  spontanément  éclose  sur  notre  sol  qui  a  dû  pré- 

céder la  poésie  courtoise  et  dont  nous  avons  nous-mêmes  cons- 

taté l'existence  au  début  de  ce  chapitre.  Cette  poésie  populaire 

et  spontanée  ne  se  trouve  point  non  plus,  nous  l'avons  vu,  dans 
les  genres  étudiés  plus  haut. 

L'analyse  que  nous  avons  donnée  de  ceux-ci  suffisait  presque  à 

le  démontrer:  s'il  est  nécessaire  d'y  ajouter  quelques  réflexions, 

1.  D'après  le  fameux  passage  de  la  Vie  de  saint  Faron,  les  exploits  de  Clotairell 
contre  les  Saxons  étaient  chantés  par  des  femmes  formant  des  chœurs  :  «  feminae- 
que  choros  inde  plaudendo  componebant.  »  (Dom  Bouquet,  III,  505.) 
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mous  ferons  observer  que  certains  personnages  appartenant  à  la 

société  courtoise  y  sont  indispensables  (dans  l'aube  le  guetteur, 
dans  la  pastourelle  le  chevalier,  qui  apparaît  fréquemment  aussi 

d;ms  la  chanson  à  personnages);  que,  s'ils  ne  respirent  point 
cette  haine  el  ce  mépris  du  vilain,  caractéristiques  de  tant  de 

genres,  l'intention  satirique  à  l'endroit  des  gens  du  peuple  y 

esl  sensible,  et  l'ironie  par  laquelle  elle  se  manifeste  est  parfois 
assez  cruelle;  que  leur  style  est  émaillé  de  formules  courtoises; 

enfin  que  leur  forme  métrique  est  d'une  complication  bien 
éloignée  de  la  poésie  populaire. 

Cependant  il  est  démontré  que  tous  ces  genres,  malgré  les 

traces  d'esprit  comtois  qu'on  y  peut  relever  en  abondance, 

n'ont  point  été  purement  et  simplement  importés  de  la  France 
méridionale,  que  les  genres  similaires  existant  dans  la  littéra- 

ture provençale,  s'ils  ont  influé  sur  eux,  n'ont  guère  moins  subi 

leur  influence1.  C'est  qu'en  effet,  si  ces  genres  ne  représentent 
point  proprement  cette  antique  poésie  populaire,  ils  en  sont 

sortis,  et  cette  origine  explique  quelques-uns  de  leurs  traits  les 

plus  caractéristiques,  et,  au  premier  abord,  les  plus  déconcer- 
tants. 

Caractère  conventionnel  des  genres  étudiés  plus 

haut;  leur  origine.  —  Quelle  que  soit  leur  diversité,  il  en 

est  plusieurs  en  effet  qu'ils  possèdent  en  commun  :  ils  repo- 
sent essentiellement  sur  une  chanson  de  femme;  ils  commen- 

cent par  une  description  du  printemps;  enfin  on  y  trouve  ce 

même  ton  de  légère  et  folâtre  insouciance,  cette  même  révolte 

contre  les  règles  ordinaires  de  la  morale,  qui,  si  elle  était 

prise  au  sérieux,  serait  monstrueuse.  Or,  tous  ces  traits  devaient 

exister  déjà  dans  une  catégorie  de  chansons  populaires  et  notam- 
ment dans  la  plus  nombreuse  de  toutes,  celle  des  chansons  de  mai, 

dans  lesquelles,  si  l'on  accepte  une  hypothèse  que  M.  G.  Paris 
a  soutenue  avec  une  puissante  dialectique  et  une  singulière 

abondance  d'arguments,  il  faudrak   chercher  la  source  de  tous 

1.  Pour  la  délicate  question  des  influences  réciproques,  je  suis  obligé  de  ren- 
voyer à  mon  livre  sur  les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  et  surtout 

aux  articles  de  M.  G.  Paris  déjà  cités  si  souvent.  M.  Paris  incline  à  penser,  pour 

des  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'indiquer,  que  toute  cette  poésie  est  née 
dans  une  région  intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Midi,  vers  le  Limousin, 
l'Auvergne  ou  le  Périgord. 



GENRES  OBJECTIFS  363- 

les  genres  étudiés  plus  haut  et  mémo,  dans  une  certaine  mesure, 

de  la  poésie  courtoise. 

On  sait  avec  quelle  solennité  étaient, au  moyeu  âge, célébrées 

dans  le  peuple  ces  «  tètes  de  mai  »,  dont  il  est  resté  jusqu'à  nos 
jours  tant  de  traces  dans  les  usages  populaires  de  nos  diverses 

provinces*.  Non  seulement  «  au  jour  du  renouveau  et  particu- 
lièrement le  premier  mai,  on  allait  au  bois  quérir  le  mai,  on 

s'habillait  de  feuillages,  on  rapportait  des  fleurs  à  brassées,  on 

ornait  de  fleurs  les  portes  des  maisons;  mais  c'était  le  moment 
où,  sur  la  prairie  verdoyante,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 

femmes  menaient  des  rondes  pour  ainsi  dire  rituelles  »  2. 

Maints  textes  nous  prouvent  qu'à  l'époque  la  plus  ancienne, 
les  femmes  seules  participaient  à  ces  danses,  qui  eussent  semblé 

en  effet,  à  une  époque  de  mœurs  aussi  rudes,  bien  indignes  des 

hommes.  Ce  n'est  guère  qu'au  xne  siècle  qu'on  voit  les  bache- 
lers  se  mêler  aux  jeunes  filles  dans  les  caroles.  Il  est  naturel 

que  les  chants  destinés  à  régler  celles-ci  n'aient  mis  en  scène 
que  des  femmes,  ou  aient  été  faits  exclusivement  à  leur  point 

de  vue.  Nous  avons  suffisamment  montré,  dans  les  pages  qui 

précèdent,  combien  facilement  les  genres  objectifs  se  laissent 

ramener  à  une  chanson  de  femme  :  dans  la  chanson  de  person- 

nages et  dans  l'aube  la  soudure  entre  cet  élément  essentiel  et  les 
éléments  adventices  estencore  très  .ipparente.La  pastourelle  est 

peut-être  un  peu  plus  réfractaire  à  cette  démonstration;  cepen- 
dant il  faut  observer  que,  si  le  tour  dramatique  y  est  essentiel, 

c'est  le  rôle  de  la  bergère  qui  occupe  le  premier  rang.  Si  la  pas- 

tourelle n'est  point  issue  directement  des  chants  de  mai,  elle  a 
pu  sortir  des  parades  rustiques  qui  les  accompagnaient  et  dont 

quelques-unes  sont  décrites  dans  nos  pastourelles  mêmes  3.  Ces 
divertissements  avaient  naturellement  lieu  en  plein  air,  au  sein 

de  la  nature  renouvelée  :  il  était  donc  inévitable  que  les  chants 

qu'on  y  exécutait  renfermassent  des  allusions  à  ce  mois  qui 

mettait  fin  au  long  repos  de  l'hiver.  Nous  savons  en  effet  que 

les  strophes  des  chants  de  mai  ou  reverdies  s'ouvraient  et  se  ter- 

1.  On  les  appelait  calendes  de  mai  (cf.  le  provençal  calenda  maia,  l'italien 
calendimaggio)  ou  maierolles. 

2.  G.  Paris,  op.  cit..  p.  49. 
3.  Voir  plus  haut,  p.  357. 
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minaienl  souvenl  par  mie  sorte  d'invocation,  accompagnée  do 
gestes  gracieux,  au  mois  «le  mai,  que  souvent  elles  contenaient 

Ja  description  des  joyeux  ('hais  qu'il  ramenait  : 

....  Or  du  chanter  en  l'onor  de  mai  ! 

Tendes  tuit  vos  mains  à  la  flor  d'esté, 
A  la  flor  de  lis, 
Por  Dieu,  tendes  i! 

Ce  qui  dans  les  chansons  de  mai  n'était  qu'une  invocation  est 
devenu,  dans  les  chants  qui  en  sont  dérivés  et  même  dans  la 

poésie  courtoise,  une  description  plus  ou  moins  longue, formant 

le  début  obligatoire  de  la  pièce. 

Ces  chansons,  probablement  les  plus  anciennes,  en  tout  cas 

les  plus  simples  et  les  plus  innocentes  d'inspiration,  célèbrent 
simplement  le  mois  de  mai,  la  verdure  renaissante,  les  fleurs, 

le  chant  des  oiseaux  '.  Nous  n'avons  malheureusement  conservé 

que  liés  peu  de  fragments  de  ces  reverdies  primitives,  «  légères 

merveilles  de  grâce  et  de  poésie,  pleines  de  la  senteur  du  prin- 

temps et  de  l'innocente  gaîté  de  la  jeunesse,  du  plaisir  de  la 

danse  et  d'une  sorte  de  mysticisme  amoureux  à  la  fois  troublant 
et  enfantin  2  ». 

La  plupart  de  celles  qui  nous  sont  parvenues  contiennent 

surtout  une  invitation  à  l'amour,  ou,  comme  tous  les  genres  qui 

sont  dérivés  d'elles,  une  protestation  plus  ou  moins  énergique 

contre  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  liberté.  Nous  avons  vu  combien 

ce  trait  s'était  accentué  dans  les  œuvres  postérieures,  où  la  pro- 

testation contre  le  mariage  est  érigée  à  la  hauteur  d'un  principe 

développé  à  satiété  et  sous  mille  formes.  Il  n'est  point  jusqu'à 
eelte  particularité  qui  ne  trouve  très  naturellement  son  explication 

dans  l'esprit  qui  animait  ces  antiques  fêtes  de  mai  qui  remontaient 

certainement  à  l'époque  païenne  et  en  avaient  conservé  l'em- 

preinte. «  C'étaient  des  fêtes  consacrées  à  Vénus;  on  y  célébrait 
sans   réserve  son    empire  sur  les   cœurs,  on   y  enseignait   ses 

1.  II  est  toute  une  catégorie  fort  intéressante  de  pièces,  courtoises  par  quel- 

ques détails  de  style,  niais  certainement  populaires  d'inspiration,  où  ne  sont 
mis  en  scène  que  des  oiseaux,  et  notamment  le  rossignol,  qui  avait  pris  une 
signification  symbolique  et  mystique  et  était  considéré  comme  le  grand  prêtre 

du  printemps  et  de  l'amour.  Cf.  G.  Paris,  op.  cit.,  p.  13. 2.  G.  Paris,  loc.  cit.,  p.  54. 
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leçons.  Il  est  donc  naturel   que  l'amour  ait   été  célébré  avec  le 
printemps  dans   les  (liants  qui  accompagnaient  les  danses  de 

mai.  Le  plus  ancien  de  ces  chants  qui  nous  soit  parvenu  n'est 

pas   français,   bien   qu'il   soit   inséré  dans  un  recueil  français, 

le  célèbre  chansonnier  de  Saint-Germain.  C'est  la  pièce  limou- 
sine bien  connue  qui  nous  montre  la  regina  avrillosa,  la  reine 

<le  mai,  menant    la   danse  avec  ses  compagnes  et  en  excluant 

le    gelas,   c'est-à-dire    son    mari    lui-même   et    tous   ceux    qui 

n'    «    aiment    »    pas.    Cette    pièce   précieuse    nous   donne   bien 

l'inspiration    de   ces    danses,  de    ces  fêtes   qui  étaient,  on  peut 
le  dire,  comme  les  saturnales  des  femmes,  et  qui  ont  le  carac- 

tère à  la  fois  abandonné  et  conventionnel  qu'indique  ce  rappro- 

chement. C'est  un  moment  d'émancipation  fictive,  émancipation 

dont  on  jouit  d'autant  plus  qu'on  sait  très  bien  qu'elle  n'est  pas 

réelle  et  qu'une  fois  la  fête  passée  il  faudra  rentrer  dans  la  vie 
régulière,  asservie  et  monotone.  A  la  fête   de  mai,  les  jeunes 

tilles  échappent  à  la  tutelle  de  leurs  mères,  les  jeunes  femmes 

à  l'autorité  chagrine  de  leurs  maris;  elles  courent  sur  les  prés, 
se  prennent  les  mains,  et  dans  les  chansons  qui  accompagnent 

leurs  rondes,  elles  célèbrent  la  liberté,   l'amour  choisi  à  leur 

gré,  et   raillent    mutinement  le  joug-  auquel  elles  savent   bien 

qu'elles  ne  se  soustraient  qu'en  paroles.  Prendre  au  pied  de  la 
lettre  ces  bravades  folâtres,  ce  serait  tomber  dans  une  lourde 

erreur;  elles  appartiennent  à  une  convention  presque  liturgique, 

comme  l'histoire  des  fêtes  et  des  divertissements  publics  nous  en 
offre  tant.  La  convention,  dans  les  materoles,  dans  les  licilendas 

mayas,  était  de  présenter  le  mariage  comme  un  servage  auquel 

la  femme  a  le  droit   de  se  dérober,  et  le  mari,  le  «  jaloux  », 

comme  l'ennemi  contre  lequel  tout  est  permis.  Toutes  ces  pièces 
ont  pour  point  de  départ  des  chansons  de  femmes  dansant  entre 

elles,    s'excitant   par  l'absence   des   hommes  et  couvertes  par 

l'immunité  de  la  fête,  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  libertas 
mu  in  '.  » 

Deux  de  ces  traits,  la  description  du  printemps  formant  un 

début  stéréotypé,  et  la  peinture  d'un  amour  exclusivement  cou- 
pable se  retrouvent  également  dans  la  poésie  courtoise,  tant  méri- 

I.  G.  Paris,  op.  cil.,  p.  dO. 
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dionale  que  septentrionale,  et  formenl  le  point  d'attache  de  cette 

poésie,  dont  on  a  si  souvent  recherché  l'origine,  avec  la  poésie 

populaire.  Mais  ce  n'est  point  à  celle-ci  que  les  ont  empruntés 
les  trouvères  du  Nord,  dont  les  œuvres  seules  doivent  nous 

occuper  ici.  Celles-ci  reproduisenl  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
et  certainement  excessive  les  lieux  communs,  les  procédés,  les 

formules  de  la  poésie  méridionale.  Elles  n'offrent  par  consé- 

quent qu'un  intérêt  assez  restreint;  mais  en  revanche,  comme 
il  en  a  été  conservé  un  très  grand  nombre,  elles  fournissent  à 

la  critique  un  terrain  plus  solide.  Nous  pourrons  donc,  dans  les 

pages  <|ui  suivent,  remplace]-  par  la  constatation  de  faits  précis 

les  hypothèses  que  nous  n'avons  pu  éviter  tant  qu'il  s'est  agi  de 
reconstituer  l'histoire  de  la  plus  ancienne  période  de  notre 
poésie  lyrique. 

IL  —   Genres  subjectifs;  la  poésie  courtoise. 

Apparition  de  la  poésie  courtoise;  première  géné- 

ration poétique  (1150-90).  —  L'apparition  dans  la  France 
du  Nord  des  premières  imitations  de  la  poésie  des  troubadours 

peut  être  datée  avec  assez  d'exactitude  :  elle  remonte  aux  abords 
de  l'an  1450.  La  chanson  de  croisade,  dont  il  a  déjà  été  ques- 

tion, et  qui  date  de  1116-7,  n'offre,  ni  dans  son  style  ni  dans  sa 

forme  rythmique,  rien  qui  rappelle  la  poésie  courtoise;  d'autre 
part  nous  avons  un  très  grand  nombre  de  pièces  de  trouvères 

courtois  dont  la  carrière  poétique  dut  commencer  vers  1165-70, 

et  qui  eux-mêmes,  nous  le  savons,  avaient  eu  des  prédécesseurs  '. 
La  génération  qui  parait  avoir  fait  le  succès  de  la  poésie  com- 

toise et  dont  les  trouvères  et  les  jongleurs,  vers  le  commence- 

ment du  xmc  siècle,  regrettaient  amèrement  la  disparition,  se 
composait  presque  tout  entière  de  personnages  nés  entre  1120 
et  1150  :  Guiot  de  Provins,  dans  un  passade  très  curieux  de  sa 

1.  Conon  (leBéthuno,  par  exemple,  parle  dans  une  chanson  bien  connue  de  son 
«  maître  d'Oisi  »  ;  comme  il  était  d'âge  mûr  à  L'époque  où  il  la  composa 
(1187),  il  faut  admettre  que  son  éducation  poétique  remontait  à  une  quinzaine 

d'années  auparavant,  et  celle  de  son  «  maître  »  (son  aîné  au  moins  de  dix  ans) 
à  quelques  années  plus  haut  encore. 
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Bible  (écrite  vers  1224),énumère  ceux  qui  avaient  été,  au  temps 

de  sa  jeunesse,  les  plus  illustres  et  les  plus  généreux  protec- 

teurs de  la  poésie;  ce  sont  (nous  les  citons  dans  l'ordre  même 

où  il  les  place)  :  l'empereur  d'Allemagne  Frédéric  (Ier),  le  roi 

de  France  Louis  (VII),  le  roi  Henri  (II)  d'Angleterre,  le  jeune 
roi  (Henri  Court-Mantel) ,  le  roi  Richard  (Cœur  de  Lion),  les 

comtes  Geoffroi  de  Bretagne,  Henri  (Ier)  de  Champagne,  Thi- 
baut (Y)  de  Blois,  Renaud  de  Mousson  (Renaud  II  de  Bar), 

Philippe  de  Flandre,  Othon  (Ier)  de  Bourgogne,  le  roi  d'Aragon 
(Pierre  II),  le  grand  duc  de  Lorraine  (Thibaut  Ier),  le  seigneur 

d'Oisi,  ceux  de  Brienne,  le  comte  Henri  (Ier)  de  Bar,  etc.  Parmi 
tous  ces  personnages,  quelques-uns  mentionnés  dans  des  envois 

de  chansons  courtoises,  peuvent  être  à  coup  sur  considérés 

comme  protecteurs  du  genre  nouveau  :  tels  sont  Geoffroi  de 

Bretagne  et  Thibaut  de  Blois  cités  par  Gace  Brûlé,  Philippe  de 

Flandre  et  Henri  de  Bar  par  Gautier  d'Espinau,  Othon  de 
Bourgogne  par  Gontier  de  Soignies. 

Les  noms  d'un  certain  nombre  d'autres  princes,  contempo- 
rains des  précédents  ou  un  peu  postérieurs  à  eux.  apparaissent 

fréquemment  aussi  dans  les  plus  anciennes  chansons  imitées 

des  troubadours  :  ce  sont  ceux  d'un  comte  de  Ponthieu  (Gui, 

tuteur  de  Guillaume  III  à  partir  de  1191)  dans  Gace  Brûlé,  d'un 
comte  de  Mâcon  (Guillaume  Y,  1185-1224)  dans  Guiot  de  Dijon, 

d'un  comte  de  Gueldre  (Othon  III,  de  4183  à  1206  ou  1209)  et 

d'un  comte  de  Brienne  (Erart,  mort  en  4190)  dans  des  pièces 
anonymes. 

On  voit  que  ces  personnages  appartiennent  à  des  contrées 

fort  diverses,  mais  surtout  aux  provinces  du  Nord,  de  l'Est  et 

du  Nord-Est,  exceptionnellement  seulement  à  celles  de  l'Ouest 
et  du  Sud-Ouest.  Si  nous  considérons,  non  plus  la  patrie  des 

premiers  protecteurs  des  poètes  courtois,  mais  celle  de  ceux-ci 

même,  nous  sommes  amenés  à  la  même  constatation.  Nous  trou- 

vons parmi  eux  des  Picards,  des  Artésiens,  des  Flamands 

(Conon  de  Béthune,  Blondel  de  Nesle,  Gautier  de  Dargies,  Gon- 

tier de  Soignies),  des  Lorrains  (Gautier  d'Espinau),  des  Cham- 
penois (Chrétien  de  Troyes,  Gace  Brûlé,  Aubouiti  de  Sézanne), 

des  Bourguignons  (Hugues  de  B.erzé,  Guiot  de  Dijon),  des  Fran- 

ciens  (le  châtelain  deCouci).  Au  contraire  les  poètes,  originaires 
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drs  provinces  de  l'Ouest,  appartiennent  en  grande  majorité  à  la 
seconde  génération  des  trouvères  lyriques. 

Il  résulte  «le  ces  faits  que  ce  n'est  point,  comme  on  serait 
tenté  de  le  penser,  par  une  zone  intermédiaire  entre  le  Midi  et 

le  Nord,  le  Limousin,  la  Marche  et  le  Poitou  par  exemple,  que 

la  communication  s'est  établie  entre  la  poésie  des  troubadours 

el  celle  des  trouvères.  Ou  s'est  demandé  si  ce  fait,  si  important 

pour  l'histoire  littéraire,  ne  s'était  point  produit  en  Terre-Sainte, 
à  la  croisade  de  1147.  Il  convient  sans  doute  d'attacher  une 
grande  importance  à  cette  expédition,  où,  pour  la  première  fois 

depuis  cinquante  ans,  furent  rapprochés  durant  de  longs  mois  les 

hommes  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  et  à  laquelle  nous  savons  du 

reste  que  participèrent  plusieurs  troubadours.  11  faut  se  souvenir 

aussi  que  le  poète  au  moyen  Age  est  essentiellement  nomade, 

et  que,  si  les  troubadours  durent  porter  leur  art  jusque  dans  les 

provinces  du  Nord  les  plus  reculées,  les  trouvères  île  leur  coté 

purent  aller  en  puiser  la  connaissance  à  sa  source  même  '. 
Mais  des  rapports  isolés  et  intermittents  comme  ceux-là  ne 

suffiraient  point  à  expliquer  la  vogue  extraordinaire  que  trouva 

à  un  moment  précis  la  poésie  méridionale  au  Nord  de  la  France  : 

il  v  eut  là  un  de  ces  engouements  tyranniques  comme  la  mode 

seule  peut  en  produire.  L'origine  nous  paraît  devoir  en  être 

cherchée  à  la  cour  même  qui  était  dès  ce  moment  l'arbitre  du 

bon  goût  et  de  l'élégance,  c'est-à-dire  à  celle  de  Paris,  et  dans 
quelques  centres  provinciaux  qui,  pour  des  raisons  diverses, 
subissaient  directement  son  influence. 

En  1137,  Louis  VII  épouse  Eléonore  d'Aquitaine,  petite-tîlle 
du  plus  ancien  des  troubadours  connus,  et  passionnée  elle-même 

pour  la  poésie  courtoise.  Nous  ne  savons  si,  dans  son  bref  pas- 

1.  Nous  avons  d'assez  nombreuses  mentions  de  relations  entre  des  trouba- 
dours et  des  poètes  ou  seigneurs  du  Nord  et  inversement  :  Bernard  de  Ven- 

tadour  séjourna  en  Normandie  à  la  cour  d'Eléonore  d'Aquitaine  (1152)  et 
Ricaut  de  Barbczieux  à  celle  de  Champagne;  Guiraut  de  Calanson  et  Bertran 

de  Born,  s'ils  ne  fréquentèrent  point  celle  de  Geoirroi  de  Bretagne  (le  protecteur 

de  Gace  Brûlé),  connaissaient  celui-ci  personnellement,  puisqu'ils  font  de  lui 
un  pompeux  éloge.  D'autre  part,  nous  voyons  Hugues  de  Berzé  adresser  une 

pièce  a  Folquet  de  Romans,  un  certain  Andrieu  échanger  un  jeu-parti  (rédigé 

tout  entier  en  français)  avec  un  roi  d'Aragon  (sans  doute  Pierre  1er.  qui  en  échangea 
un,  tout  en  provençal,  avec  Guiraut  de  Borneil),  et  un  certain  Gaucelm  faire  de 
même  avec  le  comte  Geoflroi  de  Bretagne  (celui-ci  répond  en  français  à  des 
couplets  rédigés  en  provençal). 
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sage  à  la  cour  de  France,  elle  eut  le  temps  de  faire  partager  ses 

goûts  à  la  société  déjà  lettrée  ot  délicate  qui  l'entourait;  mais. 
ce  qui  est  plus  important,  ses  deux  filles,  Marie  et  Aélis,  en  héri- 

tèrent, et  c'esl  vraisemblablement  à  leur  influence  qu'il  faut 
rapporter  la  rapide  propagation  de  la  poésie  méridionale  dans 

les  provinces  du  Nord.  L'aînée,  Marie,  épousa  Henri  1er  de 
Champagne  et  Aélis,  Thibaut  de  Blois,  son  frère  (1164).  La 

première  fut  veuve  de  lionne  heure  (1181)  et  deux  fois  régente 

•  le  Champagne  (1181-87;  1190-97)  et  jouit  par  conséquent  d'une 

extrême  liberté  :  c'est  elle  <[ui  accueillait  à  sa  cour  Ricaut  de 
Barbezieux,  qui  encourageait  Gace  Brûlé,  alors  très  jeune  sans 

doute  \  qui  indiquait  à  Chrétien  de  Troyes  l'esprit  dans  lequel 
il  devait  traiter  son  roman  de  la  Charrette  (vers  1170),  la  pre- 

mière œuvre  où  régnent  et  s'étalent  les  théories  de  l'amour 

courtois  ;  c'est  elle  enfin  qu'André  le  Chapelain  nous  dépeint 
comme  présidant  à  ces  réunions  où  étaient  débattues  les  plus 

épineuses  questions  de  la  casuistique  amoureuse.  Quant  à  sa 

sœur  Aélis,  nous  savons  que  non  seulement  elle  acceptait  pour 

elle-même  l'hommage  des  trouvères,  du  Châtelain  de  Couci  par 

exemple  (n°  790),  mais  qu'elle  avait  su  intéresser  à  la  poésie, 
spécialement  à  la  poésie  lyrique,  son  mari,  que  nous  connais- 

sons comme  protecteur  de  Gace  Brûlé  et  de  Gautier  d'Arras.  Une 
sœur  de  ces  deux  princes,  nommée  aussi  Aélis,  avait  épousé 

Louis  VII,  après  la  répudiation  d'Éléonore  (1160),  et  avait 
repris  à  la  cour  de  France  les  traditions  que  celle-ci  y  avait 

importées;  c'est  elle  qui,  en  présence  de  sa  belle-sœur,  Marie 
de  Champagne,  et  de  son  jeune  fils,  le  futur  Philippe-Auguste, 
faisait  chanter  ses  vers  à  Conon  de  Béthune  et  le  reprenait  sur 

sa  prononciation  picarde. 

C'est  surtout  de  ces  trois  cours  que  parait  s'être  répandu  le 
goût  de  la  poésie  courtoise.  Sans  doute  elles  étaient  assez  bril- 

lantes pour  ne  devoir  qu'à  elles-mêmes  leur  prestige  ;  mais  leur 
influence  sur  un  certain  nombre  de  coins  voisines  fut  encore 

accrue  par  des  raisons  accidentelles  :  il  est  curieux  en  effet 

de    constater    (pie    presque  tous   les   princes   que   nous   avons 

1.  C'est  en  effet  à  Gace  et  non  à  Âubouin  île  Sézanne  qu'appartient  une  chanson 
bien  connue  et  souvent  citée  (n°  1232j,  comme  vient  de  le  démontrer  M.  G.Paris 
{le  Roman  de  Guillaume  de  Dôle.  Introd.,  p.  civ). 

HISTOIRE    DE    LA    LANGUE.  O  'i 
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ii(tiiini(''s  plus  liant  comme  protecteurs  de  la  poésie  lyrique 
curent  avec  elles  des  relations  plus  ou  moins  étroites.  Gui  de 

Ponthieu  l'ut  le  tuteur  de  Guillaume  III,  qui  épousa,  en  119.*), 
une  tille  de  Louis  Vil,  Guillaume  V  de  Mâcon  prit  pour 

femme  une  fille  de  Henri  Ier  de  Champagne  et  de  Marie  de 

France,  Othon  Ier  de  Bourgogne,  une  tille  de  Thibaut  de  Blois 

et  d'Aélis.  Enfin  Philippe  de  Flandre»,  qui  «levait,  avec  l'aide  des 
comtes  de  Champagne  et  de  Blois,  combattre  Philippe-Auguste 

(1483-86),  avait  commencé  par  être  le  tuteur  de  ce  prince  et 

avait  en  cette  qualité  résidé  à  Paris1. 
Expansion  de  la  poésie  courtoise  ;  seconde  et  troi- 

sième génération  de  poètes  (1190-1230;  1230-80); 

trouvères  bourgeois.  —  Les  premiers  protecteurs  de  la 
poésie  courtoise  appartenaient  donc  en  somme  à  la  génération 

qui  lit  cette  troisième  croisade  pendant  laquelle  devaient  périr 

ses  plus  notables  représentants.  Dans  celle  première  période, 

quoique  la  vogue  du  genre  nouveau  se  soit  répandue  de  proche 

en  proche  avec  une  surprenante  rapidité,  elle  se  localise  en  un 

certain  nombre  de  cours,  gravitant  presque  toutes  autour  de 

celles  d'où  (die  était  partie.  La  génération  qui  suivit  la  vit 

s'étendre  davantage  encore,  soit  que  le  succès  du  genre  doive 

être  attribué  à  sa  force  naturelle  d'expansion,  soit  qu'il  ait  été 

ravive'1  par  les  occasions  nouvelles  qui  permirent  aux  barons 
du  Nord  de  se  familiariser  avec  la  poésie  méridionale,  telle 

que  la  quatrième  croisade  et  l'expédition  contre  les  Albigeois 8. 

C'est  peut-être  dans  les  quarante  premières  années  du  xiuL'  siècle 
que  la  ebanson  courtoise  a  été  le  plus  cultivée.  Ses  adeptes, 

qui   continuent   surtout  à  se   recruter  dans   la   haute    société. 

1.  Plusieurs  de  ers  personnages  protégèrent  à  In  fois  les  deux  genres  nou- 
veaux, la  poésie  lyrique  venue  du  Midi,  et  les  romans  celtiques  venus  de 

Bretagne;  on  ne  s'en  étonnera  pas  si  l'on  songe  qu'ils  avaient  bien  des  caractères 
communs,  tels  que  la  délicatesse  des  sentiments  et  le  raffinement  du  style.  Ce 

fut  Philippe  de  Flandre  qui  prêta  à  Chrétien  de  Troyes  le  livre  d'où  il  lira  le 
Perceval;  voir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  rapports  d'Éléonore  avec  le 
même  auteur  et  de  Thibaut  de  Blois  avec  Gautier  d'Arras. 
Parmi  les  croisés  de  1212  étaient  Pierre  Mauclerc,  Bouchart  de  Marli, 

Robert  Mauvoisin,  Amauri  de  Craon,  Roger  d'Andeii,  Thibaut  de  Blaison,  etc. 
2.  A  la  quatrième  croisade  se  trouvaient  Thibaut  I"  de  Champagne,  Louis 

de  Blois,  Gui  de  Couci,  Conon  de  Béthune,  Robert  Mauvoisin.  Renier  de  Tril, 

tous  connus  comme  poètes  ou  protecteurs  de  la  poésie;  d'autre  part.  Villehar- 
douin  nous  dit  que  les  Provençaux  y  étaient  nombreux:  divers  troubadours, 
comme  Gaueelm  Faydit  et  Rambaut  de  Vaqueiras,  j  assistaient. 
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appartienneiil  alors  à  toutes  les  parties  du  doihaihe  d'oïl  :  à  côté 
de  Franciens  (Guillaume  <le  Perrière,  Bouchait  de  Marli), 

de  Champenois  (Àubouin  do  Sézanne,  Gilles  de  Viés-Maisons), 
nous  trouvons  des  Normands  (Richard  de  Semilli,  Roger 

d'Àndeli),  des  Monceaux  et  Angevins  (Amauri  de  Cfaott,  Thi- 
baut de  Blaison,  Rol>ert  de  Mauvoisin),  etc. 

Enfin  dans  une  troisième  période  (1230  à.  1280  environ)  le 

goût  de  la  poésie  lyrique,  qui  ne  diminue  point  sensiblement 

dans  la  noblesse,  se  répand  dans  la  bourgeoisie  opulente  des 

villes  du  Nord  :  à  côté  de  grands  personnages,  comme  Jean 

de  Bi'ienne,  roi  de  Jérusalem,  Hugues  X  de  Lusignan,  comte  de 

la  Marche,  Pierre  Mauclerc,  duc  de  Bretagne,  Thibaut  de  Cham- 

pagne, Thibaut  II,  comte  de  Bar,  Henri  III,  duc  de  Brabant, 

(maries  d'Anjou,  roi  de  Sicile,  Philippe  de  Nanteuil,  Raoul  de 
Soissons,  etc.,  on  trouve  un  très  grand  nombre  de  bourgeois  et 

de  clercs,  presque  tous  originaires  de  la  Picardie,  de  l'Artois  ou 

de  la  Flandre.  C'est  à  Arras  que  la  poésie  courtoise  jette  son 
dernier  éclat  :  elle  y  est  représentée  en  dernier  lieu  par  un  cer- 

tain nombre  de  poètes  d'un  talent  réel  et  très  varié,  au  premier 
rang  desquels  il  faut  citer  le  «  prince  du  Pui  »,  Jacques  Bretel 

et  Adam  de  la  Halle.  Vers  1280,  elle  s'éteint  brusquement,  après 
avoir  suscité,  pendant  un  siècle  et  demi  environ,  une  production 

dont  l'abondance  avait  été,  il  faut  le  reconnaître,  souvent  stérile. 
La  chanson  courtoise.  Les  théories  de  l'amour  cour- 

tois. —  Sur  les  2100  pièces  environ  qui  nous  en  sont  restées  ', 
le  plus  grand  nombre  sont  des  chansons.  La  chanson  est  pour 

le  moyen  âge  ce  qu'était  l'ode  pour  l'antiquité,  c'est-à-dire  le 
genre  lyrique  par  excellence  2.  Dante,  qui  exprime  nettement 

cette  opinion  3,  constate  que  ce  sont  les  chansons  que  l'on  con- 

serve avec  le  plus  de  soin,  et  qu'elles  occupent  le  premier 
rang  dans   beaucoup  de  manuscrits  \   De  même  que  la  forme 

1.  M.  Raynaud  en  compte  exactement  2154,  mais  il  faut  réduire  un  peu  ce 
chiffre,  car  il  y  a  quelques  douilles  emplois.  Les  poètes  nommés  sont  au  nombre 

de  230  environ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  dû  se  perdre,  surtout  dans  la 
première  période,  un  assez  grand  nombre  de  noms:  nous  avons  plusieurs 
centaines  de  chansons  anonymes  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  ne  sont  cer- 

tainement point  des  poètes  connus. 

2.  Dans  le  manuscrit  d'Oxford,  les  chansons  sont  qualifiées  grans  chans. 
3.  De  vulg.  Eloq.,  II,  3. 

4.  C'est  une  observation  dont  nous  pouvons  vérifier  la  justesse  dans  un 
certain  nombre  de  recueils  qui  classent  les  pièces  par  ordre  de  genres. 
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en  esl  toujours  savante1,  le  ton  y  reste  continuellement  élevé  : 

les  «  laides  paroles  »,  c'est-à-dire  la  satire,  sont  bannies  de  re 

genre  exclusivement  consacré  à  l'amour,  auquel  il  emprunte  sa 

noblesse  2. 
Il  semblerait  donc,  au  premier  abord,  que  cette  poésie  dût 

être  pleine  de  feu  et  de  mouvement;  malheureusement,  il  n'en 

?st  rien  et  son  extrême  froideur  n'est  pas  un  des  moindres  sujets 

d'étonnement  de  quiconque  en  aborde  l'étude.  C'est  qu'elle  n'est 

point  en  réalité  une  poésie  de  sentiment,  mais  d'intelligence  : 

le  poète,  même  s'il  aime  sincèrement  —  ce  qu'il  est  bien  difficile 

de  dire,  —  raisonne  au  lieu  de  s'émouvoir;  il  ne  s'abandonne 

point  à  sa  passion,  il  l'analyse;  ou  plutôt  encore  (car  cette  ana- 
lyse, si  nous  la  sentions  troublée  et  douloureuse,  nous  attendri- 
rait), il  en  fait  la  théorie,  argumente  sur  sa  source  et  ses  effets. 

Cela  tient  à  une  conception  de  l'amour  particulière  au  moyen 

âge,  surtout  à  l'époque  qui  nous  occupe,  et  qu'il  est  nécessaire 
de  rappeler  ici. 

D'abord  l'amour  est  toujours  illégitime  :  il  n'est  pour  ainsi 

dire  pas  d'exemple  d'une  chanson  écrite,  non  seulement  par  un 
mari  pour  sa  femme,  mais  même  par  un  prétendant  pour  la 

jeune  tille  à  la  main  de  qui  il  aspire  3;  conception  étrange,  émi- 
nemment conventionnelle,  dont  il  serait  trop  long  de  recher- 

cher l'origine4.  La  femme,  en  acceptant  cet  amour,  court  par  là 

même  des  risques  infinis  qui  la  mettent  vis-à-vis  de  l'amant 
dans  une  supériorité  qui  ne  lui  est  jamais  contestée  et  dont 

l'aveu  est  le  principe  essentiel  de  tout  le  code  amoureux  :  trait 
bizarre,  mais  qui  ne  doit  pas  autrement  nous  étonner,  puisque 

c'est  dans  une  société  féminine  (pie  ce  code  avait  été  élaboré, 

que  c'est  à  l'influence  de  cette  société  qu'il  avait  dû  d'être 
universellement  accepté. 

L'amant,  pour  mériter   ce   don    librement    consenti   et   sans 

1.  La  loi  en  esl  la  tripartition,  c'est-à-dire  la  division  en  trois  membres  donl 
les  deux  premiers  se  correspondent  exactement  [atab  ou  abba  par  exemple), 
tandis  que  le  troisième  reste  indépendant. 

2.  C'est  seulement  par  une  imitation  postérieure  el  parce  que  la  Vierge  étail 
considérée  comme  la  dame  de  tout  lion  chrétien  que  tics  chansons  furent  com- 

posées en  son  honneur. 

3.  Nous  allons  cependant  citer,  un  peu  plus  loin  (p.  3~8),  une  chanson  de  ce 
genre.  11  y  a  aussi  une  pièce  île  Jacques  d'Ostun  (n°  351)  où  il  parle  de  sa  femme. 

4.  Voir  G.  Paris  dans  Romania,  Nil.  p.  518  et  suiv. 
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cesse  renouvelé  < | m*  sa  dame  lui  fait  d'elle-même,  pour  amoin- 

drir cette  distance  qui  le  sépare  d'elle,  doit  s'appliquer  à  se 
rendre  meilleur,  à  «  valoir  »  davantage  :  il  doit  viser  à  être  le 

modèle  de  toutes  1rs  vertus,  notammenl  des  vertus  courtoises 

par  excellence,  la  bravoure,  la  générosité,  la  «  mesure  »  en 

actions  et  en  paroles,  le  respect  de  toutes  les  femmes.  A  ces 

devoirs  qui  dirigent  toute  sa  conduite  et  transforment  sa  vie, 

viennent  s'en  ajouter  d'autres,  qui  règlent  plus  particulière- 
ment ses  rapports  avec  sa  dame.  Les  deux  plus  essentiels  sont 

la  discrétion  et  la  patience.  La  discrétion  ne  lui  est  pas  seule- 

ment commandée  par  la  prudence,  mais  aussi  et  surtout  par  la 

nature  d'un  sentiment  si  délicat  que  la  moindre  publicité  le 

profanerait;  elle  est  rendue  plus  nécessaire  encore  par  l'obliga- 
tion de  dépister  les  losengiers,  personnages  conventionnels  de  la 

lyrique  courtoise,  dont  la  fonction  est  de  «  deviner  »,  de  découvrir 

les  ainoiiis  sincères  et  loyales,  et  d'essayer,  en  les  divulguant, 
de  les  anéantir.  La  patience  ne  lui  est  pas  moins  impérieuse- 

ment ordonnée  :  il  doit  se  soumettre  aveuglément,  passivement 

à  l'épreuve  que  sa  daine  tente  sur  lui  et  attendre  son  bon 
plaisir  dans  une  muette  et  respectueuse  résignation;  il  lui  est 

interdit,  non  point  seulement  de  solliciter  une  récompense, 

mais  même  de  faire  de  son  amour  un  aveu  qui  serait  déjà  un 
crime. 

Ce  n'est  point  que  cet  amour  soit  jamais  donné  comme  plato- 
nique :  la  récompense,  qui  ne  doit  jamais  être  sollicitée,  est 

toujours  espérée;  c'est  même  un  dogme  souvent  invoqué  que 

l'amour,  ou  plutôt  Amour  (car  le  sentiment  n'est  pas  moins 
nettement  personnifié,  et  même  divinisé,  que  dans  la  mytho- 

logie païenne)  finit  toujours  par  <jn<jrr<j<loner  au  centuple  ses 
loyaux  serviteurs. 

Non  seulement  tous  ces  devoirs  doivent  être  accomplis  sans 

faiblesse,  mais  ils  doivent  l'être  suivant  un  certain  cérémonial 

minutieusement  fixé  :  en  effet,  si  l'amour  est  une  vertu,  il  est 
davantage  encore  un  art,  ou  plutôt  une  science  aux  règles  sub- 

tiles et  compliquées  «  dont  la  négligence  disqualifie  un  homme 

et  en  fait  un  vilain  '  ». 

1.  G.  Paris,  loc.  cit.,  p.  520. 
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Cette  conception,  il  faut  l'avouer,  ne  manque  ni  de  gTandeur 

ni  d'originalité  :  l'antiquité  n'avail  connu  que  l'amour  fatal, 
inéluctable,  maladie  mystérieuse  qui  torture  cl  consume,  ven- 

geance OU  punition  des  dieux.  Celui  que  cliauleul  nos  poètes 

n'est  fatal  ni  dans  sou  principe  ni  dans  ses  diverses  phases  :  la 
dame  est  librement  choisie  par  le  porte,  a  cause  de  sa  beauté 

sans  doute,  mais  aussi  de  ses  qualités,  de  ses  vertus;  «lu  jour 

où  elle  serait  indigne  du  culte  qu'il  lui  rend,  il  n'hésiterait  point 
à  le  porter  à  un  autre  autel.  Certes,  une  telle  conception,  qui 

divinise  la  passion,  la  rend  inviolable  et  sacrée,  est  fort  peu 

chrétienne  dans  son  principe, et  surtout  dans  ses  conséquences; 

et  pourtant  elle  ne  pouvait  naître  que  dans  des  âmes  tout 

imprégnées  de  christianisme  '. 
Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  singulièrement  original  —  et 

d'indirectement  chrétien  —  dans  ce  hardi  paradoxe  qui  fait  de 

l'amour  la  source  de  toutes  les  vertus,  dans  cette  profonde  con- 
ception qui  place  le  sacrifice  à  la  racine  de  toute  jouissance. 

Cette  résignation  passive  et  sans  conditions  imposée  à  la  pas- 

sion, si  elle  ne  l'épure  point  nécessairement,  l'aiguise,  l'exalte, 

conduit  à  y  mettre  un  infini  que  l'antiquité  n'y  avait  point  soup- 

çonné. Il  ne  fallait  point  d'ailleurs  que  cette  conception  fût  si 

pauvre,  puisqu'elle  a  satisfait,  disons  mieux,  enchanté  durant 

trois  siècles  tant  d'àmes  d'élite,  et  qu'elle  a  inspiré  des  poètes 
tels  que  Walther  von  der  Vogelweide,  Dante,  Pétrarque,  et 

Shakespeare  lui-même. 
Il  faut  reconnaître  cependant  que,  pour  faire  éclore  les  germes 

de  poésie  qu'elle  contenait,  il  fallait  être  l'un  de  ceux-ci.  Elle 

esl  en  effet  plus  philosophique  que  vraiment  poétique  :  d'abord 

elle  restreint  singulièrement  le  champ  de  l'inspiration  en 
excluant,  aussi  bien  que  tout  sentiment  vif  et  spontané,  toute 

allusion  à  des  faits  précis,  à  ces  menus  incidents,  par  exemple. 

qui  forment  l'histoire  d'une  passion.  Plaintes  et  reproches. 
prières  et  remerciements,  cris  de  joie  ou  de  douleur,  révoltes 

d'amour-propre  et  retours  de  tendresse  :  rien  de  tout  cela  n'est 
toléré  par  la  pruderie  de  |,i   doctrine  orthodoxe.  Non  seulement 

1.  Quelques-unes  de  ces  idées  ont  été  exprimées  avec  une  force  singulière  par 
M.  V.  Cherbuliez  (le  Grand  Œuvre,  |>.  185). 
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le  poète,  enfermé  dans  son  moi,  en  est  réduil  à  épiloguer  sur  un 

petit  nombre  de  sentiments,  mais  il  doit  fuir,  dans  leur  expres- 

sion, le  pittoresque  ei  la  franchise  qui  passeraient  pour  dos 

manques  de  respect. 

Cela  même,  dira-t-on,  est  favorable  à  l'analyse  psycholo- 

gique. .Mais  il  resterai!  à  savoir,  d'une  pari  si  l'analyse  psycho- 

logique es!  favorable  à  la  poésie,  et  de  l'autre,  si  nos  trouvères 

étaient  capables  d'y  appliquer  des  procédés  vraiment  rigoureux. 
II  est  une  idée,  toute  moderne  celle-là,  à  laquelle  ils  étaient 
naturellement  conduits  par  leur  théorie,  à  savoir  que  ce  qui  est 

précieux  dans  l'amour,  c'esl  le  surcroît  d'activité,  l'intensité  de 

vie  qu'il  produit;  ils  l'ont  parfois  effleurée,  ils  ne  l'ont  jamais 
exprimée  clairement. 

Les  poêles  anciens,  comme  les  modernes,  ont  souvent  trouvé 

dans  la  peinture  de  la  femme  aimée  un  élément  d'intérêt  qui 
doit  nécessairement  faire  défaut  à  ceux  du  moyen  âge  :  leur 

dame,  invariablement  douée  de  toutes  les  perfections  morales 

comme  de  la  suprême  beauté,  toujours  insensible  à  leurs  tour- 

ments comme  à  leurs  prières,  n'est  qu'une  abstraction  figée 

dans  une  immobilité  quelque  peu  ridicule.  Il  n'est  point  jusqu'à 
ce  mystérieux  et  < diseur  losengier,  qui,  en  venant  si  souvent  se 

mêler  à  un  drame  qui  devrait  nécessairement  se  borner  à  deux 

personnages,  n'y  jette  encore  plus  de  froideur. 

A  tant  d'inconvénients  cette  conception  joignait  du  moins,  au 
point  de  vue  purement  poétique,  quelques  avantages  :  il  est 

clair,  par  exemple,  qu'en  forçant  le  poète  à  réfléchir  sur  sa 

pensée,  elle  l'amenait  à  en  discerner  les  nuances  les  plus  ténues 
et  à  peser  rigoureusement  le  sens  des  mots  par  lesquels  il 

essayait  de  les  rendre.  On  peut  dire  que  les  trouvères  lyriques, 

s'ils  n'ont  pas  créé  la  langue  abstraite,  qui  avait  fait  çà  et  là 
son  apparition  dans  quelques  traductions  ou  traités  mystiques, 

l'ont  sécularisée  en  même  temps  qu'ils  l'enrichissaient.  Il  est 

même  permis  d'ajouter,  à  condition  de  faire  les  réserves  néces- 
saires, que  les  entraves  de  rythmes  extraordinairement  com- 

pliqués venant  s'ajouter  à  la  délicatesse  de  la  pensée,  ont  fini 

par  donner,  au  moins  à  quelques-uns  d'entre  eux,  ce  sentiment 

du  style  que,  selon  l'opinion  commune,  la  Renaissance  seule 
devait  nous  faire  retrouver. 
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Les  chansons  les  plus  anciennes;  simplicité  et  grâce 

de  leur  style.  —  11  n'est  aucun  de  nos  poètes  <]ui  ne  con- 

naisse les  théories  qui  viennent  d'être  exposées,  qui  n'en  soit 
tout  pénétré,  au  point  que  leurs  œuvres,  inintelligibles  si  on 

lev  ignore,  s'éclairent  tout  à  coup  dans  leurs  parties  les  plus 

obscures  si  on  les  comprend  bien.  Néanmoins  ils  n'y  ont  pas 
Ions  également  insisté  :  quelques-uns  laissent  à  côté  (Telles  une 

certaine  place  à  une  expression  «lu  sentiment  plus  simple,  plus 

franche,  plus  naïve.  On  trouve  ces  qualités  notamment  dans 

un  certain  nombre  de  pièces  anonymes  que,  pour  cette  raison, 

ainsi  que  pour  quelques  autres  '.  nous  sommes  portés  à  attri- 

buer à  une  génération  antérieure  à  celle  des  trouvères  clas- 

siques. 11  est  plusieurs  de  ces  pièces  qui .  au  moins  dans 

quelques-unes  de  leurs  parties,  ne  méritent  point  le  reproche 

de  sécheresse  et  de  monotonie  pédantesque  que  Ton  a  trop  sou- 

vent adressé  à  toute  notre  ancienne  poésie  lyrique. 

On  pourrait  y  relever  par  exemple  des  entrées  en  matière 

charmantes  de  grâce  et  de  fraîcheur  : 

Quant  la  rosée  ou  mois  de  mai 
.\aist  et  monte  sur  le  vert  pré 

Et  cil  oiselon  cointe  2  et  gai 
Chantent  cler  par  le  bois  ramé... 

(Raynaud,  n°  9i.) 

Parfois  ce  sont  de  jolis  traits  descriptifs  qui  alternent  avec 

l'expression  de  l'allégresse  amoureuse  :  ne  semhle-t-il  point 

qu'un  souffle  printanier  ait  passé  dans  ces  vers  : 

Flors  s'espant,  l'erbe  i  point  drue; 
La  flors  pert  3  en  Fesglantier; 

J'amerai,  se  mes  cuers  ose!... 
Mente  croist,  florist  la  rose  : 

Ames  tuit,  meillor  nï  sai  *!... 
v  2072;  Archiv,  XL1I,  243.) 

Huant  li  rossignols  s'escrie 
Oue  mais  se  va  definant, 
Et  Taloete  jolie 

Va  contremont  l'air  '■'  montant... 
(N°  H48;  Scheler,  II.  89.) 

1.  On  y  trouve  par  exemple  assez  fréquemment  des  assonances  <•)  des  césures 
épiques.  —  2, Gracieux.  —  13.  Apparaît.  — 4.  Je  ne  sais  rien  de  meilleur. — ■  5.  Là- 
haut  dans  l'air. 
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...  Quant  j'oi  chanter  l'aloëte 
Et  ces  menus  oisillons, 

Et  je  senl  de  violete 
Odorer  tous  ces  buissons... 

(N°  968;  Scheler,  I,  158.) 

Certains  s'enhardissent  à  décrire  les  beautés  qui  ont  enflammé 
leur  cœur  :  sans  doute  ces  descriptions  ne  sont  trop  souvent 

qu'un  catalogue  pesamment  déduit  de  traits  bien  connus  et 
mille  lois  utilisés:  pourtant  il  en  est  quelques-unes  que  la  gen- 

lillesse  de  la  langue  suffit  à  rendre  agréables,  d'autres  où  il 

semble  même  qu'il  y  ail  une  impression  directe  de  la  réalité  : 

J'aim  la  plus  sade  rien  '  qui  soit  de  mère  née 
En  qui  j'ai  trestout  mis,  cuer  et  cois  et  pensée. 
Li  dous  Dieu*,  que  ferai  des'amor  qui  me  tue? 
Dame  qui  veut  amer  doit  estre  simple  en  rue, 

En  chambre  o  -  son  ami  soit  renvoisie  et  drue  3. 

.N'es!  riens  qui  ne  l'amast;  cortoise  est  à  merveille; 
Plus  est  blanche  que  nuit 4,  corne  rose  vermeille. 
Li  doits  Dieus...  etc. 

Elle  a  un  chief 5  blondet,  euz  verz  6,  boche  sadele  7, 
Un  cors  pour  embracier,  une  gorge  blanchete. 
Li  ilous  Dieus...  etc 

Elle  a  un  pié  petit,  si  est  si  bien  chaucie 8, 
Puis  va  si  doucement  desus  celé  chaucie. 
Li  dous  Dieus...  etc. 

(N°  533,  Richart  de  Semilli)  9. 

Quelques  autres,  sans  avoir  rien  de  bien  original  dans  la 

pensée,  sans  sortir  du  cercle  habituel  des  plaintes  amoureuses, 

nous  plaisent  au  moins  par  l'émotion  insolite  de  l'accent  : 

Onques  Amors  a  nul  jor  de  cest  monde 

Ne  greva  10  home  corne  ele  a  fait  a  moi, 
Quant  por  la  bêle  en  qui  toz  biens  abonde 
Me  covient  estre  nuit  et  jor  en  effroi. 

lié  las,  dolent  ll,  se  n'a  merci  de  moi! 
Je  ne  sai  leu  n  a  foïr  1:f  en  cest  monde, 

Car  toz  jors  m'est  avis  que  je  la  voi. 

J.  La  femme  la  plus  gracieuse.  —  2.  Avec.  —  3.  Familière  et  gaie.  —  4.  Neige. 
—  o.  Tète.  —  6.  Yeux  vairs  (sans  doute  «  aux  couleurs  changeantes  »).  — 
7.  Houche  savoureuse.  —  8.  Chaussée  (forme  picarde). 

9.  Ce  fragment  est  d'un  poète  connu  qui  appartient  seulement  à  la  fin  du 
xiie  siècle,  mais  il  y  a  dans  presque  toutes  ses  pièces  un  tour  archaïque  et 
parfois  une  saveur  populaire  tout  à  fait  caractéristiques. 

10.  Tourmenta.  —  II.  Malheur  à  moi.  —  12.  Lieu.  —  13.  Fuir. 
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Chançon  va  tn<t.  et  si  di  a  la  bêle 

Que  i > a i •  li  m'a  cestc  joie  guerpi  ' 
De  granl  dolor  li  cuers  me  renovele 

Quant  me  souvient  qu'ele  m'a  enhaï 
Hé  las,  dolent,  ne  l'ai  pas  deservi  2. 
Mes  se  je  muir,  doloreuse  novéle 

En  avra  l'ame  de  li  qui  m'a  traï. 
(N"  181:  inédit.) 

Il  y  a  dans  les  vers  qui  suivent  une  véritable  éloquence  : 

nous  les  citons  aussi  à  titre  de  curiosité,  comme  une  dos  très 

rares  exceptions  à  la  règle  interdisant  au  poète  l'amour  permis  : 

Je  euidai  bien  avoir,  s'estre  deùst, 
En  aucun  tens  de  ma  <lame  pardon. 

Ne  qu'a  nul  jor  autre  mari  n'eûst 
Fors  moi  tôt  seul,  qui  sui  ses  liges  hon  3... 

Riens  ne  me  plaist  en  cest  siècle  vivant, 

Puis  que  je  ai  a  la  bêle  failli  4. 

Qu'ele  donoit  a  moi  par  son  semblant'' 
Sens  et  bonor,  hardement  6,  cucr  joli  ~. Or  est  torné  ce  derrières  devant, 

Car  a  toz  jors  a  vrai  cuer  gémissant, 
Plain  de  dolor,  plorant,  triste  et  marri. 
Ne  ja  nul  jor  nel  métrai  en  oubli. 

S'en  sui  en  grant  martire! 
(N°  1645;  inédit.) 

Les  trouvères  classiques;  la  chanson  métaphy- 

sique et   didactique;    valeur    de    cette   poésie.   —    Il 

semble  que  le  moyen  âge  ait  très  peu  goûté  ces  simples  el 

touchantes  effusions  :  les  œuvres  qu'il  a  élevées  au  rang  de 

classiques  sont  justement  celles  où  l'émotion  est  presque  com- 

plètement étouffée  sous  la  dialectique  :  Gautier  d'Espinau, 
Blondel  de  Nesles,  Gautier  de  Dargies,  Gare  Brûlé,  dont  les 

chansons  occupent,  avec  celles  de  Thibaut  de  Champagne,  La 

place  d'honneur  dans  la  plupart  des  recueils,  semblent  viser  à 

mettre,  dans  le  plus  petit  nombre  de  vers,  le  plus  d'idées  pos- 
sibles ou  du  moins  le  plus  possible  de  ces  lieux  communs  qui 

sont  La  forme  de  la  pensée   la   plus  impersonnelle  el   La    plus 

I.  Quitté.  —  2.  Mérité.  —  3.  Qui  lui  appartiens   entièrement.  —    i.  Puisque 
je  ne  l'ai  pas  obtenue.  — 5.  Beauté.  —  6.  Hardiesse.  —  7.  Gaité. 
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froide  :  ils  se  complaisent  à  épiloguer  sur  l'idée  pour  la  com- 
pléter, la  rectifier  ou  pour  la  détruire  el  l'établir  de  nouveau  : 

Douce  dame,  grés  el  grâces  vos  renl  '. 
Quant  il  v<»s  plaisl  que  je  soie  envoisiés  -: 
Atendu  ai  vostre  comandement  : 

Si  chanterai  pour  vos  joians  et  liés3. 

Et,  s'il  vos  plaist.  de  moi  merci  aies  : 
En  tel  guise  vos  en  preude  pi  liés 

Qu'il  ne  vos  poist*  se  j'aim  si  hautement. 

Je  sai  de  voir  que  raisons  me  desfent 

Si  haute  amor,  se  vos  ne  l'otroiés; 
Mais  haus  et  lias  sont  d'un  oontenement. 

Puis  qu'il  les  a  a  son  talent  jugiés; 
Suens  est  li  bas  qui  pour  li  s'est  hauciés 
Et  suens  li  haus  qui  pour  li  s'est  baissiés  ;i  : 
A  son  talent  les  monte  et  les  descent, 

Je  ne  di  pas  que  nus  ainl c  bassement  : 

Puis  que  d'amor  est  souspris  et  loiiés  7, 
Honorer  doit  sa  joie  qu'il  atent, 
S'il  estoil  rois  e1  ele  iert  a  ses  pies. 
Mais  je  sui,  las!  seur  touz  autres  puiés  8, 
De  hautement  amer  a  mort  jugiés; 

Mais  mont  muert  bel  qui  fait  tel  hardement 9. 
(N°  719,  G  a  ce  Brûlé.) 

Le  premier  exemple  de  ces  subtilités  avait  été  donné  en 

Provence  par  Folquet  de  Marseille,  qui  les  avait  <lu  reste  maniées 

avec  plus  d'aisance  et  de  grâce.  Gautier  do  Dargies,  qui  fut  avec 
Gace  Brûlé  un  do  ses  premiers  imitateurs,  se  vante  do  son  style 

«  fort  et  pesant  »  tu0  264).  La  postérité,  moins  complaisante 

que  le  poète  ne  l'était  pour  lui-même,  ne  veut  point  d'autres 
épithètes  pour  le  qualifier,  ainsi  que  toute  cette  école. 

Ce  type  de  la  chanson  savante,  où  une  psychologie  conven- 

tionnelle remplace  tout  sentiment  vrai,  fut  malheureusement, 

sans  doute  à  cause  de  la  difficulté  qu'on  y  soupçonna,  celui  qui 
obtint  le  plus  de  succès,  et  cette  vogue  fut  extrêmement  perni- 

1.  Nous  établissons  le  texte  de  ees  trois  couplets  d'après  les  principaux  manuscrits. 
2.  liai.  —  3.  Joyeux.  —  ï.  Qu'il  ne  vous  pèse  pas.  —  o.  Le  sens  de  ces  quatre 

vers,  assez  contournés,  comme  on  le  voit,  est  le  suivant  :  «  Le  haut  et  le  bas 

peuvent  se  rapprocher  aisément  quand  l'amour  y  applique  sa  puissance  :  à 
lui  appartient  le  bas  qui  pour  lui  s'élève,  et  le  haut  qui  pour  lui  s'abaisse.  •■ 
—  6.  Que  nul  puisse  aimer.  —  7.  Lié.  —  8.  Monté. —  9.11  meurt  honorablement. 
celui  qui  a  cette  noble  audace. 
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cieuse  à  l'originalité  de  nos  poètes.  Ce  ne  sont  plus  des  amou- 
reux chantant  leurs  peines,  mais  des  logiciens  affublés  de  la 

même  robe,  ressassanl  les  mêmes  arguments  :  comment  sous  ce 

déguisement  distinguer  l'un  de  l'autre?  Un  des  premiers  cri- 

tiques (jiii  se  soient  occupés  d'eux  avait  dit  :  «  Prenez  dix  trou- 
vères lyriques  :  vous  ne  trouverez  pas  dix  hommes,  mais  un 

seul  trouvère  '.  »  On  s'esl  récemmenl  inscrit  <mi  taux  contre 

cette  condamnation  en  bloc,  rejetant  cette  impression  de  mono- 

tonie sur  le  désordre  où  les  manuscrits  nous  présentent  leurs 

œuvres,  sur  la  déplorable  incorrection  des  imprimés  où  nous 

pouvons  les  lire  -.  Nous  craignons  bien  qu'il  n'y  ait  là  qu'une 
illusion,  et  que,  après  comme  avant  les  éditions  critiques  que 

nous  souhaitons  plus  que  personne  de  voir  paraître,  le  juge- 

ment de  M.  L.  Passy  ne  reste,  sous  sa  forme  piquante,  profon- 
dé  ut  juste. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que,  durant  cent  cinquante  ans,  on  ait 
indéfiniment  refait  une  unique  chanson?  Non  certes.  Plusieurs 

de  nos  poètes,  trop  peu  nombreux  hélas!  ont  une  physionomie 

qui  apparaîtra  clairement  à  quiconque  prendra  la  peine  d'y 

regarder  d'un  peu  près.  Le  Châtelain  de  Couci,  par  exemple,  se 

distingue  par  l'intensité  d'une  «''motion  qui  paraît  sincère,  Conon 

de  Béthune  par  la  rudesse  d'un  caractère  impétueux  qui  éclate 

en  violentes  et  brutales  apostrophes,  Moniot  d'Arras  par  la 
fluidité  du  style  et  le  charme  des  descriptions,  Thibaut  de 

Champagne  par  une  grâce  délicate  et  presque  féminine,  Richart 

de  Fournival  par  une  familiarité  piquante  et  une  spirituelle 

ironie,  daulies  enfin,  comme  Gillebert  de  Berneville,  Andrieu 

Contredit,  Adam  de  la  Halle,  par  une  science  consommée  du 

style  et  de  la  versification.  Mais  ce  ne  sont  là,  malheureuse- 

ment, que  d'honorables  exceptions,  et  ces  qualités  elles-mêmes, 
«liez  les  plus  originaux  de  nos  poètes,  sont  exceptionnelles. 

On  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  chez  les  plus  heureu- 

sement doués,  te  sentiment  personnel,  l'expression  franche  et 

vive  sont  étouffés  sous  le  fatras  pédantesque  de  l'école.  Il  con- 

vient du  reste  d'ajouter,  en  achevant  de  formuler  ce  jugement 

sévère,  que  nous  pouvons  à  peine,  au  moins  jusqu'à  présent, 

I.  Louis  Passy,  dans  Bibliothèque  de  l'École  des  Charles.  XX  (1858-59),  p.  I. 
■2.  Voir  .1.  Bédier,  dans  Revue  des  Deux  Mondes,  fév.   IS94,  p.  923. 
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apprécier  un  des  éléments  ijui ,  au  moyen  âge  comme  dans 

l'antiquité,  étail  essentiel  dans  la  poésie  lyrique,  la  musique  des 
(lia usons,  qui  était  sans  doute  considérée  comme  non  moins 

importante  que  le  texte,  et  à  laquelle  nous  savons  que  plusieurs 

de  nos  trouvères  ont  dû  le  meilleur  de  leur  réputation  '. 
Genres  apparentés  à  la  poésie  populaire;  le  rondet 

et  la  ballette.  —  Cette  observation  s'applique  plus  rigoureu- 
sement encore  à  certains  genres  auxquels  nous  arrivons  et  qui, 

issus  de  genres  populaires,  eurent  vers  le  milieu  du  xme  siècle 
un  notable  regain  de  popularité.  Ils  présentent  ce  caractère 

commun  qu'ils  ont  été,  au  moins  à  l'origine,  destinés  à  régler 

la  danse  et  qu'ils  sont  restés  subordonnés  à  la  musique  plus 
étroitement  encore  que  la  chanson;  quant  au  fond,  ils  ne 

diffèrent  pas  de  celle-ci,  sinon  peut-être  en  ce  que  les  mêmes 

idées  y  sont  exprimées  d'une  façon  moins  didactique,  [dus  vive 
et  plus  légère. 

La  structure  du  rondet  ou  rondel  (d'abord  roondet,  roondel)  a 

déjà  été  expliquée  plus  haut.  Nous  avons  dit  qu'à  l'origine  une 
grande  liberté  était  laissée  dans  le  choix  du  refrain,  la  part  qui 

lui  était  faite,  la  place  qui  lui  était  assignée.  Vers  le  milieu  (\u 

xinc  siècle  cette  forme  se  régularisa  :  le  refrain  qui  ouvre  la 
pièce  (composé  le  plus  souvent  de  deux  vers)  dut  être  répété 

partiellement  au  début  et  complètement  à  la  fin;  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  partie  on  intercala  un  vers,  entre  la  seconde 

et  la  troisième,  deux  vers  :  le  rondet  ainsi  constitué  compte 

donc  huit  vers  et  se  trouve  identique  au  triolet  du  xvn°  siècle. 
Mais  le  refrain  pouvait  avoir  trois  et  même  quatre  vers,  et 

l'autre  partie  de  la  pièce  s'allongeait  alors  dans  les  mêmes  pro- 

portions :  la  pièce  pouvait  compter  alors  jusqu'à  dix,  douze  vers 
et  même  davantage. 

Les  plus  anciens  exemples  du  genre  ainsi  régularisé  sont 

d'un  certain  Guillaume  d'Amiens  qui  écrivait  vers  le  milieu  du 
xiu"  siècle.  Adam  de  la  Halle,  quelques  aimées  plus  tard,  com- 

posa une  quinzaine  de  rondets  dont  plusieurs  sont  de  petites 

merveilles  de  grâce  tendre  ou  mutine  t 

1.  Sur  la  musique  des  chansons,  voir  la  note  qui  fait  suite  à  ce  chapitre. 
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A  Dieu  cornant  amouretes  '. 

Car  je  m'en  voi* 
Souspirant  en  terre  estrangi  ! 
Dolens  lairai  les  douchetes 

Et  moût  destrois  -. 
.1  Dieu  cornant  amourett  si 

J'en  feroie  roïneteSj 
S'estoie  roys. 

Cornant  que  la  chose  empraigne  ;. 
.1  Dieu  cornant  amouretes, 

Car  je  m'en  vois Souspirant  en  terre  estrange. 
(Ed.  de  Coussemaker,  p.  216.) 

Cette  forint1,  qui  pénétra  dans  les  œuvres  dramatiques  au 

xivc  siècle,  conserva  sa  vogue  jusqu'au  xvie  H  fut  soumise,  sui- 
vant les  époques,  à  des  modifications  diverses  qifil  serait  trop 

long  d'étudier. 
Parmi  les  rondets  d'Adam  de  la  Halle,  il  en  est  un  qui  ne  diffère 

en  rien  d'une  ballette  :  c'est  qu'il  n'y  a  entre  les  deux  genres 
aucun»'  différence  de  nature,  mais  seulement  de  provenance  et 

de  dimension.  Le  rondet  est  d'origine  française,  la  ballette. 

comme  l'indique  son  nom  (dérivé  de  balada)  ''.  vient  du  Midi. 

Celle-ci  se  (■(impose  le  plus  souvent  d'un  refrain  ouvrant  la  pièce 
et  de  trois  couplets,  fous  suivis  du  refrain,  qui  leur  est  rattaché 

de  façon  très  variée.  La  ballette  est  donc  en  somme  (sauf  la  pré- 

sence du  refrain  au  début)  identique  à  une  rotruenge  qui  serait 

réduite  à  trois  couplets.  La  forme  ainsi  régularisée  apparaît 

assez  tardivement,  niais  elle  eut  vite  un  grand  succès  :  le 

manuscrit  Douce  (écrit  au  commencement  du  xive  siècle)  en  a  con- 
servé une  vaste  collection  (ne  comprenant  pas  moins  de  cent 

quatre-vingt-huit  pièces,  presque  toutes  inédites);  si  nous  ne  la 

possédions  pas,  les  spécimens  du  genre  seraient  du  reste  extrê- 
mement raies. 

L'estampie.  —  \^eslampie  désigne  aussi,  comme  le  montre 

l'étymologie  du  mot  (germ.  stampôn,  «  battre  »,  ici,  «  frapper  la 
terre  du  pied  »),  une  chanson  de  danse.  Les  formes  en  sont  ordi- 

nairement plus  savantes  (pie  celles  du  rondet  ou  de  la  ballette; 

on  v  trouve  surtout  de  longues  strophes  composées  de  petits  vers 

courts  et  sautillants  dont  le  rythme  devait  fort  bien  s'harmoniser 

avec  les  mouvements  d'une  danse  rapide  et  saccadée,  (le  genre, 
qui  ne  paraît  guère  avoir  été  cultivé  sous  cette  forme  avant  la  lin 

1.  Je  dis  adieu  à  mes  amours.  —  2.  En  grande  détresse.  —  3.  Quoi  qu'il  puisse arriver. 
I.  Le   mut  suus  sa  forme   méridionale  esl  appliqué  a    •  ballette  française 

(n°  813)  et  à  de>  pièces  d'Adam  île  la  Halle. 
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du  xui8  siècle,  ne  nous  est  connu  que  par  les  dix-neuf  spécimens 
que  nous  a  conservés  le  manuscrit  Douce. 

Le  lai;  le  descort.  —  Le  lai  et  le  descort  ne  sont  point 

des  genres  à  dimensions  courtes  et  fixes  connue  les  précédents; 

le  nombre  îles  couplets  peui  v  différer  sensiblement;  la  musique 

devail  en  être  aussi  beaucoup  plus  compliquée  H  variée.  La 

signification  du  premier  de  ces  deux  mots  était  à  l'origine  plus 
particulièrement  musicale,  celle  «lu  second  plus  littéraire  ;  mais 

en  fait  ils  sont  synonymes  et  s'appliquent  indifféremment  au 

même  genre.  Le  mot  lai,  qui  est  d'origine  celtique  (irlandais 

laid),  a  désigné  d'abord  des  mélodies  bretonnes,  puis  par  exten- 
sion les  textes  qui  y  avaient  été  adaptés  (car  elles  avaient  pour 

la  plupart  un  grand  succès  sur  le  continent)  pour  aider  le  chan- 

teur à  les  retenir  et  qui  sont  proprement  nos  lais  lyriques1.  Il  nous 
en  est  resté  une  vingtaine,  dont  quelques-uns  peuvent  remonter 

au  xne  siècle.  —  Les  descorts  sont  au  nombre  de  douze  environ 

et  appartiennent  à  peu  près  à  la  même  époque.  Le  mot,  qui  est 

peut-être  provençal  d'origine,  s'oppose  à  acort,  et  signifie  une 

pièce  où  les  strophes,  au  lieu  de  «  s'accorder  »,  comme  dans  la 

chanson,  différent  toutes  entre  elles  :  c'est  là  en  effet  la  règle 
fondamentale  du  descort  comme  du  lai.  Ces  strophes,  ordinaire- 

ment très  longues,  sont  presque  uniquement  formées  de  vers 

ti'ès  courts  :  ceux-ci  comptent  rarement  plus  de  huit  syllabes; 

il  y  en  a  souvent  de  deux,  de  trois,  et  même  d'une  syllabe  : 

d'autres,  beaucoup  plus  longs,  sont  de  forme  archaïque  et  rare, 
de  onze  et  de  treize  syllabes  par  exemple,  et  devaient  produire 

le  même  effet  d'étrangeté.  Par  cette  bizarrerie  et  cette  incohé- 

rence, le  poète  prétendait  exprimer  l'état  de  trouble  et  d'angoisse 
où  le  paroxysme  de  la  passion  lavait  jeté  :  ces  petits  vers,  tom- 

bant en  pluie  les  uns  sur  les  autres,  donnaient  à  la  pièce  une 

allure  saccadée  et  fébrile  que  sans  doute  la  musique  accentuait 

encore,  et  qui  était  destiné  à  marquer  la  profondeur  de  ce 

trouble,  l'intensité  de  cette  angoisse. 

On  tenta  parfois  d'introduire  dans  ce  désordre  un  peu  de  régu- 
larité en  donnant  la  même  structure  à  deux  ou  plusieurs  stro- 

\.  11  ne.  faut  pas  les  confondre  avec  les  lais  narratifs  dont  il  est  question 
ailleurs.  Sur  le  rapport  exact  entre  les  deux  sortes  de  lais,  voir  G.  Paris  dans 
Romania,  Vlll,  1  et  suiv. 
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plies,  notamment  à  la  première  et  à  la  dernière  de  la  pièce;  ce 

système  fut,  au  xive  siècle,  érigé  en  règle  par  Guillaume  de 
Machaut  et  Eustache  Deschamps. 

Les  mélodies  des  lais,  étant  fort  répandues,  furent  souvent 

appliquées  à  des  poésies  religieuses  auxquelles  passa  en  même 

temps  le  nom  du  genre;  il  y  a  plusieurs  lais  à  la  Vierge  et  quel- 

ques autres  d'un  caractère  didactique  ou  ascétique. 
La  valeur  littéraire  des  descorts  et  des  lais,  profanes  ou  reli- 

gieux, est  fort  médiocre;  mais  ils  ont  un  intérêt  considérable 

pour  l'histoire  de  la  musique  et  de  la  versification. 

Le  motet.  —  La  même  observation  s'applique  aux  motets. 

Ce  terme  désigna  d'abord  un  morceau  de  musique  religieuse, 
puis  des  œuvres  profanes  qui  pullulèrent  dans  la  seconde  moitié 

du  xmc  siècle  (quoiqu'il  s'en  soit  perdu  beaucoup,  nous  en  possé- 
dons encore  environ  cinq  cents)  et  furent  surtout  cultivées  par  les 

maîtres  harmonistes  de  l'école  d'Arras.  Au  point  de  vue  litté- 

raire, ils  n'offrent  guère,  comme  les  ballettes,  les  rondets  et 

les  estampies,  d'autre  intérêt  que  celui  de  présenter  une  grande 
variété  de  versification  et  de  rouler  parfois  sur  des  thèmes  popu- 

laires ou  demi-populaires. 

Les  genres  dialogues  :  la  tenson  et  le  jeu  parti.  — 
Les  œuvres  dont  il  nous  reste  à  parler  ne  diffèrent  en  rien, 

quant  à  la  forme,  de  la  chanson;  elles  sont  soumises  aux  mêmes 

règles  et  ont  avec  la  musique  des  relations  non  moins  étroites; 

mais  elles  affectent  dans  leur  style  une  allure  plus  libre,  un  tour 

plus  varié  ,  et  présentent  en  somme  un  intérêt  plus  considé- 
rable. 

Les  genres  dialogues,  qui,  par  leurs  plus  lointaines  origines,  se 

rattachent  peut-être  à  des  genres  populaires  (comme  les  parades 

à  deux  personnages  par  lesquelles  les  jongleurs  essayaient  d'at- 

tirer l'attention  de  la  foule),  sont,  dans  leur  forme  lyrique,  de 
pures  et  simples  imitations  de  la  littérature  provençale.  Ces 

genres  se  divisent  en  deux  variétés  qu'il  est  important  de  distin- 
guer :  dans  la  tenson  ou  débat  (tel  est  le  sens  du  mot  tenson),  les 

deux  interlocuteurs  échangent  librement  leurs  opinions  sur  un 

sujet  quelconque;  dans  le  jeu  parti  (appelé  aussi  parlure),  celui 

qui  prend  l'initiative  de  la  pièce  propose  à  son  interlocuteur 
deux  solutions  contraires  (le  sens  propre  de  partir  est  «  diviser  ». 
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«partager  »),  entre  lesquelles  il  lui  laisse  le  choix,  lui-même 

s'engageanl  à  défendre  celle  qui  sera  restée  libre. 
La  tenson,  plus  ancienne  que  le  jeu  parti,  a  surtout  fleuri  au 

Midi,  où  elle  est  souvent  l'expression  d'une  sérieuse  hostilité  ou 

l'écho  d'âpres  rancunes;  il  n'en  est  pas  de  même  au  Nord,  où  la 
poésie  avait  pénétré  beaucoup  moins  profondément  dans  les 

mœurs.  Là  elle  n'y  est  guère  qu'un  divertissement  de  société  ' 
et  roule  presque  toujours  sur  des  questions  poétiques  ou  amou- 

reuses :  ainsi  Jacques  d'Amiens  (n°  1966)  se  plaint  de  ses 
mécomptes  en  amour  auprès  de  Colin  Muset,  qui,  fidèle  à  ses 

théories  habituelles,  lui  conseille  d'oublier  la  cruelle  et  de 
donner  «  son  cœur,  comme  il  a  fait  lui-même,  au  chapon  à  la 

sauce  aillie,  au  gâteau  blanc  comme  fleur  »,  et  «  aux  bons  mor- 

ceaux qu'on  mange  devant  un  grand  feu  »  ;  un  certain  Richart 

demande  à  Gautier  de  Dargies  (n°  1282)  s'il  fera  bien  ou  mal  de 

s'adonner  à  l'amour.  Dans  ces  deux  pièces,  le  personnage  con- 
sulté essaie  de  détourner  son  interlocuteur  des  aventures  amou- 

reuses; dans  une  autre  (n°  1111),  nous  voyons  au  contraire  Phi- 

lippe de  Nanteuil  reprocher  à  Thibaut  de  Champagne  d'avoir 
renoncé  à  l'amour  et  aux  chansons. 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  douter  de  la  collaboration  de  deux 
poètes  à  ces  différentes  pièces  et  à  quelques  autres  :  il  en  est  un 

assez  grand  nombre  au  contraire  où  le  dialogue  n'est  qu'un  arti- 

tice  et  où  c'est  visiblement  le  même  auteur  qui  fait  les  demandes 
et  les  réponses  :  ainsi  dans  la  tenson  (n°  335)  où  Thibaut  de 

Champagne  essaie  de  persuader  à  sa  dame  qu'après  leur  mort  à 

tous  deux  il  n'y  aura  plus  au  monde  de  véritable  amour  : 

Car  tant  avés  sens,  valor,  et  j'aim  tant 

Que  je  croi  bien  qu'après  nous  iert  faillie. 

1.  Il  faut  dire  cependant  que  quelques  pièces  dialoguées  ont  un  rapport  étroil 
avec  les  événements  contemporains  :  tels  sont  un  dialogue  (composé  vers  1226) 
entre  un  Pierre  et  un  Gautier  (n°  933)  où  sont  tournées  en  ridicule  les  lenteurs 
apportées  par  les  barons  coalisés  contre  Blanche  de  Castille  à  la  réalisation  de 
leur  entreprise,  et  un  autre,  (daté  de  1229)  entre  Thibaut  de  Champagne  et 

Robert  d'Artois  (n°  1878)  où  Pierre  Mauclerc  est  blâmé  d'avoir  marié  sa  fille 
Yolande  au  comte  de  la  Marche.  La  satire  affecte  parfois  dans  la  tenson  un 
caractère  beaucoup  plus  général,  comme  dans  la  pièce  (n°  333)  où  Thibaut  de 

Champagne  demande  à  Philippe  [île  Nanteuil]  pourquoi  l'amour  a  disparu  «  de 
ce  pays  et  d'ailleurs  ».  Des  pièces  de  ce  genre  ne  sont  en  réalité  que  des  serventois 
dialogues. 

Histoire  de  la  langue.  «". 
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11  est  plus  que  probable  qu'il  n'y  a  là  qu'une  façon  plus 
piquante  de  faire  sa  cour.  Le  doute  naturellement  n'est  plus 

possible  quand  le  dialogue  s'engage  entre  le  poète  et  une  abstrac- 
tion comme  Amour  *,  ou  entre  deux  abstractions,  comme 

«  Raison  »  et  «  Jolive  Pensée  »  (n°  543,  anonyme). 

On  ne  trouverait  guère  dans  nos  recueils  lyriques  plus  d'une 
vingtaine  de  pièces  de  cette  sorte;  ils  nous  ont  transmis  au  con- 

traire près  de  deux  cents  jeux  partis.  Ce  genre,  qui  devait  être 

cultivé  avec  passion,  n'apparut  qu'assez  tard  dans  la  France  du 
Nord;  le  plus  ancien  exemple  (n°  948)  est  attribué  à  Gace 
Brûlé  et  au  comte  Geoffroi  de  Bretagne  et  remonterait  par  con- 

séquent au  dernier  tiers  du  xne  siècle  ;  mais  cette  attribution  est 
fort  douteuse.  Le  jeu  parti  ne  pouvait  guère  se  développer  que 

dans  une  société  raffinée,  passionnée  pour  les  discussions  méta- 

physiques, et  qui  réunissait  un  grand  nombre  de  poètes  :  presque 

tous  les  spécimens  que  nous  en  possédons  émanent  en  effet  de 

trois  centres  poétiques  dont  la  création  est  postérieure  au  com- 

mencement du  xme  siècle,  la  cour  de  Thibaut  de  Champagne  (qui 
en  a  lui-même  échangé'  une  douzaine  avec  divers  interlocuteurs), 

la  société  artésienne  de  bourgeois  poètes  où  se  distingua,  parmi 

les  plus  infatigables  jouteurs,  le  «  prince  du  Pui  »,  Jean  Bretel, 

et  enfin  un  groupe  de  rimeurs  encore  imparfaitement  étudié  qui 

parait  avoir  fleuri  à  Reims  après  1250 2.  A  l'inverse  de  la  plupart 
des  tensons,  les  jeux  partis  paraissent  bien  avoir  été  composés 

réellement  par  deux  (ou  quelquefois  trois  et  même  quatre)  poètes 

différents  :  les  fréquentes  allusions,  presque  toujours  satiriques, 

au  caractère,  à  la  profession,  au  physique  même  des  interlocu- 

teurs, ainsi  que  l'àpreté  de  certaines  répliques,  excluent  l'hypo- 
thèse inverse.  Le  plus  souvent,  comme  en  Provence,  les  adver- 
saires faisaient  appel,  pour  terminer  le  débat  (car  la  règle  du 

genre  interdisait  que  l'on  renonçât  de  bon  gré  à  son  opinion),  à 
un  ou  plusieurs  «  juges  »,  dont  la  sentence  mettait  fin  au 
débat. 

1.  Nous  m'  trouvons  pas  moins  de  quatre  pièces  offrant  <•<•  dialogue  entre  !<■ 
poète  et  Amour:  elles  sont  île  Thibaut  de  Champagne, de  Perrin  d'Angecourt,  de 
Gillehert  de  Berneville  et  de  Philippe  de  Rémi  m  '  1684,  1665,  1075,  2029). L'avant- 
dernière  est,  non  une  tenson,  mais  un  jeu  parti. 

2.  Les  jeux  partis  de  cette  école  sont  réunis  dans  le  manuscrit  Douée,  qui 
est  encore  presque  complètement  inédit. 
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Nous  retrouvons  dans  les  jeux  partis  les  théories  H  les  for- 

mules de  la  chanson;  mais  elles  y  sont  prises  en  plaisanterie  et 

souvent  en  charge  :  il  vaudrait  mieux  ne  point  les  lire  si  l'on 
voulait  conserver  quelque  illusion  sur  la  sincérité  de  nos  poètes, 

et  il  faut  presque  se  féliciter  qu'aucun  de  ceux  qu'avait  consacrés 

l'admiration  du  moyen  âge  n'en  aient  composé.  Le  genre  appar- 
tient  manifestement   à   une   époque    où    on   ne   prend   plus  au 

sérieux  les  idéales  conceptions  qui  avaient  enchanté  la   tin  du 

xne  siècle,  et  il  présage  la  ruine  de  la  poésie  qu'elles  alimen- 
taient. Ce  genre  est  intéressant  néanmoins  à  bien  des  titres  :  il 

est  curieux  d'abord  de  voir  l'esprit  de  discussion  et  de  chicane, 
confiné  jusque-là  dans  les  écoles,  faire  son  apparition  dans  la 

société  laïque.  Il  serait  peut-être  imprudent  d'y  chercher  des  docu- 
ments sur  les  procédés  de  dialectique  du  moyen  âge  :  en  effet  les 

sophismes  et  les  faux-fuyants,  qui  n'y  sont  pas  rares,  étaient  sans 

doute  conformes  aux  règles  du  genre.  La  plupart  du  temps  c'est 

dans  la  question  posée  qu'est  la  plus  grande  originalité  de  la 

pièce  :  c'est  là  surtout  que  se  déployait  l'ingéniosité  ou  que  la 
fantaisie  se  donnait  carrière.  Voici  quelques  spécimens  de  ces 

questions  :  lequel  doit  faire  les  plus  belles  chansons,  de  l'amant 

malheureux   ou   de  l'amant  favorisé?  De  deux  maris  quel  est 
le  plus  à  plaindre,  celui  qui  a  des  soupçons,  ou  celui  qui  a  des 

preuves?  Doit-on   préférer   un   amour  bruyant  et  public,    dans 

lequel  entre  la  vanité,  ou  un  amour  pur  et  secret,  qui  n'a  d'autre 
objet  que  lui-même?  Laquelle  aime  le  mieux,  de  la  dame  qui, 
par  prudence,  défend  à  son  ami  de  paraître  au  tournoi,  ou  de 

celle  qui  lui  enjoint  d'y  briller?  Lequel  est  préférable  pour  un 
amant,  de  la  mort  ou  du  mariage  de  son  amie?  Les  questions, 

comme  on  le  voit,  roulent  presque  toujours  sur  l'amour;  quelques- 

unes  sont  assez  scabreuses.  D'autres  atteignent  aux  dernières 

limites  de  l'extravagance,  celles-ci  par  exemple  :  de  deux  amants 
lequel  est  le  moins  malheureux,  celui  qui  perd  la  vue,  ou  celui 

qui  perd  l'ouïe?  Lequel  doit-on  préférer,  aller  visiter  sa  dame  de 

jour  et  à  pied,  ou  à  cheval  par  une  nuit  de  neige?  D'autres  sont 
simplement   absurdes,    comme   celle-ci    :    vaut-il   mieux   avoir 

contre  soi  l'amour  et  pour  soi  sa  dame  ou  inversement?  Ce  qui 

fait  la  véritable  valeur  des  jeux  partis,  c'est  le  grand  nombre  de 

détails  familiers,  de  locutions  pittoresques  ou  proverbiales,  d'al- 
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[usions  aux  usages  contemporains  dont  ils  sont  semés,  le  naturel 

,.(  le  piquanl  de  leur  style. 
Pièces  de  circonstances  ou  serventois  ;  chansons 

historiques  et  satiriques;  parodies.  —  Le  moyen  âge  eûl 
indifféremment  qualifié  «le  serventois  les  pièces  historiques, 

satiriques,  morales  et  religieuses  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Parmi  les  premières,  les  seules  qui  aient  une  véritable  valeur 
littéraire  sont  les  chansons  de  croisade  :  les  unes,  comme  la 

rotruenge  anonyme  inspirée  par  la  croisade  de  1147,  comme 

une  pièce,  également  anonyme,  relative  à  l'expédition  de  1189 
(n°  196"),  comme  celle  de  Conon  <lo  Béthune  :  Ahi,  amors, 

ça///  dure  départie  (n°  1125).  se  distinguent  par  un  véritable 
souffle  religieux  et  guerrier,  par  des  traits  de  haute  et  virile 

éloquence  :  d'autres,  plus  voisines  de  la  chanson  d'amour, 
comme  celle  du  Châtelain  de  Couci  :  A  vos,  amant,  plus  qu'a 

nule  autre  gent  (n°  679),  par  une  mélancolique  douceur  '. 
Malheureusement  la  plupart  ne  sont  que  la  mise  en  œuvre  assez 

banale  des  lieux  communs  déjà  développés  à  satiété  par  les  trou- 

badours, et  avant  eux  par  les  sermonnaires.  D'autres  pièces  sonl 

curieuses  comme  documents  historiques,  mais  n'ont  pas  toujours 
une  grande  valeur  littéraire  :  telle  est  la  chanson  de  Richard 

Cœur  de  Lion  sur  sa  captivité  (n°  1891),  celle  d'un  auteur  incer- 
tain sur  la  bataille  de  Taillebourg  (n°  1835),  celles  de  Philippe 

de  Nanteuil  et  d'un  de  ses  compagnons  sur  le  désastre  éprouvé 

par  l'armée  chrétienne  en  1239  (nos  164  et  1133),  celle  qui  fut 

composée  à  Acre  en  1250,  peut-être  par  Joinville  *,  pour  engager 
Louis  IX  à  ne  pas  abandonner  ses  chevaliers  prisonniers  en 

Terre-Sainte  (n°  188"),  celle  enfin  de  Thibaut  II  de  Bar  (n°  1522) 
sur  sa  captivité  après  la  bataille  de  Walcheren  (1250). 

Il  est  presque  superflu  de  dire  que  la  satire  se  mêle  à  la  plu- 

part des  pièces  dont  il  vient  d'être  question.  Elle  est  particuliè- 
rement âpre  dans  celles  de  Conon  de  Béthune  sur  les  retards 

apportés  à  l'expédition  de  1189  (n°  1314),  d'un  anonyme,  qui  est 
peut-être  Huon  de  Saint-Quentin  (n°  1576),  sur  les  désastres  qui 

1.  11  faut  signaler  aussi  une  pièce  touchante,  d'une  facture  élégante  el   sobre 
il'  21  .  mise  dans  la  bouche  d'une  femme  (et  attribuée  à  tort  par  le  manuscrit 
de  Berne  à  la  Dame  du  Fayel). 

2.  Voir Rqmania,  XXII.  541.  Son  rythme  est  calqué  sur  celui  d'une  chanson  <ln Châtelain  de  Couci  (n°  700). 
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mirent  lin  à  la  cinquième  croisade;  elle  est  au  contraire  spiri- 
tuelle el  piquante  dans  les  trois  serventois  de  Huon  de  la  Ferté 

contre  Blanche  de  Castille  et  Thibaut  de  Champagne  (n05  699, 

imité  dun°  1887,  1120,  2062). 
Mais  la  satire  personnelle  est  rare  chez  nos  trouvères  :  on 

sent  que  la  poésie  n'a  jamais  été  entre  leurs  mains  l'arme  redou- 

table qu'avaient  maniée  les  Bertran  de  Boni ,  les  Guilhem 

Figueira  et  les  Peire  Cardinal.  Eli»'  n'est  la  plupart  du  temps 
que  le  développemeni  assez  inoffensif  de  lieux  communs  pleins 

de  banalité  ;  dans  la  série  assez  longue  des  pièces  contre 

l'amour  et  les  femmes,  il  en  est  à  peine  quelques-unes  où 

retentisse  l'écho  d'un  sentiment  vrai  ou  d'un  grief  personnel. 

La  satire  de  l'amour,  ou  plutôt  des  théories  courtoises  de 

l'amour,  avait  si  complètement  passé  au  rang'  de  lieu  commun 

qu'elle  amena  la  création  d'un  genre  particulier,  la  «  sotte 
chanson  contre  Amour1  ».  Ces  sortes  de  productions  ne  sont  le 

plus  souvent  qu'un  amas  d'ordures  ou  un  tissu  de  coqs-à-1'âne 
indignes  de  la  moindre  attention. 

C'est  aussi  à  la  parodie  que  l'on  pourrait  rattacher  une 

dizaine  de  pièces  bachiques  dont  quelques-unes  sont  d'un  tour 
alerte  et  vif,  et  qui  semblent  composées  pour  la  plupart  sur  le 

rythme  de  chansons  courtoises  en  vogue. 

Pièces  religieuses.  —  Quelques  pièces  religieuses,  d'un 

caractère  semi-populaire  (en  ce  sens  qu'elles  étaient  destinées  à 

l'édification  du  peuple),  telles  que  des  chansons  en  l'honneur  de 
saints  divers  (saint  Nicolas,  sainte  Catherine,  sainte  Anne)  et 

des  «  plaintes  »  de  la  Vierge  au  pied  de  la  Croix,  ne  doivent 

rien  à  l'imitation  de  la  lyrique  courtoise2.  Cette  imitation  règne 
au  contraire  dans  les  chansons  très  nombreuses  composées  à 

partir  du  commencement  du  xme  siècle,  notamment  par  Gautier 

de  Coinci,  en  l'honneur  de  la  Vierge,  et  dont  il  nous  reste 

environ  quatre-vingts;  ce  sont  en  général  d'assez  plates  litanies 
dont  le  principal  intérêt  (quand  on  peut  en  retrouver  les  modèles) 

1.  Des  pièces  de  ce  genre  étaient  couronnées  vers  la  fin  du  xme  siècle  dans 
les  «  puis  >■  de  quelques  villes  du  Nord  de  la  France,  notamment  de  Valenciennes. 
Voir  le  recueil  de  J.  Hécart. 

2.  Sur  ces  pièces,  que  nous  ne  pouvons  que  mentionner  brièvement,  voir  le 
Manuel  de  M.  G.  Paris,  $  159  et  suiv.  Sur  les  plaintes  de  la  Vierge  au  pied  de  la 
Croix,  voir  Wechssler,  Die  romanischen  Marienklagen,  p.  64-70,  et  Romania, 
XXIII.  576. 
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est  «le  nous  faire  connaître  les  œuvres  profanes  qui  obtenaient 

alors  le  plus  de  succès. 

Conclusion.  —  Vers  la  lin  du  xnie  siècle,  le  goût  pour  la 
poésie  courtoise,  qui  avait  été  si  vif  et  si  général,  disparut  tout 

;'i  coup  :  a  partir  de  1290  environ,  les  divers  genres  que  nous 

venons  d'étudier  cessenl  brusquement  d'être  productifs;  à  partir 

du  deuxième  tiers  du  xiv°  siècle,  on  cessa  même  d'en  copier  les 
spécimens.  La  gloire  de  Gare  Brûlé,  du  Châtelain  de  Coucietde 

Thibaut  de  Champagne  s'éclipse  devant  celle  de  Guillaume  de 

Machaut  et  de  son  disciple  Eustache  Desrhamps.  C'est  que  l'idéal 
de  la  poésie  lyrique  change  alors  presque  complètement  :  les 

genres  qui  viennent  d'être  énumérés  font  place  à  d'autres,  où  il 

ne  reste  presque  rien  de  la  vieille  théorie  de  l'amour  courtois,  où 
les  tendances  didactiques  et  morales  sont  plus  sensibles,  et  qui, 

non  moins  compliqués,  mais  plus  fixes  dans  leurs  formes,  sont 

plus  étroitement  encore  subordonnés  à  la  musique.  C'est  qu'en 
effet  le  début  du  xive  siècle  coïncide  avec  un  changement  radical 
dans  la  façon  de  penser  et  de  sentir  de  la  société  aristocratique. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  la  disparition  des  anciennes  mœurs  ait 

entraîné  la  ruine  d'un  genre  qui  leur  était  si  intimement  uni. 

III.  —  Note  sur  la  musique  des  chansons. 

Dans  toute  l'histoire  de  l'art  musical  des  xir"  et  xiue  siècles,  il 

faut  distinguer  entre  les  compositions  mélodiques,  c'est-à-dire  à 
une  partie,  et  celles  que  De  Coussemaker  appelle  harmoniques, 

c'est-à-dire  à  plusieurs  parties.  On  pourrait  aussi,  pour  cette 

classification,  partir  d'un  autre  principe  :  la  première  catégorie 
comprenant  les  chansons  populaires,  celles  des  troubadours 

et  des  trouvères;  la  seconde,  les  compositions  des  maîtres 

de  contrepoint,  à  diverses  parties,  suivant  le  timbre  des  voix 

qui  chantent  simultanément1.  Et  à  ce  propos  débarrassons-nous 

tout  de  suite  d'une  question  qui  ne  valait  certes  pas  toute  l'encre 

1.  Nous  comprenons  dans  la  première  catégorie  les  mélodies  populaires  pour 

les  parties  (refrain)  qui  étaient  chantées  en  chœur,  l'unisson  ou  l'octave  n'étant 
en  réalité  qu'une  mélodie  monophonique. 
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qu'elle  a  fait  verser.  Selon  Théod.  Nisard,  nous  n'aurions  pas  de 
chants  mélodiques  à  une  seule  partie,  mais  toutes  les  mélodies 

que  les  manuscrits  attribuent  aux  troubadours  et  aux  trouvères 

ne  seraient  que  des  parties  séparées  de  compositions  polypho- 
niques, et  tous  ces  artistes  auraient  été  à  la  fois  poètes  et 

maîtres  de  contrepoint.  Fétis,  au  contraire,  croit  qu'à  l'excep- 

tion d'Adam  de  la  Halle,  dont  il  ne  pouvait  nier  le  talent 

d'harmoniste  puisque  nous  avons  encore  de  ses  compositions, 
tous  les  trouvères  ne  furent  que  des  auteurs  de  simples  mélo- 

dies. Evidemment  il  faut  prendre  un  juste  milieu  entre  ces  opi- 
nions opposées,  et  De  Coussemaker  a  eu  raison  de  repousser 

des  distinctions  si  absolues.  Dans  le  nombre  immense  des  trou- 

badours et  des  trouvères,  il  dut  y  avoir  place  pour  une  grande 

variété  de  talent  et  de  science  musicale,  depuis  les  auteurs  peu 

instruits,  arrangeurs  de  mélodies  populaires,  jusqu'à  ceux  qui 
possédaient  et  pouvaient  au  besoin  mettre  en  œuvre  tous  les 

secrets  des  combinaisons  harmoniques;  tandis  que  d'autre  part 

parmi  les  maîtres  à.'organum  et  de  discantus  ou  contrepoint,  il 

s'en  sera  trouvé  qui  auront  su  composer  des  poésies  et  auront 

su  les  pourvoir  de  notes  et  d'accords  l. 
Les  compositions  harmoniques  de  la  période  dont  nous  nous 

occupons  nous  sont  spécialement  connues  grâce  à  la  large  et 

patiente  érudition  de  De  Coussemaker. 

Nous  sommes  loin  de  posséder  sur  la  musique  mélodique  des 

troubadours  et  des  trouvères  des  travaux  aussi  précis  et  aussi 

importants  que  ceux  de  De  Coussemaker  sur  l'harmonie.  Pour- 
tant il  est  hors  de  doute  que,  au  point  de  vue  historique,  les  mélo- 
dies ont  une  valeur  plus  grande  que  les  compositions  savantes 

de  contrepoint.  Elles  auraient  plus  de  valeur  même  si  elles  ne 

représentaient  que  des  inspirations  musicales  individuelles,  mais 

ce  qui  est  plus  important,  c'est  qu'elles  reflètent  souvent  le 

goût  et  l'inspiration  populaires. 
Le  chant  vraiment  populaire  a  partout,  et  non  seulement  en 

France,  des  caractères  facilement  reconnaissables.  Le  principal 

et  celui  qui  se  rencontre  le  plus  souvent,  est  la  répétition  sys- 

tématique d'une  formule  mélodique.  Si  cette  formule  est  com- 

1.  Voir  Tiersot,  p.   147-50. 
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posée   d'une   seule   phrase,    nous   avons   la  série   monorime  : 

33>Î7  ZZ^  ~Z-~  etc.  A  ce  type  (si  nous  laissons  de  côté  pour  le 
moment  le  refrain)  appartient  le  plus  ancien  exemple  de  musique 

profane  :  YAlba  bilingue  du  ms.  de  Rome  (Vatican,  1462)  '.  Rap- 
pelons ici  en  passant  la  laisse  monorime  des  plus  anciennes  chan- 

sons de  geste;  nous  en  avons  un  exemple  frappant,  quant  à  la 

musique,  dans  l'ancienne  parodie  à'Audigier*.  Mais  généralement 
la  formule  mélodique  se  divise  en  deux  phrases  distinctes  dont 

la  première  présente  et  dont  la  seconde  complète  la  pensée  musi- 

cale. C'est  le  cas  de  la  «  chantefable  »  <YA ucassin  et  Nicolette 

(xne  siècle)  dans  laquelle,  bien  que  la  laisse  monorime  soit  con- 

servée, on  trouve  la  forme  musicale  ZZ^ZZ^Jl-,  ZZJ^ZZi33,  etc. 12  12 

C'est  probablement  dans  la  répétition  de  la  formule  mélodique, 

soit  simple,  soit  complexe,  qu'il  faut  chercher  l'explication  de 
la  formation  de  la  strophe.  Il  est  très  vraisemblable  que  cette 

répétition  mélodique  entraîna  avec  elle  la  répétition  de  l'élé- 
ment qui,  dans  la  poésie,  se  rapproche  le  plus  du  caractère 

musical,  c'est-à-dire  de  la  rime.  De  là  vient  le  fait  naturel  que 
les  plus  anciennes  séries  de  vers,  de  nombre  indéterminé  ou 

strophiques,  ont  une  tendance  prononcée  vers  Yhomotéleutie. 

Mais  ce  principe  de  la  répétition  de  formule  mélodique  entraine- 

une  conséquence  nécessaire,  c'est  que,  quand  la  répétition  cesse,. 
il  y  ait  une  phrase  musicale,  une  cadence,  quelques  notes 

finales,  quelque  chose  enfin  qui  nous  en  avertisse  *. 
Quand  la  formule  mélodique  répétée  est  courte  et  simple  et 

que  les  vers  sont  monorimes,  cette  phrase  musicale  ou  cadence 

1.  Restori,  Notazione  musicale  delV  Alba  bilinr/ue,  Parma,  Ferrari,  1892.  Appe- 
lant a  la  formule  mélodique,  le  type  est  a  +  a  -f-  a  -f-  refrain. 

2.  En  notation  moderne  dans  l'ouvrage  de  M.  Tiersot,  p.  406.  Elle  nous  est 
cependant  conservée  par  Adam  de  la  Halle;  il  n'est  donc  pas  certain  qu'elle  soit 
authentique;  elle  est  pourtant  à  phrase  unique. 

3.  En  notation  moderne  dans  l'ouvrage  de  M.  Tiersot,  p.  409.  Les  vers  d'Au- 
cassin  sont  heptasyllabes,  ce  qui  explique  le  balancement  de  la  phrase  musicale 

sur  deux  vers.  Peut-être  le  passage  de    33—  à  3Z-JZL-  explique-t-il  le  chan- °  11  12 

gement  du  vers  des  chansons  de  geste  (qui  a  passé  du  décasyllabe  au  dodéca- 
syllabe), ce  qui  permet  de  faire  cadrer  ce  balancement  mélodique  dans  le  corps 

de  chaque  vers  ^JlZ'  Voir  L.  Gautier.  Épopées  fr.,  II,  115-17. 

4.  Ce  quelque  chose  peut  être  même  un  cri  aigu  et  pénétrant,  comme  on  le- 
trouve  fréquemment  chez  les  paysans  italiens.  Mais  c'est  plus  souvent  une 
cadence  musicale,  une  vocalise  qui  imite  un  instrument  pastoral  ou  des  varia- 

tions sur  de  simples  voyelles  {Eya,  Aeo,  Aoi  du  Roland?). 
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finale  peut  être  à  intervalles  inégaux  :  comme  dans  les  chansons 

de  geste  el  peut-être  dans  quelques  romances  (Bartsch,  I,  2,  13). 

Mais  cette  inégalité  d'intervalle  ne  peut  exister  si  la  formule 
mélodique  est  chantée  et  dansée.  Si  la  poésie  lyrique  est  née 

des  danses  populaires,  elle  a  dû  dès  son  origine  posséder  néces- 

sairement une  division  régulière,  simple  si  l'on  veut,  mais 

strophique  '. 
Celle  cadence  finale,  si  elle  est  toujours  chantée  sur  les 

mêmes  paroles,  constitue  le  refrain.  Appelant  a  la  formule 

mélodique  répétée,  nous  avons  le  type  :  a  -\-  a  -f-...  refrain,  et 

il  est  indubitable  que  c'est  là  la  forme  la  plus  populaire  et  la 

plus  ancienne.  Evidemment  a  peut  contenir  plus  d'un  vers,  sur- 
tout si  les  vers  sont  courts.  Si  la  cadence  finale,  naturellement 

toujours  la  même,  est  chantée  sur  des  paroles  différentes  (ce 

qui  suppose  un  seul  chanteur),  nous  avons  le  type  :  «-}-«  +  ... 

coda  2.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  touchons  ici  de  bien  près  à  la 

raison  primitive  de  la  tripartition  de  la  strophe  artistique  3.  Il  ne 
résulte  pas  nécessairement  de  là  que  la  disposition  des  rimes 

doive  suivre  la  division  musicale  ;  elle  la  suivra  pour  a,  mais 

quant  à  la  coda,  le  fait  d'avoir  en  tout  ou  en  partie  de  nouvelles 

1.  J'ai  eu  à  ma  disposition,  mais  trop  tard  pour  en  faire  profiter  mon  texte, 
une  dissertation  de  M.  Titus  Galino  sur  la  musique  et  versification  françaises  au 

moyen  âge  (Leipzig,  1891).  Nous  sommes  d'accord  sur  plusieurs  points  importants, 
ce  qui  me  prive  du  plaisir  d'être  le  premier  à  énoncer  certaines  théories,  mais 
m'encourage  à  les  trouver  justes.  M.  Galino  attribue,  comme  moi,  une  grande 
importance  à  la  formule  mélodique  répétée  (p.  7,  10,  11,  15,  etc.);  il  a  entrevu 

(p.  17)  que  c'est  de  la  répétition  de  la  formule  soudée  à  une  cadence  finale  {coda, 
ou  refrain)  que  naît  la  strophe;  il  passe  en  revue  différents  types  de  strophes 

et  de  vers  (et  comme  l'espace  me  manque  pour  être  complet,  son  travail  peut, 
pour  cette  partie,  faire  suite  à  mes  modestes  observations,  bien  que  toutes  ses 

conclusions  ne  soient  pas  assurées).  11  s'occupe  bien  du  refrain,  mais  la  question 
n'est  pas  résolue;  il  faudra  y  revenir.  Enfin  il  indique  très  bien  les  problèmes 
qui  restent  encore  obscurs  dans  les  relations  entre  la  musique  et  le  rythme. 

2.  M.  Galino  désigne  chaque  vers  par  une  lettre,  je  ne  crois  pas  cette  méthode 
tout  à  fait  bonne;  il  me  semble  que,  dans  un  traité  complet,  on  devrait  désigner 
les  rimes  par  des  minuscules,  et  par  des  majuscules  la  formule  mélodique,  par 
exemple  : 

AMb  +  AMb-f-  codaab; 
mais  de  toute  manière  on  doit  voir  que  A,  même  enfermant  trois  vers,  est  une 

formule  unique.  L'auteur  lui-même  s'en  est  aperçu.  «On  pourrait  penser,  dit-il, 
que  a  ne  constitue  une  phrase  musicale  qu'avec  6,  autrement  c'est  quelque 
chose  d'incomplet  »  :  on  ne  pouvait  mieux  dire! 

3.  Il  était  inévitable  que  la  répétition  de  a  se  bornât  peu  à  peu  à  ne  plus  se 
faire  que  deux  fois  dans  la  poésie  artistique  qui  naturellement  diminuait  cette 
répétition  conventionnelle  et  élargissait  la  coda.  Il  faut  observer  que  cette  tri- 

partition  strophique  n'est  réellement  qu'une  bipartition  musicale  en  formule 
répétée  -f-  cadence  finale. 
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rimes,  c'est  peut-être  là  un  artifice  imaginé  à  une  époque  d'ins- 
piration moins  spontanée. 

Cette  structure  constitue  la  strophe  musicale,  et,  si  haut  que 

nous  remontions,  nous  ne  pourrons  dépasser  ce  stade.  La  strophe 

ainsi  composée  nous  apparaît  aussi  dans  les  genres  populaires  : 

bien  entendu  dans  ce  cas  elle  n'a  pas  pu  se  passer  de  la  partie 
(jui  pouvait  seule  résonner  en  chœur  sur  les  lèvres  du  peuple, 

c'est-à-dire  du  refrain.  Nous  avons  donc  le  type  :  a  -j-  a  -f-  coda 
-f-  refrain  ;  et  alors  il  est  évident  que  le  mot  coda  est  ici  peu  juste 

puisque  la  partie  qu'il  désigne  n'a  pas  le  caractère  d'une  cadence 
finale,  mais  est  plutôt  un  anneau,  une  transition  musicale  qui 

prépare  le  refrain. 

A  ce  type  appartient  la  fameuse  danse  de  la  regina  avril  (osa. 

,     i  A  l'entrada  del  teins  clar,  eya! 
{  per  joja recomençar,  eya! 

+ 
.     \  eperjelos  irritai',  eya! 

I  vol  la  regina  mostrar 
+ 

Coda.  |  queV  es  si  amorosa. 
+ 

l  a  la  vï,  a  la  via,  jelos  ! 

Refrain,  j  laissaz  nos,  laissaz  nos 
[  ballar  entre  nos,  entre  nos! 

Les  mélodies  lyriques  de  genre  autrefois  populaire  contenues 

dans  le  manuscrit  Saint-Germain  appartiennent  plus  ou  moins 

rigoureusement  à  ce  type  \  Mais  les  habitudes  mélodiques  des 

genres  qui  à  l'origine  étaient  populaires  conservent  un  peu  de 

la  liberté  qu'elles  devaient  avoir  dans  le  peuple;  au  contraire 
il  est  naturel  que,  dans  la  poésie  artistique,  les  règles  soient 

plus  rigoureusement  suivies  et  qu'on  y  trouve  un  développement 
plus  large,  mais  plus  régulier.  La  partie  mélodique,  qui  chez  des 

I.  J'en  ai  publié  huit  dans  la  brochure  :  Musica  allegra  di  Francia  ?iei  secoli  XII 
e  XIII,  Parme,  1893.  Une  autre  (Bêle  Yolans)  a  été  publiée  par  M.  Tiersot,  p.  114.  La 
mélodie  :  En  un  vergier  lez  une  fontenele  (ms.  cité  f.  6ovo)  très  simple  et  de  genre 
populaire  me  parait  avoir  une  saveur  archaïque;  le  type  en  est  :  a  +  a  +  a  -\- 
coda  -f-  refrain.  La  coda  est  sur  un  vers  qui  a  la  même  rime  éle.  La  danse  .1 

l'entrada  a  la  formule  a  sur  deux  vers;  cette  division  binaire  est  très  bien 
marquée  par  la  diverse  modulation  de  VEya.  La  traduction  qu'en  donne 
M.  Tiersot  (p.  42)  est  arbitraire;  il  fallait  tenir  compte  du  changement  de  clef 
très  lisible  dans  le  manuscrit  à  partir  de  la  fin  du  cinquième  vers  (voir  sa  note, 

p.  299).  Quant  à  la  mesure  du  temps,  il  a  cent  l'ois  raison  d'adopter  le  mouve- 
ment binaire  (voir  sa  note,  p.  415)  en  dépit  des  règles  franconiennes. 
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artistes  raffinés  comme  le  Châtelain  de  Couci,  et  Thibaut  de  Na- 

varre, s'est  étendue  davantage  est  naturellement  la  coda.  La  for- 
mule mélodique  contient  les  deux  premiers  verset  se  répète  dans 

les  deux  suivants  ;  plus  rarement  dans  les  longues  strophes  elle  va 

de  trois  en  trois  et  de  quatre  en  quatre  ',  puis  elle  s'élargit  dans 

la  partie  qui  n'était  pas  soumise  à  de  semblables  entraves  et  où 
pouvait  mieux  se  déployer  le  génie  inventif  des  auteurs.  A  ce 

développement  de  la  coda  doit  avoir  contribué  l'absence  très 
fréquente  dans  la  poésie  artistique  du  refrain.  Quelquefois  on 
trouve  dans  ces  cadences  finales  de  véritables  artifices,  fort 

recherchés,  comme  le  retour  d'une  partie  de  la  formule  initiale 

(ms.  St-Germain,  55b  :  Quant  II  dus;  G3a  :  Desconfortez).  D'autres 

fois  c'est  dans  la  première  partie  que  l'on  constate  cette  recherche 
de  la  nouveauté;  par  exemple,  on  adapte  une  formule  mélo- 

dique aux  deux  premiers  vers,  et  on  la  répète  en  tout  ou  en 

partie,  une  tierce  plus  bas  sur  les  deux  vers  suivants. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  ces  artifices  soient  des  développe- 

ments spontanés  de  l'antique  mélodie  populaire  de  la  France 

du  Nord.  En  thèse  générale,  l'assertion  de  M.  Tiersot  reste 
fondamentalement  vraie  :  «  Xous  sommes  autorisés  à  conclure 

que  le  mouvement  musical  de  l'époque  des  trouvères  dérive 
immédiatement  de  la  plus  ancienne  forme  de  la  mélodie  popu- 

laire française.  »  Cette  vérité  résulte  de  tout  ce  que  nous  avons 

dit  sur  la  structure  de  la  strophe  musicale  et  des  nombreux 

exemples  donnés  par  les  auteurs  que  nous  avons  cités.  Il  est 

probable  que  l'art  musical  des  troubadours  a  eu  la  même 
origine,  mais  ici  malheureusement  il  nous  manque  les  mélo- 

dies des  pièces  populaires,  car  la  dansa  que  nous  avons  citée 

est  le  seul  spécimen,  exemple  caractéristique,  qui  nous  en 

soit  parvenu.  Les  mélodies  des  anciens  troubadours  qui  nous 

restent  connaissent  en  effet  le  type  musical  a  -f-  a  -J-  coda  ;  par 

exemple  :  Uautrier  jost'una  sebissa  de  Marcabrun  (ms.  R,  f.  6), 
Lanquan  li  jorn  son  lonc  en  mai  de  Rudel  (ms.  X,  f.  81),  mais 

déjà  de  nombreuses  mélodies  de  Bernart  de  Ventadour,  de 

Pierre  d'Auvergne,  la  seule  qui  nous  soit  restée  de  Raimbaut 

1.  Voir  Au  teins  novel  de  Perrin  d'Angecourt  dans  YHistoire  de  Fétis  et  en 
général  les  exemples  musicaux  qu'il  donne  (t.  V,  38-45).  Les  mélodies  du  Châ- 

telain de  Couci  sont  notées  dans  l'édition  de  Francisque  Michel  et  Perne.  Paris, 
1830;  celles  de  Thibaut  du  Navarre  ont  été  éditées  par  Lévesque  de  la  Ravallière. 
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d'Orange,  s'écartent  de  cette  règle.  L'art  provençal  se  présente 
dans  son  ensemble  comme   beaucoup  plus  dégagé  de  ses  ori- 

gines; ses  mélodies,  se  développant  presque  sans  répétitions  dans 

toute  la  strophe,  ont  un  caractère   plus   scolastique,  plus  ana- 

logue à  celui  du  chant  qu'enseignaient  les  maîtres  de  la  science 
musicale   et   qui    devait  paraître    plus   choisi    et  plus  relevé. 

Dans  les  mélodies  françaises  il  y  a  parfois  comme  une  imita- 

tion de  ce  style  qui,  pour  nous  au  moins,  se  perd  dans  le  vague, 

car  il  est  sans  contours,  et  l'on  n'y  trouve  point  cette  tendance 
vers  une  tonalité  précise  qui  plaît  à  notre  oreille  dans  les  mélo- 

dies du  Xord.  Si  on  compare  par  exemple  la  chanson  du  châte- 

lain d'Arras  :  Bêle  et  bone  est  celé  por  cuije  chant,  dont  la  musique 
se  trouve  dans  le  manuscrit  Saint-Germain  (f.  67),  à  celle  qui 

la  suit  :  Un  petit  devant  le  jour  ',  on  a  peine  à  croire  qu'elles 
soient  contemporaines  tant  le  style  en  est  différent.  Ces  mélo- 

dies que   j'appellerais    volontiers    provençalisantes    sont    très 
rares   (du    moins    dans    le   manuscrit    en    question).    Je  crois 

qu'elles  ne  pouvaient  avoir  qu'un  succès  de  mode;  elles  ne  pou- 
vaient, plaire  aux  trouvères,  déjà  sensibles   à  la  tonalité.  On 

comprend  pourtant  que  même  dans  l'art  musical  se  montre  çà 

et  là  l'influence  de  l'art  méridional.  Si  bien  que  j'attribuerais  à 

ce  goût  musical,    plutôt  qu'au   goût  littéraire,    la   quantité  de 
textes  provençaux  pourvus  de  mélodies   qui  abondent  dans  les 

chansonniers  français.  Nous  pourrions  en  trouver  une  preuve 

dans  une  curieuse  particularité  qui  a  échappé  jusqu'ici,  je  crois, 
à  la  critique  :  la  chanson  de  femme  Pleine  (Vire  et  de  descon- 

fort (St-Germ.,  47b)  a  la  même  mélodie  note  pour  note  que  la 
fameuse  pièce  de   Bernart  de  Ventadour  :  Quan  vei  la  lauzeta 

mover,  qui  nous  a  été  conservée  dans   trois  autres  manuscrits 

tout  à  fait  indépendants  \  Ce  fait,  même  s'il  est  accidentel  ou 

1.  Un  petit  se  trouve  dans  mon  opuscule  déjà  cité.  La  pièce  Bêle  et  bone,  dans 
le  manuscrit  de  Berne,  est  attribuée  au  Roi  de  Navarre.  Si  elle  est  vraiment  de 

ce  poète,  qui  nous  a  laissé  bon  nombre  de  mélodies  d'une  si  vive  fraîcheur  et 
d'une  tonalité  si  décidée,  le  fait  d'une  imitation  volontairement  cherchée  est. 
presque  évident.  Ii  en  est  de  même  des  mélodies  d'Adam  de  la  Halle  compan Ses 
aux  airs  musicaux  de  son  Jeu  de  Robin  (voir  Lavoix,  p.  352.  et  Tiersot,  p.  422-2 

on  y  remarque  une  vraie  dualité  artistique  qu'on  ne  pourrait  guère  expliquer sans  admettre  dans  ses  chansons  une  imitation  voulue. 

2.  Dans  les  ms.de  Milan  (G,  10)  et  de  Paris.  B.  n..  ±2  343  (R,  56)  et  844  (W,  190). 
Les  œuvres  de  Bernart  de  Ventadour  furent  très  connues  au  Nord  (voir  P.  Meyer, 
et  Gauchat  dan.-;  Romania,  XIX,  7,  8,  et  XXII,  373)  et  cette  mélodie  est  précisément 

appelée  «on  poitevin  (c'est-à-dire  provençal)  dans  les  romans  de  Guillaume  de  Dole 
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exceptionnel,  aune  certaine  importance;  ce  plagiat  montre  au 

moins  que  les  mélodies  provençales  étaient  connues  et  appré- 

ciées. Ces  quelques  observations  ne  suffisent  pas  pour  nous  per- 

mettre de  conclure  que  toute  mélodie  artistique  d'un  caractère 
plus  maniéré,  plus  libre  de  retours  symétriques,  plus  dégagée 

de  la  tonalité,  révèle  par  cela  seul  une  influence  méridionale. 

Il  est  possible  que  l'unité  de  direction  scolastique,  l'efficacité  de 
la  science  musicale  officielle,  qui  était  déjà  identique  au  Nord  et 

au  Midi,  aient  produit  les  mêmes  effets  dans  les  deux  pays.  Il 

reste  cependant  avéré  que  cette  influence  d'école,  dans  ce  cas, 

a  été  beaucoup  plus  tôt  et  plus  largement  sentie  dans  l'art  des 
troubadours  que  dans  celui  des  trouvères  français. 

Le  reproche  que  l'on  fait  ordinairement  aux  mélodies  des 
trouvères  est  d'être  monotones  et  uniformes  '.  Il  est  certain 

qu'elles  ont  toutes  un  air  de  famille  qu'on  découvre  à  première 
lecture  ;  quand  on  en  exécute  au  piano  un  certain  nombre,  il 

vous  semble  souvent  qu'on  a  déjà  entendu  plusieurs  d'entre  elles, 

et  il  faut  y  revenir  pour  s'assurer  que  c'est  une  illusion.  Mais 
ce  reproche  ne  serait  fondé  que  si  ces  artistes  avaient  cherché 

l'originalité  de  la  pensée  musicale  dans  le  sens  tout  moderne  du 

mot;  le  fait  parallèle  de  l'uniformité  de  leur  pensée  poétique 
montre  combien  cette  intention  était  loin  d'eux.  Leur  but 

suprême  n'était  pas  de  sortir,  en  poésie  ou  en  musique,  du 

cercle  resserré  de  leur  art,  mais  bien  de  briller  parmi  ceux  qui  s'y 
renfermaient  avec  un  scrupule  religieux;  ils  cherchaient  moins 

à  faire  un  tableau  différent,  qu'à  reproduire  toujours  le  même 
avec  des  couleurs  plus  brillantes.  Les  causes  de  cette  disposition 

générale  de  l'esprit  artistique  dépassent  les  bornes  de  cette 

rapide  esquisse;  il  me  suffit  d'avoir  indiqué  le  fait.  Quant  au 

reproche  fait  à  ces  mélodies  d'être  d'un  rythme  presque  insai- 
sissable et  difficiles  à  retenir,  il  est  très  juste,  mais  pour  nous 

seulement.  Pour  apprendre  par  cœur  la  mélodie  de  la  com- 

plainte Fortz  causa  es  de  Gaucelm  Faidit  2,  j'ai  dû  faire  de  véri- 

tables efforts;  mais  il  semble   qu'Arnaut  Daniel  eut  moins  de 

et  de  la  Violette.  Ce  nom  de  sons  poitevins,  qu'on  trouve  dans  divers  textes,  est 
encore  une  preuve  de  l'influence  musicale  du  Midi. 

1.  Voir  Fétis,  V,  16,  et  Ambros,  Geschichte  der  Musik,  II,  229. 
2.  Elle  se  trouve  dans  quatre  manuscrits.  G,  \Y,  X,  r,  (sigles  de  Bartsch).  La 

mélodie  de  yj  est  publiée  par  Ambros,  II,  226. 
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peine  à  dérober  au  pauvre  jongleur  les  paroles  et  la  musique 

du  chant  pour  lequel  ils  avaient  fait  un  pari  devant  le  roi  Ri- 

chard '.  Les  poètes  et  les  jongleurs  ont  souvent  des  paroles 

sévères  pour  ceux  qui  s'approprient  la  musique  ou  le  texte 

d'une  de  leurs  chansons;  il  n'y  a  peut-être  là  qu'un  moyen 
détourné  de  rehausser  leur  mérite  individuel,  mais  il  est  certain 

que  le  reproche  avait  souvent  quelque  chose  de  fondé. 
Ces  mélodies  étaient  chantées  dans  les  salles  des  manoirs  et 

dans  les  joyeuses  réunions.  Mais  leur  mode  d'exécution  n'est  pas 

très  clairement  indiqué  dans  l'histoire  musicale.  L'abondance  des 
textes  où  sont  mentionnés  des  concerts  et  concentus  où  entrent 

de   nombreux  instruments  2  embarrasse   plutôt    qu'elle  n'ins- 

truit. Dans  ces  passages  il  est  plus  que  probable  qu'il  est  fait 
allusion  à  de  vrais  concerts  instrumentaux  et  dans  lesquels  la 

voix  humaine  (si  elle  y  entrait)  n'exécutait  qu'une  des  parties  de 
la  pièce  musicale.  Nous  serions  en  définitive  dans  le  champ  de  la 

musique  harmonique.  Le  seul  texte  explicite  est  le  passage  bien 

connu  de  la  Chanson  de  Horn  où  il  est  dit  que  Gudmod,  après  un 

prélude  de  harpe,  entonne  à  voix  haute  et  claire  le  lai  de  Batolf, 

et  ensuite  en  l'instrument  fait  les  cordes  chanter,  Tout  ensi  cum  en 

vois  Vaveit  dit  en  premier.  11  répète  donc   sur  l'instrument  le 

motif  qu'il  avait  exécuté  d'abord  avec  la  voix.  Ce  mode  simple 

et   primitif   d'exposition  musicale  qui    est  encore   dans    toute 

l'Italie  employé  parles  aveugles,  les  chanteurs  populaires  et  les 
racleurs    de  violons,  doit   avoir   été    celui   de    ces   nombreux 

artistes  qui  chantaient  eux-mêmes  leurs  chansons  et  jouaient 

de  la  viole.  Il  ne  pouvait  alors  être  question  d'accompagnement 
dans  le  sens  moderne  du  mot;  je  ne   crois  pas  non  plus  que 

l'instrument  ait  pu  jouer  à  l'unisson,  à  cause  des  difficultés 

matérielles  que  présentaient  la  position  et  le  maniement  d'un 
instrument  à  archet  et  qui  devaient  empêcher  la  même  per- 

sonne d'exécuter  à  la  fois  un  morceau  de  chant  et  de  musique 
instrumentale.  Tout  au  plus  cela  aurait-il  été  possible  avec  une 
harpe   ou    un  autre  instrument    à    cordes   pincées.   Mais  rien 

n'empêchait   cette   simultanéité  dans  le  cas,  du  reste  très  fré- 

1.  Voir  Chabaneau,  Biographies  des  Troub.,  p.  13. 

■1.  Voir  Ambros,  II,  231-46,  Lavoix,  318-70,  et  l'article  cité  de  M.  Frevmond. 
auquel  a  largement  puisé  M.  Siltard,  Jongleurs  u.  Ménestrels  (dans  le  Vverteljahr- 
schrift,  I,  175). 
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quent,  où  le  poète  chantait  tandis  qu'un  ou  plusieurs  jongleurs 

jouaient  de  quelque  instrument.  Tout  porte  à  croire  qu'alors 

Ifs  instruments  doublaient  la  voix  à  l'unisson.  Dans  plusieurs 

cas  cela  est  même  dit  presque  explicitement,  comme  dans  l'es- 
tampie  Kalenda  maya  de  Raimbaut  de  Vaqueiras  qui  fo  fâcha 

a  las  notas  de  la  stampida  quel  joglar  fasion  en  las  violas.  Mais 

alors  on  ne  conçoit  pas  trop  ce  que  pouvaient  jouer  les  instru- 
ments entre  les  strophes,  la  répétition  du  même  motif  aurait 

été  d'une  monotonie  accablante.  L'hypothèse  la  plus  vraisem- 
blable selon  moi  est  que  les  instruments  accompagnaient  le 

chant  avec  quelque  note  plus  ou  moins  harmonique  longue- 

ment tenue  ;  on  aurait  ainsi  obtenu  l'effet  d'une  espèce  de  bourdon 
mugissant  que  le  moyen  âge  connaissait  et  aimait;  à  la  fin  de 

chaque  strophe,  les  instruments  auraient  seuls  répété  le  motif. 

Mais  je  ne  connais  aucun  texte  sur  lequel  cette  conjecture  puisse 

s'appuyer  sûrement. 

J'ai  parlé  jusqu'ici  du  développement  musical  en  m'ap- 
puyant  surtout  sur  les  chansons  des  trouvères.  Dans  la  même 

période  où  fleurit  la  chanson,  d'autres  formes  lyriques  sont 
accompagnées  de  chant  à  une  seule  partie  ;  tels  sont  les 

pastourelles,  les  serventois,  les  jeux  partis  et  les  lais,  pour 

laisser  de  côté  d'autres  formes  comme  les  chants  farcis  et  les 
jeux  dramatiques  qui  sont  en  dehors  de  la  poésie  lyrique  pro- 

prement dite.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  du  reste  qu'aux  formes 
poétiques  diverses  aient  correspondu  autant  de  genres  musi- 

caux. La  musique,  tout  en  s'astreignant  à  revêtir  les  diffé- 
rents genres  de  strophes,  conserve  essentiellement  la  même 

structure  l.  Enfin  la  seule  preuve  que  le  texte  poétique  exerce 
encore  une  action  véritable  sur  la  pensée  musicale  est  la  pré- 

sence du  refrain  parce  qu'alors  la  coda,  comme  je  l'ai  déjà 

dit,  devient  une  phrase  de  passage  au  lieu  d'une  large  cadence 
finale. 

Ainsi  la  formule  initiale  répétée  (si  les  conjectures  exposées 

au   commencement  de  ces   observations   sur  son  origine  sont 

I.  Les  lais  cependant,  dans  leur  forme  primitive  de  longues  narrations,  ren- 

trent dans  les  genres  narratifs  et,  à  ce  qu'on  peut  conjecturer,  les  suivent  dans 
la  monotonie  de  la  formule  musicale  courte  et  répétée  (voir  Tiersot,  p.  410);  s'ils 
sont  en  couplets,  chaque  strophe  a  la  forme  usuelle  musicale  (Wolf,  Ucber  die 
Lais...  Heidelberg,  1841:  Fétis,  V,  44-52:  Lavoix,  295). 
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fondées)  et  les  refrains  sont  les  parties  strophiques  qui,  dans  la 

musique  des  chansons,  des  pastourelles  et  des  autres  genres 

lyriques  nous  représenteraient  le  mieux  la  tradition  populaire 

[dus  ou  moins  altérée.  La  partie  qui  offre  le  moins  d'allé- 

rations,  et  par  conséquent  le  plus  d'intérêt,  est  évidemment  le 

refrain.  Mais  il  serait  dangereux  daller  plus  loin.  S'aidant  des 
paroles,  des  situations  poétiques  des  refrains,  les  confrontant 

avec  des  chansons  et  des  situations  semblables  dans  la  poésie 

populaire  qui  a  survécu  en  France  et  dans  l'ancienne  poésie 

des  nations  qui  l'ont  imitée,  on  a  pu  jusqu'à  un  certain  point 
reconstruire  les  anciennes  poésies  populaires  françaises  dont 

les  refrains  sont,  ou  de  simples  fragments  ou  des  imitations 

directes.  Mais  essayer  par  ces  moyens  une  reconstruction  de 

l'ancienne  musique  qui  accompagnait  ces  poésies  me  parait  une 

tentative  prématurée  et  difficile,  du  moins  pour  moi  l. 
La  musique  à  plusieurs  voix,  ou  plutôt  à  plusieurs  parties, 

offre  un  très  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  la  musique,  car 

c'est  là  qu'il  faut  chercher  les  origines  de  l'harmonie  moderne. 
Cette  partie  de  la  science  musicale  a  été  éclairée  spécialement 

par  De  Goussemaker.  Dès  1853  ce  savant  avait  publié  et  com- 
menté de  nombreux  textes  dans  son  Histoire  de  V Harmonie  au 

moyen  âge.  Mais  l'examen  minutieux  du  fameux  manuscrit  de 

Montpellier  (Faculté  de  Médecine,  H,  19)  l'a  forcé  à  revenir 

sur  ce  sujet  dans  son  ouvrage  sur  l'Art  harmonique,  que  nous 
avons  déjà  cité.  Le  manuscrit  de  Montpellier  se  compose  de 

397  feuillets  et  ne  renferme  pas  moins  de  345  pièces  à  deux, 

trois  et  quatre  parties;  De  Goussemaker  en  a  donné  51  en  fac- 
similé  et  en  notation  moderne,  et  M.  Lavoix  en  a  fait  connaître 

trois  autres  2.  Pour  l'histoire  de  la  littérature,  l'intérêt  de  la 
musique  à  plusieurs  voix  est  moindre,  attendu  que  le  texte, 

comme  l'a  dit  M.  Raynaud  (op.  cit.,  p.  xvi),  n'est  soumis  à 

aucune  règle  de  composition;  destiné  à  n'être  que  l'accessoire 
1.  Galino,  p.  3, S  :  <•  Les  refrains  les  plus  anciens  ne  sont  le  plus  souvent  que 

des  fragments  obscurs  pour  nous.... Une  autre  question  serait  d'étudier  «le  près 
la  musique  des  refrains  afin  de  voir  si  elle  appartient  à  la  musique  de  la  pièce, 

et  si  elle  n'est  quelquefois  qu'un  débris  d'une  autre  chanson.  •■  La  question 
serait  vraiment  intéressante,  mais  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  le  moyen  de  la résoudre. 

2.  Pour  le  texte,  voir  la  copie  diplomatique  de  tout  le  chansonnier  donné  par 

M.  Jacobsthal  dans  la  Zeitschrift  fur  rom.  PhiL,  III  el  IV  (1879  et  1880),  etl'édition 
critique  de  M.  Raynaud  dans  le  Recueil  de  Motels  déjà  cité. 
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de  la  musique,  il  eu  suit  servilement  la  contexlurc.  L'art  qui 

présidait  à  cette  contexture,  c'est-à-dire  celui  de  faire  marcher 
ensemble  deux,  trois,  ou  quatre  voix  [double,  treble  ou  triple, 

quadruple1,  etc.),  s'appelait  en  général  discantus  ou  (léchant.  En 

général  le  compositeur  s'attachait  au  ténor  ou  mélodie  qu'il  pre- 
nait comme  base,  lui  superposant  une  broderie  harmonique; 

■ou  bien  ce  ténor  servait  de  substratum  à  une  autre  mélodie 

connue.  S'il  ajoutait  une  troisième  ou  une  quatrième  partie, 

c'était  principalement  avec  le  ténor  qu'elle  devait  s'accorder; 

l'accord  entre  elles  des  parties  ajoutées  laissait  au  contraire 
beaucoup  à  désirer.  Un  semblable  système  ne  peut  que  heurter 

toutes  nos  habitudes  harmoniques  et  nous  ne  trouvons  pas 

excessives  les  invectives  éloquentes  que  lui  ont  adressées  des 

musiciens  de  premier  ordre  comme  Fétis  "2.  Il  importe  de  remar- 
quer que,  dans  ces  compositions,  nous  avons  souvent  des  mélo- 

dies préexistant  à  l'œuvre  du  déchanteur,  qui  parfois  sont  pui- 
sées au  fond  commun  des  mélodies  populaires.  Souvent  on 

ajustait  ensemble  deux  chants  déjà  connus.  Dans  tous  ces  cas, 

et  spécialement  dans  le  dernier,  le  compositeur  donnait  aux 

thèmes  musicaux  qu'il  voulait  associer  la  forme  rythmique 

qu'il  jugeait  convenable;  on  peut  facilement  s'imaginer  com- 
bien il  fallait  torturer  ces  malheureuses  mélodies  pour  les 

étendre  sur  le  lit  de  Procuste  du  discantus.  Malgré  cela  il  est 

possible  dans  bien  des  cas  de  retrouver  sous  les  remaniements 

d'un  arrangeur  sans  pitié  la  mélodie  primitive,  simple  et  popu- 
laire ;  cela  est  même  presque  toujours  possible  quand  elle  joue 

le  rôle  de  ténor.  Sous  cet  aspect  le  manuscrit  de  Montpellier 

que  nous  avons  déjà  cité  est  une  mine  précieuse. 

Les  divers  modes  de  discantus  ont,  dans  les  manuscrits  et 

spécialement  dans  celui  de  Montpellier  des  noms  différents  : 

organum,  motet,  rondel,  conduit,  rofruenge  et  dulciane  3. 
Nous  pourrions  laisser  de  côté  X organum  qui  semble  avoir  été 

1.  Quelquefois  ces  mêmes  mots  signifient  la  2e,  3°  ou  4e  voix  qu'on  soude  à  la 
mélodie  principale  qui  est  le  ténor.  Dans  ces  compositions  polyphoniques  doit 
entrer  un  élément  musical  qui,  dans  les  mélodies  à  une  voix,  peut  être  presque 

abandonné  à  l'instinct,  c'est-à-dire  la  mesure  rigoureuse  du  temps.  Pour  le  sys- 
tème de  notation  mesurée,  très  compliqué  et  pénible,  nous  renvoyons  aux  œuvres 

de  De  Coussemaker  et  de  Fétis. 

2.  Voir  t.  V,  p.  251-63,  281. 
3.  Je  suis  ici  les  renseignements  donnés  par  M.  Lavoix,  p.  301.  Mais  rotruenge 

désigne  un  genre  poétique,  peut-être  employé  mal  à  propos  par  quelque  musi- 
HlSTOIRE    DE    LA    LANGUE.  26 
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plus  essentiellement  musical  et  dans  lequel  les  textes  qu'on 
associait  étaienl  presque  toujours  religieux,  tant  pour  les  paroles, 

s'il  y  en  avait,  que  pour  le  chant;  mais  même  en  se  bornant  aux 

autres  formes,  il  n'est  pas  facile  de  faire  entre  elles  des  dis- 
tinctions rigoureuses.  Le  motet  est  la  forme  la  plus  commune 

et  il  est  ordinairement  à  trois  parties,  ce  qui  est  le  cas  le  plus 

fréquent  dans  toutes  ces  compositions  harmoniques;  le  ténor  \ 

tient  presque  toujours  la  partie  grave  sur  une  phrase  empruntée 

au  plain-chant  ou  plus  rarement  à  une  mélodie  populaire  ;  les 
deux  autres  voix  chantent,  ordinairement  en  langue  vulgaire, 

deux  motifs  sur  des  paroles  différentes  '.  Au  contraire  dans 
le  rondel  toutes  les  voix  chantent,  généralement  sur  des  notes 

diverses,  les  mêmes  paroles  françaises;  dans  sa  structure  musi- 
cale le  rondel  offre  aussi  quelquefois  un  retour  périodique  de  la 

même  formule,  ce  qui  provient  très  probablement  de  la  nature 

populaire  de  la  mélodie  ténor  sur  laquelle,  à  l'origine,  on  com- 

mença cette  forme  de  déchant.  Le  conduit,  dont  le  nom  n'a  pas 

une  origine  bien  claire,  devait,  à  ce  qu'il  parait,  être  construit 

sur  un  ténor  inventé  par  le  compositeur  au  lieu  d'être  emprunté 2. 
Enfin,  pour  toutes  ces  formes  de  dédiant,  on  voit  que  ces 

distinctions  provenaient  plutôt  de  la  source  où  l'artiste  puisait 
ses  thèmes  musicaux  que  de  la  manière  dont  ils  étaient  associés 

dans  la  composition  musicale,  celle-ci  dans  son  ensemble  ayant 
toujours  les  mêmes  caractères. 

Quant  à  l'exécution  musicale  de  ces  diverses  formes  de  dis- 
cantus,  à  deux  ou  à  plusieurs  parties,  on  peut  la  décrire  briè- 

vement. S'il  n'entrait  que  des  voix  dans  le  concert,  chacune 
exécutant  sa  partie,  la  notation  écrite  est  claire  par  elle-même 

et  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Si  les  instruments  y  pre- 

naient part,  nous  pouvons  presque  assurer  qu'ils  jouaient  à 

l'unisson.  Mais  avec  quelle  partie  s'accordaient-ils  pour  cet 

unisson,  cela  n'est  pas  bien  clair;  peut-être  doublaient-ils  la 

cien.  Dulciane  (douceine,  douçainne)  n'est  que.  le  nom  d'un  instrument  musical, 
qui  en  Italie  a  été  employé  dans  l'orchestre  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  xvie  siècle. 

1.  Quoique  le  cas  ne  soit  pas  fréquent,  ces  deux  voix  superposées  pouvaient 

chanter  des  mélodies  déjà  connues.  Un  motet  d'Adam  de  la  Halle,  par  exemple. 
réunit  ces  trois  chants  :  i.Portare  (phrase  de  plain-chant,  ténor);  2.  Robin  rrûaime 
(mélodie  populaire);  3.  Moût  me  fit  grief  (mélodie  préexistante).  Le  musicien  ne 

peut  revendiquer  alors  que  l'arrangement. 
~2.  On  a  des  rondels  et  des  conduits  sans  paroles.  Dans  ce  cas.ee  sont  des  mor- 

ceaux purement  instrumentaux. 
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mélodie  mère,  le  ténor;  mais  on  pourrait  mémo  croire  qu'ils  se 
divisaient  eux-mêmes  en  deux  ou  plusieurs  groupes  selon  le 
cas.  suivant  le  nombre  des  voix.  Nous  avons  en  effet  quelques 

compositions  à  Jeux  et  trois  parties,  dont  une  a  la  musique  et 

pas  de  paroles.  De  Coussemaker  croit  que  cette  partie  sans 

paroles  était  destinée  aux  instruments  et  celte  conjecture  est 

très  vraisemblable.  Nous  avons  aussi  des  pièces  à  plusieurs  par- 

tics  purement  musicales  dans  lesquelles  il  est  évident  que  tous 

les  instruments  ne  jouaient  pas  à  l'unisson;  cette  division  pou- 
vait donc  exister,  peut-être  même  quand  des  voix  entraient  dans 

le  concert. 
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Helsingfors,  1801.  —  G.  Steffens,  die  Altfranzœsische  Liederhandschrift  von 
Siena,  Archiv.,  t.LXXXVUl,  1802.—  Des  éditions  de  Thibaut  de  Champagne, 

de  Gace  Brûlé,  de  Gautier  d'Espinau,  sont  annoncées  par  MM.  G.  Raynaud, 
G.  Huet  et  Lindelof. 

Livres  et  articles.  —  P.  Paris,  les  Chansonniers  dans  l'Histoire 
littéraire  de  la  France,  XXIII,  1856,  p.  512-831.  —  L.  Passy,  Fragments 

il' histoire  littéraire  à  propos  d'un  nouveau  manuscrit  de  chansons  françaises, 
dans  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  XX,  1858-50.  —  P.  Meyer,  le  Salai 
d'amour  dans  les  litt.prov.  et  franc., dans  Bibl.de  l'École  des  Charles,  XXVI11. 
1867,  p.  124....  — J.  Brakelmann,  die  Pastourelle  in  der  nord-und  sùdfran- 
zôsischen  Poésie,  dans  Jahrbuch  fur  rom.  und  engl.   Lilteratur,    IX,    1868, 
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p.  155-189;  :!(i7-:'>:i7.  —  J.  Brakelmann.  Les  pins  anciens  chansonniers 
français,  Paris,  1870-91.  —  Bartsch.  Romanzen  und  Pastourellen,  Leipzig, 
IsTii. — ■  G.  Grôber.  die  Altfranzœsischen  Romanzen  und  Pastourellen,  Zurich, 
1*72.  —  g.  Raynaud.  Bibliographie  des  chansonniers  français  des  XIII'-  et 
XIVe  siècles,  Paris,  1881.  —  K.  Knobloch,  die  Streitgedichte  im  provenza- 
lischen  und  altfranzôsischen ,  Breslau,  1886.  —  A.  Jeanroy.  les  Origines  de 
la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1889.  —  A.  Jeanroy.  De 
nostratibus  medii  aevi  poetis  qui  primum  lyrica  Aquitaniœ  carmina  imitati 
saut.  Paris,  1889.  —  G.  Paris,  Hugues  de  Berzè.  dans  liomunia.  XVIII, 
p.  555.  —  A.  Jeanroy.  Imitations  pieuses  de  chansons  pvofancs,  ibid., 
XVIII,  p.  177.  —  P.  Meyer.  des  Rapports  de  la  poésie  des  trouvères  avec 
relie  des  troubadours,  ibid.,  XIX.  1890,  1-62.  —  H.  Binet,  le  Style  de  la 
lyrique  courtoise  en  France  aux XIIe  et  XIII  siècles,  Paris,  1891.  —  G.  Paris. 
les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1892.  (Extrait 
du  Journal  des  Savants,  novembre  et  décembre  1891,  mars  et  juillet  1892.) 
—  J.  Bédier,  de  Nicolao  Museto  (avec  édition  des  œuvres  du  poète), 
Paris,  1893.  —  Schlaeger,  Studien  ucber  das  Tayelied,  Iéna.  1895. 

Iiil>lioiïi»ni>liie  musicale.  — Elle  est,  en  ce  qui  concerne  les  XIIe  et 
xme  siècles,  très  riche  en  ouvrages  de  valeur  fort  différente.  11  nous  suffira 
de  renvoyer  le  lecteur  à  la  table  bibliographique  dressée  par  M.  Henri 
Lavoix  fils,  aux  pages  467-479  de  son  excellente  étude  sur  la  Musique  au 
siècle  de  saint  Louis,  publiée  en  1883  l.  Quelques  ouvrages  qui  ne  sont  pas 
compris  dans  cette  table  ont  en  effet  une  valeur  plutôt  littéraire  que  musi- 

cale2. Pour  l'intervalle  compris  entre  1885-  et  la  présente  année,  on  devra 
consulter  spécialement  les  tables  bibliographiques  annuelles  qui  sont 
annexées  au  Vierteljahrsschrift  fur  Musikwissenschaft  dont  le  premier  volume 

a  paru  en  1885.  Nous  devons  accorder  une  mention  spéciale  à  l'ouvrage 
vraiment  capital  de  M.Julien  Tiersot  sur  l'Histoire  de  la  Chanson  populaire en  France  (Paris.  Pion.  1889). 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  manuscrits,  il  est  préférable  de  se  reporter 
directement  aux  indications  que  donne  sur  eux  M.  Raynaud  dans  sa  Biblio- 

graphie, où  sont  cités  les  manuscrits  contenant  des  notations  musicales  3. 

Malheureusement,  dans  l'index  général  des  chansons,  contenu  dans  le  second 
volume,  il  n'a  pas  indiqué  les  chansons  qui  sont  ou  non  accompagnées 
d'une  mélodie;  c'est  un  travail  d'ensemble  qui  serait  très  utile  et  qui  est 
encore  à  faire.  La  Bibliographie  de  M.  Raynaud  exclut  rigoureusement  les 
manuscrits  de  motets  et  autres  compositions  harmoniques.  Il  faudra  donc 
compléter  ces  indications  par  les  renseignements  que  donne  sur  ces  manus- 

crits De  Coussemaker  dans  son  ouvrage  fondamental  sur  VArt  harmonique 

aux  xne  et  xmc  siècles  (p.  13-16,  Paris,  Durand,  1865). 

1.  Dans  le  second  volume  du  Recueil  de  motets  français,  par  Gaston  Raynaud, 
Paris,  Vieweg,  1SS3. 

2.  On  peut  citer  au  moins  les  suivants  :  Tobler,  Spielmannsleben  im  alten 
Frankreich  (Neuen  Reich.,  I,  321,  1875);  Anatole  Loquin,  les  Mélodies  populaires 
de  la  France,  Paris,  1879 ;  Emile  Freymond,  Jongleurs  und  Ménestrels,  Halle,  1883. 
—  Un  bon  index  de  bibliographie  musicale  est  aussi  dans  l'Histoire  de  la  nota- 

tion musicale  depuis  ses  oriyines.  par  E.  David  et  M.  Lussy,  Paris,  Imprim.  na- 
lionale  1882. 

3.  Voir  les  sigles  :  A,  B',  H,  Lb,  Pa,  P6'  -9,  ti  -  12.  u  -  17,  r1;  g',  App.  V. 
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